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Na ovom mjestu. Na ovom uglu.
S tek napunjenih osamnaest godina.

Ja i ti.
Ljubav veća od života.

Ti i ja.
Uvijek i zauvijek do posljednjeg daha.

NATPIS NA PLOČNIKU ISPRED SREDNJE ŠKOLE ÖSTRA REAL U STOCKHOLMU
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Carl WesterCarl Wester

Santa Cruz, nedjelja poslijepodne, kolovoz 2019.

Zaključao je mobitel i zažmirio čekajući da mu brojke i 
grafovi nestanu s očne mrežnice i tek onda opet otvorio 
oči. Zatim je pogledao prema Tihom oceanu razmišljajući 
o tome kako u ovo kasno poslijepodne uistinu opravdava 
svoj naziv: sjajno ogledalo, posve mirno, koje čeka trenutak 
da upotpuni ako ne najljepši, onda svakako najpopularniji 
zalazak sunca na Instagramu.

Na aerodromu se prvo uvjerio da vozač nema ništa 
protiv vožnje autocestom južno uz obalu i tek mu onda 
dopustio da spremi prtljagu. Tih dodatnih petnaest minuta 
putovanja mala je cijena za pogled kojeg se nikad ne bi 
mogao zasititi.

Helene je zaspala pokraj njega na stražnjem sjedalu i 
prije negoli su izašli iz San Francisca, a kako joj se vrat ne 
bi ukočio, napravio je improvizirani jastuk od smotanog 
šala i nježno ga smjestio između nje i prozora.

Baš kao i od Tihog oceana, i od njezine mu je ljepote 
zastajao dah. Događalo se često, katkad nekoliko puta 
dnevno. Ali Helene je bila klasa za sebe. Primjerice, njezina 
usta. U njih se zaljubio na prvi pogled. U te gotovo pretjerano 
pune, a ipak čudesno prirodne usne.
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Iskreno, nije shvaćao zašto ga je odabrala, čak ni na-
kon svih tih godina. Međutim, možda je ono što je uvijek 
govorila istina. Da ga voli takvog kakav jest.

Ponekad je sumnjao u to. Odnos im je bio vrlo pro-
blematičan. Ali to je ostalo u prošlosti. Proteklih nekoliko 
mjeseci protjecalo je mirno — nijednom se nisu posvađali. 
A ipak, nije bio posve siguran na čemu su.

Igla se uporno vrtjela ukrug, pa joj je jednostavno 
odlučio vjerovati da ga voli, samo kako bi se zaustavila i 
pokazala mu jasan smjer. Ovih mjesec dana odmora u Santa 
Cruzu trebao bi shvatiti kao jasan znak da joj je i dalje stalo.

Helene je isplanirala cijelo putovanje. Inače je on ili, 
točnije, njegova asistentica Mirja vodila brigu o rezervacijama 
trudeći se da se sve odvija kao po špagi. No ovog se puta 
Helene pobrinula za smještaj i organizaciju. Nije mu dopu-
stila ni da odabere hotel tvrdeći da svaki hotelski apartman, 
koliko god luksuzan bio, neminovno podsjeća na posao.

Kad ju je pitao zašto moraju putovati toliko daleko, 
zašto ne mogu ostati u Europi, odgovorila je da, žele li 
uopće dobiti priliku da se ponovno povežu, moraju otići 
što dalje od svega i svih. Što ih više vremenskih zona dijeli 
od svakodnevnog života, to bolje. I možda je imala pravo. 
Možda im je trebalo upravo to.

Imao je više vremena za razmišljanje tijekom ove jed-
nosatne vožnje uz obalu nego i u jednom trenutku od one 
sudbonosne nedjelje u veljači. Točno prije šest mjeseci. Šest 
mjeseci zatrpavanja poslom iz čistog nagona za preživljava-
njem izbjegavajući Helene i njezinu tugu. Izbjegavajući sve 
ono što je s pravom bila njegova odgovornost. Ako je netko 
od njih nešto dugovao onom drugom i trebao se dodatno 
potruditi ovih tjedana, onda je to bio on.

Dopustila mu je da postavi jedan uvjet u vezi sa 
smještajem. O svemu ostalom je odlučivala ona. Zaželio je 
ocean. Ako već moraju unajmiti kuću, želi pogled na more i 

Ništa osim istine_135x205mm_Egmont_TISAK.indd   8Ništa osim istine_135x205mm_Egmont_TISAK.indd   8 21.7.2026.   13:22:3221.7.2026.   13:22:32



9

NIŠTA OSIM ISTINE

izravan pristup plaži, bez prelaženja cesta i slično. Helene je 
smatrala da je bazen daleko važniji. Pijesak joj ide na živce, 
a plivanje u prirodi nije nešto na što bi dobrovoljno pristala. 

Prilično neočekivano, ispostavilo se da su nekretnine 
uz obalu s bazenom prava rijetkost, pa je nakon pretraži-
vanja ponude uspjela naći samo jednu kuću u Santa Cruzu 
koja zadovoljava oba uvjeta.

Predložio joj je da potragu proširi prema jugu, no pre-
kasno. Već se očarala kućom i stupila u kontakt s vlasnicima, 
kojima iz očiglednih razloga nije padalo na pamet da iznajme 
svoj dom nepoznatom paru iz Skandinavije.

Ali, kako to već biva kod nje, nije htjela odustati. Nije 
poznavao nikog ni upola tvrdoglavog kao Helene i nekoliko 
je tjedana poslije uspjela nagovoriti vlasnike da provedu 
cijeli mjesec u njihovoj kući na Stockholmskom arhipelagu. 
Dogovorena je razmjena kuća.

Što se tiče posla, obećao joj je da će se maksimalno is-
ključiti i odgovarati na e-poštu samo u iznimnim situacijama, 
znajući da će biti teško, gotovo nemoguće, jer se akvizicija 
tvrtke Stern & Ljung otegnula, a ugovori još nisu bili potpi-
sani. Pregovarali su već više od šest mjeseci i uvijek bi neka 
nevažna sitnica uzrokovala zastoj.

Nije ga iznenadilo njihovo protivljenje. Kako god okre-
nuli, prodaja je predstavljala težak udarac za uglednu staru 
tvrtku za nekretnine, koja je generacijama bila u obiteljskom 
vlasništvu i gotovo četverostruko nadmašivala njegov godiš-
nji promet u Inwestersu. Drugim riječima, preuzimanje je 
uzrokovalo kontroverze i očekivalo se da će podići prašinu. 
Osobito s obzirom na to da su ga, unatoč godinama iskustva 
u poslovanju s nekretninama, i dalje smatrali skorojevićem.

Unatoč tome, akvizicija je nedvojbeno imala poslovnog 
smisla za obje tvrtke. Zlatno doba Stern & Ljunga davno je 
prošlo, a umjesto da godinama propadaju i životare u sve 
većem minusu, mogli bi, vođeni njegovom inovativnom 
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vizijom za upravljanje nekretninama, pretvoriti gubitak u 
dobitak.

Prije uključivanja zrakoplovnog načina rada na mobitelu 
saznao je još da je napokon postignut dogovor oko članaka i 
dodataka ugovora. Preostalo je jedino da mu se Ragnar Seve-
rin javi s potvrdom da je sve potpisano. Taj je poziv mogao 
stići svakog trena jer je u Stockholmu kazaljka već bila na 
dva sata ujutro.

Ne bi nastao velik problem ni kad bi potrajalo još 
sat ili dva. Svejedno bi imali dosta vremena za objavu 
prije otvaranja tržišta u devet. Najvažnije mu je bilo da od 
Helene sakrije što više detalja o tom poslovnom pothvatu.

Ovo je prije svega bio odmor, njihov odmor, prilika da 
joj pokaže i uvjeri je, unatoč svemu što su jedno drugom 
učinili i svemu što su prošli, da je i dalje jedina za njega. 
Osobno nikad nije posumnjao u to. Što se njega ticalo, nitko 
se nije mogao mjeriti s Helene. Još od one noći u Stockhol-
mu prije osam godina.

Sjedila je s prijateljicom nekoliko stolova od njega, 
u restoranu Sturehof u centru Stockholma. Proslavljao je 
uspješno sklapanje velikog posla s nekretninama s Ragnerom 
i najbližim suradnicima. Ali čim ju je ugledao, zaboravio je 
na novac, postotke i profit.

Nekoliko sati poslije, kad su se prebacili u obližnji bar, 
ponovno ju je uočio, ovog puta samu, pa se odvojio od 
društva da je počasti koktelom Dark ‘n’ Stormy, ako se dobro 
sjećao. Razgovarali su, no bio je toliko zaslijepljen njezinom 
pojavom da nije čuo ni riječi. Sve dok nije pogriješio upi-
tavši je čime se bavi.

Zanimam li te ja ili moj posao? obrecnula se spustivši ča-
šu. Još ćeš me pitati koliko zarađujem. Zatim se upustila u tiradu 
o tome kako nisu svi te sreće da biraju zanimanje i da mnogi 
završe u nekom poslu pukom slučajnošću. A ti? rekao je, u 
pokušaju da popravi raspoloženje. Znači li to da si ti jedna od 
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tih ljudi? Rizik mu se isplatio; široko se osmjehnula. Radije bih 
umrla nego nešto prepustila slučajnosti.

Nekoliko koktela poslije smijali su se i rješavali najveće 
svjetske probleme. Potanko su raspravljali o tome je li epi-
zoda s muhom najbolja ili najgora u Na putu prema dolje i 
složili se da čak ni Beatlesi nisu Bobu Dylanu do koljena. 
Ipak, na kraju je odbila njegovu ponudu da mu se pridruži u 
apartmanu hotela Grand te je dobio samo smiješak i poljubac 
u obraz.

Čekaj, ne znam ni tvoje ime, viknuo je za njom zvučeći 
onoliko očajno koliko se osjećao. Ime i zanimanje, odgovorila je 
ne okrenuvši se. Još ćeš tražiti i moj broj. Ako nam je suđeno da 
se opet sretnemo, sigurno hoćemo. Ako ne, hvala na divnoj večeri.

Možda se ne sjećam dobro, rekao je, ponajviše zato da je 
malo zadrži. Ali nije li netko ovdje rekao da ništa ne prepušta 
slučajnosti?

Nakon toga se okrenula, vratila do njega i utisnula mu 
poljubac na usne ostavivši ga s vječnom željom za nastavkom. 
Ali nastavka nije bilo. Barem ne te noći. Nije ni otvorio oči, a 
već je odlazila. U sljedećem je trenutku već nestala.

Sad je sjedila pokraj njega na stražnjem sjedalu, toliko 
blizu da se trebao samo nagnuti kako bi osjetio njezin miris 
i čuo njezine polagane, duboke udahe. Odjednom mu se 
javio nagon da je poljubi. Kao onda u baru. Bilo je to toliko 
davno. Ali nije je htio buditi.

Umjesto toga, pogledao je kroz prozor, gdje je prirodu 
zamjenjivalo urbaniziranije okruženje. Trošne stare kuće u 
kaotičnom spoju stilova. Neke kamene s debelim zidovi-
ma, neke drvene i toliko kričave da bi svakom popravile 
raspoloženje, unatoč općem dojmu amaterske gradnje i 
popratnom manjku parnih brana i ispravnih odvoda.

Što su se više približavali centru, to su kuće postajale 
veće i velebnije, a na plaži Santa Cruz ljudi su igrali odbojku 
i vježbali. Mnoštvo preplanulih tijela svih dobi prolazilo je 
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noseći daske za surfanje. Mjesto je odavalo dojam srdačnosti 
i opuštenosti. Za razliku od centra Stockholma, sa stalnim, 
potajnim pogledima prema zapešćima ne bi li se utvrdilo 
kakav sat nosi osoba s druge strane pregovaračkog stola. 
Sve te stvari na kraju su posve nevažne.

Samo nekoliko blokova dalje dobio je uvid u drugu 
stranu medalje, kad se taksi zaustavio na crvenom svjetlu 
pokraj kioska. Naslovnica lokalnih novina prikazivala je du-
gokosog plavušana, iscrpljenog, ali mišićavog torza. I dalje ni 
traga beskućniku Justinu! glasio je naslov, zbog čega je osjetio 
potrebu da provjeri je li vozač zaključao sva vrata.

Naravno, ta je reakcija bila pretjerana. S druge strane, 
nije se mogla zanemariti činjenica da se velik dio američke 
zapadne obale suočava s porastom broja beskućnika, što sa 
sobom povlači i veću stopu kriminala.

Ali jednom za promjenu, to ga se nije ticalo. Nije se ra-
dilo o izvješću koje mora pročitati prije potencijalne akvizicije 
ni o brojevima s pomoću kojih pokušava sniziti prodajnu ci-
jenu. Došao je na odmor, a iako će mu trebati nekoliko dana 
da se opusti, čvrsto je odlučio da neće izgubiti ni trenutka 
više negoli je nužno da počne istinski uživati.
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»Bože, divna je!«
Tek što se taksi zaustavio u Pleasure Point Driveu, Helene 

je iskočila i krenula ravno prema kući. »Nije li divna, Carl?« 
Zastala je i okrenula se prema njemu.

»Naravno, Helene. Svakako«, rekao je jednim okom 
gledajući vozača koji im je vadio prtljagu. »Da, divna je«, 
nadodao je, za svaki slučaj, svjestan da je u ovom trenutku 
posebno osjetljiva. Povrijedilo bi je i najmanje oklijevanje s 
njegove strane, a to nipošto nije želio.

Nije bilo važno što kući nedostaje ono nešto i što je 
očigledno lošijeg standarda od njihove. Važno je bilo jedino 
da su sami i da će raditi na spašavanju svojeg narušenog 
odnosa. Osim toga, unatoč nedostacima, prostor je izgledao 
dobro, s kamenom garažom, njišućim palmama i glavnom 
kućom straga, s pogledom na ocean. Doduše, nije ni očeki-
vao ništa manje nakon onih fotografija koje mu je Helene 
pokazala na proljeće.

Ipak, iz nekog je razloga poslao kratku poruku Mirji, 
kojoj je uskladio radno vrijeme s njihovom novom vremen-
skom zonom, čim je dao napojnicu vozaču. Trebam popis 
ovdašnjih dobrih hotela, što prije.
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Kad je bolje razmislio, postalo mu je neshvatljivo što je 
doputovao ovamo bez popisa rezervnih opcija, unaprijed do-
govorenih i spremnih. Da, obećao je da će prepustiti Helene 
glavnu riječ, no to nije bio opravdan razlog da pri ruci nema 
plan B, a možda i plan C.

»Carl, ovo će biti sjajno«, čuo je Helene kako govori 
iza njega. »Osjećam to.«

Ne zato što je bio uvjeren da će se morati premjestiti. 
Samo je htio imati više opcija na raspolaganju. Rezervni 
plan ili dva, koji bi mu, čak i ako bi se na koncu pokazali 
bespotrebnima, ipak priuštili prijeko potreban duševni mir.

»Zar ne?« poticala ga je Helene dok je vraćao mobitel 
u džep jakne i okretao se prema njoj.

»Naravno da će sve biti sjajno.« Pokazao joj je smiješak 
od kojeg bi mu se zgrčili obrazi da ga je zadržao samo malo 
duže. »Zašto ne bi bilo?« Hodao je po rubu i nije si smio 
dopustiti pogreške. Trenutačno se i najmanji titraj njegova lica 
nalazio pod povećalom. Svaki se izgovoreni slog odvagivao 
i analizirao.

»Zato što ne voliš situacije u kojima nisi glavni.« Prišla 
mu je i položila mu ruke na ramena u poluzagrljaju. »Zato 
što ti je to nešto najmrskije. Ali obećavam ti, ovo je točno ono 
što trebamo.«

»Divno«, rekao je držeći se smiješka kao da je uže za 
spašavanje.

»Ne sviđa ti se«, rekla je nakon pauze gledajući ga u 
oči. »Vidi se. Užasna ti je, zar ne?«

»Ne, zašto to govoriš? Rekao sam ti da je divna.«
»Ali vidim po tebi…«
»Dušo«, prekinuo ju je. »Bolje otiđimo unutra i razgle-

dajmo umjesto što stojimo ovdje i donosimo zaključke.«
Helene mu je uputila dugačak, zamišljen pogled, kao 

da pokušava dokučiti što nije u redu s njegovom izjavom, 
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a onda je napokon kimnula maknuvši mu ruke s ramena i 
pogledavši prema kući.

»I samo da znaš, griješiš«, viknuo je za njom izvukavši 
ručke kovčega i počevši ih vući preko prilaza. »Mislim da 
će sve biti sjajno. Zapravo, izvanredno.«

Helene nije odgovorila, samo je nastavila do prednjih 
vrata, gdje je uhvatila kvaku.

Kako ide? Iskoristio je priliku da pošalje novu poruku 
Mirji dok Helene traži ključ. Jesi li našla nešto?

»Rekli su mi da je ovdje.« Helene je vratila otirač na 
mjesto proučivši prostor oko njega.

»Misliš na ključ?«
»Da, trebao je biti pod otiračem.«
»Sigurno pod ovim, a ne nekim drugim?«
»Da. Pod otiračem ispred glavnog ulaza. A to mora biti 

ovaj.« Pokušala je ponovno, ovog puta preokrenuvši otirač 
kako bi se uvjerila da se ključ nije zalijepio s donje strane. 
»Ali nije ovdje, Carl. Ključ nije ovdje.« Spustila je otirač i 
uzdahnula. »Što ako su ga zaboravili ostaviti? Što ćemo ako 
ne budemo mogli ući?«

»Naravno da ćemo ući. Sigurno je ovdje negdje.«
»Upravo sam pogledala i nije.« Raširila je dlanove opet 

uzdahnuvši.
»Helene, ne brini se, sve će biti u redu, vidjet ćeš. Gdje 

su točno rekli da su ostavili ključ?«
»Upravo sam ti rekla. Pod otiračem ispred glavnog ulaza.«
»Možeš li mi pokazati poruku?« rekao je pokušavši 

otvoriti vrata, povukavši kvaku da potvrdi ono očigledno.
»Zašto? Ne vjeruješ mi?«
»Vjerujem, samo se želim uvjeriti svojim očima.«
»Napisali su da je ključ pod otiračem ispred glavnog 

ulaza. I ako se dobro sjećam, to je bilo sve. Ništa više, ništa 
manje.«
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»Dobro, onda ćemo ih nazvati.«
»Nazvati? Sad? Ondje su dva sata ujutro. Vjerojatno 

spavaju.«
»Pa?« Slegnuo je ramenima. »Da smo barem mi takve 

sreće. Daj mi broj, nazvat ću ih.«
»Ne, nećemo ih nazvati. Pusti me da ovo riješim.«
»Ne radim li to cijelo ovo vrijeme? I eto kako je ispalo.«
Posljednje riječi zvučale su grublje nego što je namje-

ravao, puno grublje, i odmah je shvatio da je njima probio 
njezine štitove krhke poput paučine. Tipično za njega. Počeo 
bi navaljivati čim bi postajao umoran i nestrpljiv.

Ali to nije mijenjalo činjenicu da ima pravo. Više se puta 
ponudio preuzeti prepisku, baš zato da se izbjegnu ovakvi 
nesporazumi. Međutim, kao i inače, Helene ga nije poslušala. 
Uvjerila ga je da ima sve pod kontrolom i da se samo mora 
opustiti i uživati u tome što jednom za promjenu nije odgo-
voran za sve. I eto, sad su se našli bez ključa pred kućom u 
kojoj bi trebali provesti mjesec dana.

»Helene, oprosti«, rekao je prišavši joj. »To je bilo glupo 
od mene. Nisam tako mislio.«

»Ma ne, nego što si onda mislio?«
»Samo da bi možda bilo bolje da… Zapravo, znaš što? 

Nije važno. Vjerojatno sam samo umoran od leta.«
»Dobro.« Helene je kimnula obrisavši obraze.
»Hajde, pronađimo taj ključ.« Htio ju je zagrliti, ali iz 

nekog ju je razloga samo potapšao po ramenu.
»Što ćemo ako ga ne nađemo? Ne možemo zauvijek 

tražiti.«
»Mora biti ovdje negdje«, rekao je osjetivši da mu mo-

bitel vibrira u džepu. »Ne možeš zamijeniti kuće s ljudima s 
drugog kraja svijeta i zaboraviti ostaviti ključ. To se ne doga-
đa.« Podigao je jednu od dvije lončanice kaktusa da provjeri 
je li nešto ispod i imao je pravo. »Pogledaj. Što sam ti rekao? 
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Ovdje je.« Podigao je ključ zazveckavši njime. »Što bi ti bez 
mene?«

»Ne znam«, rekla je i kratko se nasmijala dok je uzimala 
ključ. »Mislila sam da je pisalo da je ispod otirača. I jest. 
Znam da jest.«

»Pustimo to sad, nije važno.«
»Znam, ali moraš se složiti da je neobazrivo napisati 

jedno, a…«
»Helene. Ne znam kako se ti držiš, ali ako ne uđemo 

uskoro, zaspat ću stojeći.«
»Oprosti«, rekla je okrenuvši se prema vratima. »Ovo 

me stvarno…«, uzdahnula je. »Iscrpljuje.«
»Onda se barem jednako osjećamo«, rekao je, krišom 

pogledavši Mirjinu poruku dok je Helene otključavala vrata.
Sve što je dobro je popunjeno. Najbolja vam je opcija od-

maralište Sanctuary na plaži, malo južnije, prema Montereyju. 
Zasad nemaju slobodnih soba, ali u četvrtak se oslobađa apartman 
s panoramskim pogledom na ocean. Želiš li da ga rezerviram?

Do četvrtka su ih dijelila još četiri dana, ali nije mogao 
učiniti ništa povodom toga, pa je odgovorio potvrdno baš 
kad je Helene otvorila vrata i ušla u kuću.

»Rekao sam ti da će sve biti dobro«, viknuo je za njom 
kad mu je Mirjin odgovor zazujao u ruci.

Koliko noći?
Za početak tjedan dana, odgovorio je pričekavši njezinu 

potvrdu, nakon čega je odvukao prtljagu u hodnik i zatvorio 
vrata za sobom.

Četiri koraka u hodniku i već se zapitao je li Helene 
ipak dobro pročitala poruku o ključu.

Vidio je fotografije kuće. Nije ih bilo mnogo, možda 
deset. Helene ih je otvorila na računalu pokazavši mu 
vanjski i unutarnji dio prije negoli pristanu na razmjenu. 
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Budući da je izvana izgledala točno onako kako se sjećao, 
nije mu ni palo na pamet da su možda u pogrešnoj kući. 
Ali sad kad je vidio unutrašnjost, više nije bio tako siguran.

Tlocrt je odgovarao onom na fotografijama. Ista otvo-
rena kuhinja i dnevna soba, s kaminom na desnoj strani. Ista 
staklena vrata koja vode do terase pored bazena, a iza toga 
golemi ocean koji se proteže prema obzoru.

Ali to je sve što je prepoznao. Nije se sjećao ničeg dru-
gog. Primjerice, brojnih neobično postavljenih ogledala. Ili 
kauča. Naravno, i kauč je bio na fotografijama, ali bijeli, ne 
izblijedjeli pastelnozeleni.

Isto je vrijedilo za slike na zidovima. U njegovu su sje-
ćanju izgledale otmjeno, elegantno. Čak je htio saznati tko je 
umjetnik da može kupiti jednu ili dvije. A ove su izgledale 
kao da ih je naslikao netko tko je pohađao tečaj u trajanju od 
jednog vikenda, sa stalkom, kistovima i bojama uključenima 
u cijenu upisnine.

I za drečave zavjese, bukete sušenog cvijeća i hrpu ži-
votinjskih figurica. Ništa od tog nije vidio na fotografijama. 
Barem koliko ga je pamćenje služilo. Istina, imao je pune 
ruke posla oko akvizicije tvrtke Stern & Ljung kad je vlasnik 
kuće iznenada pristao na zamjenu i kad su morali brzo od-
lučiti. Ali ovo bi primijetio, ma koliko rastresen i zaposlen 
bio. Znao je da bi. A primijetila bi i Helene.

»O, moj Bože, kako mi dobro sjeda. Carl, zar nisi žedan?«
Pogledao je prema Helene, koja je pila vodu u kuhinji, 

naizgled nimalo smetena neočekivanim uređenjem.
»Popij čašu prije nego što se srušiš od dehidracije«, 

nastavila je ponovno napunivši čašu.
Prišao joj je i uzeo čašu. »Sigurna si da je voda pitka?«
Kimnula je. »Naravno. I vjeruj mi, izgledaš kao da bi 

ti dobro došla.«
Popio je vodu, istog trena shvativši koliko ima pravo. 

Tijelo mu je upilo tekućinu i prije negoli je doprla do želuca.
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Ponovno je napunila čašu. »Popij još jednu.«
Kad je ispio i drugu, razina tekućine u tijelu napokon 

mu se počela vraćati u normalu, pa se zapitao je li dehidraci-
ja zapravo uzrokovala njegovo loše raspoloženje. Organizam 
mu je uvijek bio osjetljiv. Nagli pad šećera u krvi začas bi 
ga izbacio iz takta. Zato je uvijek, kamo god bi išao, nosio 
vrećicu orašastih plodova i tamnu čokoladu.

Međutim, iz nekog ih razloga nije ponio na ovaj let, što 
je posve nekarakteristično za njega, do te mjere da je izazvao 
manju scenu u avionu, preturajući po ručnoj prtljazi, tražeći 
vrećicu za koju je bio siguran da je unutra.

Ali to je sad bila stvar prošlosti i da nije primijetio 
mrlju na rubu čaše iz koje je upravo pio, smiješak bi mu 
se mogao opisati barem kao iskren pokušaj optimističnog 
razmišljanja. Međutim, budući da jest, iskrivio se u grimasu.

»Što je?« Helene mu je uputila mučenički pogled, kao 
da je očekivala da će imati nekakvu pritužbu.

Na čaši je bio ruž. Svijetloružičasti ruž. »Ništa«, rekao je 
odmahnuvši glavom. »U redu je. Sve je sjajno.« Olakšavala 
mu nije ni činjenica da se Helene nije našminkala i da joj 
ne bi palo na pamet na usta staviti ruž nijanse popularne u 
osamdesetima.

»Carl. Vidim da te nešto muči.« Slijedila je njegov po-
gled do čaše, uzela mu je i podigla je prema svjetlu. »Što je 
to? Ruž?«

Kimnuo je slegnuvši ramenima. »Tako se čini.«
»O, Bože, odvratno.« Helene je složila grimasu spustivši 

čašu u sudoper kao da je zaražena. »Sad kad razmislim, rekli 
su mi da dugo nisu bili ovdje i da čistači uvijek zabušavaju 
kad je kuća prazna.«

»Dobro«, rekao je obrisavši usta dlanom. »Svatko radi 
po svome.«

»Svatko radi po svome? Što bi to trebalo značiti?«
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»Ništa, samo…« Ponovno je slegnuo ramenima pre-
šavši kažiprstom preko kuhinjske nape. »…da su malo ne-
marni ako dopuštaju čistačima da se tako izvlače.«

Helene uzdahne iza njega. »Znala sam da ćeš biti ova-
kav. Znala sam.«

»Kakav? Što sam sad učinio?«
»Pretjeruješ. Kao i uvijek kad je riječ o čišćenju. Jedno 

zrnce prašine i odmah planeš.«
»Jedno zrnce prašine?« pokazao joj je prst. »Tako bi 

ti ovo opisala?« Reakcija kakvu je očekivao nije uslijedila i 
prekasno je shvatio da mu prst nije prašnjav. »Helene, žao 
mi je«, nastavio je i uzdahnuo. »Zaboravimo ovo i smjestimo 
se. Već sam neko vrijeme napet, to je sve. Bit će sjajno, vidjet 
ćeš. Izvanredno, dobro?«

Helene je kimnula, no nije ga htjela pogledati u oči, a 
njezina drhtava donja usnica bila je očit dokaz da on nije 
jedini koji je na izmaku snaga.

»Hej…«, nastavio je nastojeći susresti njezin pogled. 
»Hajde, vrijeme je da se raspakiramo.«

»Htjela sam da ovo bude savršeno«, rekla je na rubu 
suza. »Razumiješ li to? Da možemo biti sami i brinuti se 
jedno o drugome. Brinuti se za nas. Ti i ja i nitko drugi. Bez 
kolega, prijatelja, hotelskog osoblja koje nas stalno prekida. 
Bez svega toga čega inače imamo napretek. Znam da smo 
tako odlučili živjeti i da nam se sviđa, ali previše utječe na 
mene. I na naš odnos. Ako nešto trebamo, nakon onakvih 
šest mjeseci, onda je to prilika da malo napunimo baterije. I 
zato te preklinjem da barem daš priliku ovome.«

»Helene, naravno da ćemo dati priliku ovome.«
»Misliš li to? Zaista? Zaista to misliš?«
Toliko ga je iznenadio njezin zagrljaj da ga je uzvratio 

tek nekoliko sekundi poslije. Dotaknula ga je već drugi put 
od dolaska ovamo. Proteklih nekoliko mjeseci nisu imali ni 
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blizu toliko tjelesnog kontakta. Pomislio je da više nikad neće 
osjetiti njezino tijelo uz svoje. Ali evo, našli su se u zagrljaju.

»Hvala«, rekla je nakon kratke šutnje naslonivši glavu 
na njegova prsa. »Znam koliko je ovo izvan tvoje zone kom-
fora. Hvala ti što daješ sve od sebe, što se trudiš. Sutra ću 
se pobrinuti da na čašama ne bude tragova ruža. Ti nećeš 
morati maknuti prstom. Pobrinut ću se za sve, dobro?«

»Dobro«, rekao je i kimnuo. »Zvuči sjajno. I želim ti po-
moći. Cijela poanta ovoga je da provodimo vrijeme zajedno.«

»Ali?« rekla je odmaknuvši se od njega.
»Kako to misliš, ali?«
»Nešto mi ne govoriš, zar ne?«
»Helene.« Zastao je pokušavajući pronaći prave riječi. 

»Neću se pretvarati da ne bih radije bio u hotelu s kom-
pletnom uslugom, pripremljenim obrocima i novim čistim 
ručnicima svaki dan. Ti to nisi tako zamislila i dobro, siguran 
sam da imaš pravo. Ovo je vjerojatno bolje za nas.«

»Ali?« ponovila je smrknuvši se.
»Nisam siguran kako da…« Shvatio je da skreće pogled i 

natjerao se vratiti ga prema njezinu. »Imam osjećaj da… nisam 
siguran o čemu je točno riječ, ali nešto nije u redu s ovom 
kućom.«

»Carl, ideja o razmjeni kuće mrska ti je otkad…«
»Nije zbog toga«, prekinuo ju je. »Mislim, dobro, dugo 

nisu bili ovdje i čistači su traljavi. Nisu oni krivi za to. Može 
se dogoditi svakome, mada ne razumijem zašto nisu zaposlili 
nove. Kako god, to je njihova stvar. Ali sjećaš li se fotografija 
koje si mi pokazala? Koje su ti poslali?«

»Da, što s njima?«
»Prostor nije izgledao ovako.« Pokazao je rukom po 

sobi.
»Kako nije?«
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»Ili smo u pogrešnoj kući ili su fotografije stare neko-
liko godina. Barem deset, možda i više. Ili su zamijenili sve 
slike, razvukli ofucani tepih preko parketa i popunili kuću 
ogledalima i kojekakvim tričarijama baš uoči našeg dolaska. 
Posljednje dvije opcije vrlo su čudne i ako se ispostavi da 
smo u pravoj kući, da ćemo ovdje provesti odmor, pa, ka-
ko god okreneš, nasamarili su nas.« Slegnuo je ramenima. 
»Rekao bih da su nas pošteno izigrali i pomisao na to da 
su ti ljudi sad u našem domu nije baš…«

»Samo malo«, prekinula ga je Helene odmaknuvši se 
jedan korak. »Jasno ti je da postoji i četvrta opcija, zar ne?«

»A koja bi to bila?«
»Da se ne sjećaš dobro. Da je na fotografijama prikaza-

no točno ovo. Iskreno, ja ih se baš i ne sjećam.«
Carl odmahne glavom. »Dobro se sjećam.« Sad je na-

pokon bio uvjeren. »Sjećam se fotografija, sjećam se kako 
je kuća izgledala.« Posve uvjeren. »Još imaš poruku, pa ih 
možemo pogledati ako mi ne vjeruješ.«

»Valjda.« Helene je izvukla mobitel i počela pregleda-
vati dolaznu poštu. »To je bilo u svibnju, zar ne?«

»Da.«
»Evo ih«, rekla je nakon nekog vremena. »Jesu li to te?«
Carl je uzeo mobitel i otvorio jednu od fotografija, na-

sumično fokusirajući dijelove. Ubrzo je morao priznati da je 
posve pogriješio. Fotografija je nesumnjivo prikazivala pro-
storiju u kojoj su se nalazili. S istim životinjskim figuricama, 
istim odvratnim slikama, istim sasušenim cvijećem.

Isto se dogodilo i s ostalim fotografijama. Sve je izgle-
dalo kao u stvarnosti. Čudno postavljena ogledala, pastelno-
zeleni kauč i pohabani tepih. Poklapao se i najsitniji detalj.

Kao da su fotografije nastale baš u tom trenutku, no 
poruka je poslana petog svibnja, točno tri mjeseca prije ovoga. 
Nemoguće je da su to iste one fotografije. Ili možda jesu? 
Služi li ga pamćenje zaista tako loše?
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»Dobro«, rekao je naposljetku, kimnuvši. Djelomično 
zato što je morao nešto reći. »Čini se da imaš pravo. Pam-
ćenje me vara.« Ali ponajviše zato što je trebao vremena za 
razmišljanje. »Valjda nisam pomno pogledao.« Mada, ne sad. 
Morat će pričekati s tim. »Malo ćemo počistiti i sve će biti 
sjajno.«

»Već si to rekao, nekoliko puta. Ne znam misliš li to 
zaista ili me samo pokušavaš umiriti.«

»Naravno da mislim. Ali odričem se odgovornosti za 
svoje riječi i obećanja ako me ne pustiš da odspavam.«

Helene se nasmijala i pomilovala mu obraz. »Carl, znam 
da si iscrpljen. U normalnim bi okolnostima spavao već pet 
sati. No morat ćeš izdržati još malo. Jer imam iznenađenje 
koje ne može čekati.«

»Kakvo iznenađenje?«
»Opusti se. Znam da mrziš iznenađenja, ali obećavam 

da će ti se ovo svidjeti. Vjeruj mi i otiđi do bazena i sjedni na 
ležaljku. Izaći ću čim završim s pripremama.«

Htio je nešto reći, pitati može li to pričekati do sutra, 
kad bude odmoran i sposoban cijeniti to njezino iznenađenje. 
No samo je potvrdno kimnuo i otišao iz kuhinje probijajući 
se kroz zakrčenu dnevnu sobu prema staklenim vratima, 
pokušavajući se uvjeriti da ga to samo pamćenje vara. Da su 
fotografije doista bile takve i da je sve onako kako treba biti.
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