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Na ovom mjestu. Na ovom uglu.
S tek napunjenih osamnaest godina.
Jaiti
Ljubav veca od Zivota.
Ti i ja.
Uvijek i zauvijek do posljednjeg daha.

NATPIS NA PLOCNIKU ISPRED SREDNJE SKOLE OSTRA REAL U STOCKHOLMU
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Carl Wester

Santa Cruz, nedjelja poslijepodne, kolovoz 2019.

ZAKLJUCAO JE MOBITEL i zaZmirio ¢ekajucéi da mu brojke i
grafovi nestanu s o¢ne mreznice i tek onda opet otvorio
o¢i. Zatim je pogledao prema Tihom oceanu razmisljajudi
o tome kako u ovo kasno poslijepodne uistinu opravdava
svoj naziv: sjajno ogledalo, posve mirno, koje ¢eka trenutak
da upotpuni ako ne najljepsi, onda svakako najpopularniji
zalazak sunca na Instagramu.

Na aerodromu se prvo uvjerio da voza¢ nema nista
protiv voZnje autocestom juzno uz obalu i tek mu onda
dopustio da spremi prtljagu. Tih dodatnih petnaest minuta
putovanja mala je cijena za pogled kojeg se nikad ne bi
mogao zasititi.

Helene je zaspala pokraj njega na straZnjem sjedalu i
prije negoli su izasli iz San Francisca, a kako joj se vrat ne
bi ukocio, napravio je improvizirani jastuk od smotanog
Sala i njeZno ga smjestio izmedu nje i prozora.

Bas kao i od Tihog oceana, i od njezine mu je ljepote
zastajao dah. Dogadalo se Cesto, katkad nekoliko puta
dnevno. Ali Helene je bila klasa za sebe. Primjerice, njezina
usta. U njih se zaljubio na prvi pogled. U te gotovo pretjerano
pune, a ipak ¢udesno prirodne usne.
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Stefan Ahnhem
Iskreno, nije shvacao zasto ga je odabrala, ¢ak ni na-
kon svih tih godina. Medutim, mozZda je ono $to je uvijek
govorila istina. Da ga voli takvog kakav jest.

Ponekad je sumnjao u to. Odnos im je bio vrlo pro-
blematican. Ali to je ostalo u proslosti. Proteklih nekoliko
mjeseci protjecalo je mirno — nijednom se nisu posvadali.
A ipak, nije bio posve siguran na ¢emu su.

Igla se uporno vrtjela ukrug, pa joj je jednostavno
odlucio vjerovati da ga voli, samo kako bi se zaustavila i
pokazala mu jasan smjer. Ovih mjesec dana odmora u Santa
Cruzu trebao bi shvatiti kao jasan znak da joj je i dalje stalo.

Helene je isplanirala cijelo putovanje. Inace je on ili,
tocnije, njegova asistentica Mirja vodila brigu o rezervacijama
trudedi se da se sve odvija kao po Spagi. No ovog se puta
Helene pobrinula za smjestaj i organizaciju. Nije mu dopu-
stila ni da odabere hotel tvrde¢i da svaki hotelski apartman,
koliko god luksuzan bio, neminovno podsje¢a na posao.

Kad ju je pitao zasto moraju putovati toliko daleko,
zasto ne mogu ostati u Europi, odgovorila je da, Zele li
uopce dobiti priliku da se ponovno povezu, moraju otici
Sto dalje od svega i svih. Sto ih vise vremenskih zona dijeli
od svakodnevnog Zivota, to bolje. I mozda je imala pravo.
MozZda im je trebalo upravo to.

Imao je vise vremena za razmisljanje tijekom ove jed-
nosatne voZnje uz obalu nego i u jednom trenutku od one
sudbonosne nedjelje u veljadi. To¢no prije Sest mjeseci. Sest
mjeseci zatrpavanja poslom iz ¢istog nagona za preZivljava-
njem izbjegavajuéi Helene i njezinu tugu. Izbjegavajuci sve
ono sto je s pravom bila njegova odgovornost. Ako je netko
od njih nesto dugovao onom drugom i trebao se dodatno
potruditi ovih tjedana, onda je to bio on.

Dopustila mu je da postavi jedan uvjet u vezi sa
smjestajem. O svemu ostalom je odlucivala ona. ZaZelio je
ocean. Ako ve¢ moraju unajmiti kucu, Zeli pogled na more i
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NISTA OSIM ISTINE
izravan pristup plaZi, bez prelaZenja cesta i sli¢cno. Helene je
smatrala da je bazen daleko vazniji. Pijesak joj ide na Zivce,
a plivanje u prirodi nije nesto na Sto bi dobrovoljno pristala.

Prili¢no neocekivano, ispostavilo se da su nekretnine
uz obalu s bazenom prava rijetkost, pa je nakon pretrazi-
vanja ponude uspjela na¢i samo jednu kuc¢u u Santa Cruzu
koja zadovoljava oba uvjeta.

Predlozio joj je da potragu prosiri prema jugu, no pre-
kasno. Ve¢ se ocarala kucom i stupila u kontakt s vlasnicima,
kojima iz o¢iglednih razloga nije padalo na pamet da iznajme
svoj dom nepoznatom paru iz Skandinavije.

Ali, kako to ve¢ biva kod nje, nije htjela odustati. Nije
poznavao nikog ni upola tvrdoglavog kao Helene i nekoliko
je tiedana poslije uspjela nagovoriti vlasnike da provedu
cijeli mjesec u njihovoj kuéi na Stockholmskom arhipelagu.
Dogovorena je razmjena kuca.

Sto se ti¢e posla, obecao joj je da ¢e se maksimalno is-
kljuciti i odgovarati na e-postu samo u iznimnim situacijama,
znajudi da ée biti teSko, gotovo nemogucde, jer se akvizicija
tvrtke Stern & Ljung otegnula, a ugovori jos nisu bili potpi-
sani. Pregovarali su ve¢ vise od Sest mjeseci i uvijek bi neka
nevazna sitnica uzrokovala zastoj.

Nije ga iznenadilo njihovo protivljenje. Kako god okre-
nuli, prodaja je predstavljala teZak udarac za uglednu staru
tvrtku za nekretnine, koja je generacijama bila u obiteljskom
vlasnistvu i gotovo etverostruko nadmasivala njegov godis-
nji promet u Inwestersu. Drugim rijeima, preuzimanje je
uzrokovalo kontroverze i ocekivalo se da ¢e podiéi prasinu.
Osobito s obzirom na to da su ga, unato¢ godinama iskustva
u poslovanju s nekretninama, i dalje smatrali skorojeviéem.

Unatoc¢ tome, akvizicija je nedvojbeno imala poslovnog
smisla za obje tvrtke. Zlatno doba Stern & Ljunga davno je
proslo, a umjesto da godinama propadaju i Zivotare u sve
veéem minusu, mogli bi, vodeni njegovom inovativnom
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Stefan Ahnhem

vizijom za upravljanje nekretninama, pretvoriti gubitak u
dobitak.

Prije ukljucivanja zrakoplovnog nacina rada na mobitelu
saznao je jos da je napokon postignut dogovor oko ¢lanaka i
dodataka ugovora. Preostalo je jedino da mu se Ragnar Seve-
rin javi s potvrdom da je sve potpisano. Taj je poziv mogao
sti¢i svakog trena jer je u Stockholmu kazaljka ve¢ bila na
dva sata ujutro.

Ne bi nastao velik problem ni kad bi potrajalo jos
sat ili dva. Svejedno bi imali dosta vremena za objavu
prije otvaranja trZista u devet. NajvaZznije mu je bilo da od
Helene sakrije $to viSe detalja o tom poslovnom pothvatu.

Ovo je prije svega bio odmor, njihov odmor, prilika da
joj pokaze i uvjeri je, unato¢ svemu $to su jedno drugom
ucinili i svemu sto su prosli, da je i dalje jedina za njega.
Osobno nikad nije posumnjao u to. Sto se njega ticalo, nitko
se nije mogao mjeriti s Helene. Jo$ od one no¢i u Stockhol-
mu prije osam godina.

Sjedila je s prijateljicom nekoliko stolova od njega,
u restoranu Sturehof u centru Stockholma. Proslavljao je
uspjesno sklapanje velikog posla s nekretninama s Ragnerom
i najblizim suradnicima. Ali ¢im ju je ugledao, zaboravio je
na novac, postotke i profit.

Nekoliko sati poslije, kad su se prebacili u obliznji bar,
ponovno ju je uocio, ovog puta samu, pa se odvojio od
drustva da je pocasti koktelom Dark ‘n” Stormy, ako se dobro
sjecao. Razgovarali su, no bio je toliko zaslijepljen njezinom
pojavom da nije ¢uo ni rijeci. Sve dok nije pogrijesio upi-
tavsi je ¢cime se bavi.

Zanimam li te ja ili moj posao? obrecnula se spustivsi ca-
su. Jos ces me pitati koliko zaradujem. Zatim se upustila u tiradu
o tome kako nisu svi te srede da biraju zanimanje i da mnogi
zavrSe u nekom poslu pukom slucajnoséu. A ti? rekao je, u
pokusaju da popravi raspoloZenje. Znaci li to da si ti jedna od
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NISTA OSIM ISTINE
tih ljudi? Rizik mu se isplatio; Siroko se osmjehnula. Radije bih
umrla nego nesto prepustila slucajnosti.

Nekoliko koktela poslije smijali su se i rjesavali najvece
svjetske probleme. Potanko su raspravljali o tome je li epi-
zoda s muhom najbolja ili najgora u Na putu prema dolje i
slozili se da cak ni Beatlesi nisu Bobu Dylanu do koljena.
Ipak, na kraju je odbila njegovu ponudu da mu se pridruzi u
apartmanu hotela Grand te je dobio samo smijesak i poljubac
u obraz.

Cekaj, ne znam ni tvoje ime, viknuo je za njom zvucedi
onoliko ocajno koliko se osjecao. Ime i zanimanje, odgovorila je
ne okrenuvsi se. Jos ces traZiti i moj broj. Ako nam je sudeno da
se opet sretnemo, sigurno hocemo. Ako ne, hvala na divnoj veceri.

MozZda se ne sjecam dobro, rekao je, ponajvise zato da je
malo zadrzi. Ali nije li netko ovdje rekao da nista ne prepusta
slucajnosti?

Nakon toga se okrenula, vratila do njega i utisnula mu
poljubac na usne ostavivsi ga s vjecnom Zeljom za nastavkom.
Ali nastavka nije bilo. Barem ne te noci. Nije ni otvorio oci, a
vec je odlazila. U sljedecem je trenutku vec nestala.

Sad je sjedila pokraj njega na straznjem sjedalu, toliko
blizu da se trebao samo nagnuti kako bi osjetio njezin miris
i ¢uo njezine polagane, duboke udahe. Odjednom mu se
javio nagon da je poljubi. Kao onda u baru. Bilo je to toliko
davno. Ali nije je htio buditi.

Umjesto toga, pogledao je kroz prozor, gdje je prirodu
zamjenjivalo urbaniziranije okruZenje. Trosne stare kuce u
kaoti¢nom spoju stilova. Neke kamene s debelim zidovi-
ma, neke drvene i toliko kricave da bi svakom popravile
raspoloZenje, unato¢ opéem dojmu amaterske gradnje i
popratnom manjku parnih brana i ispravnih odvoda.

Sto su se vie priblizavali centru, to su kude postajale
vedle i velebnije, a na plaZi Santa Cruz ljudi su igrali odbojku
i vjezbali. Mnostvo preplanulih tijela svih dobi prolazilo je
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Stefan Ahnhem
noseci daske za surfanje. Mjesto je odavalo dojam srda¢nosti
i opustenosti. Za razliku od centra Stockholma, sa stalnim,
potajnim pogledima prema zapeSéima ne bi li se utvrdilo
kakav sat nosi osoba s druge strane pregovarackog stola.
Sve te stvari na kraju su posve nevazne.

Samo nekoliko blokova dalje dobio je uvid u drugu
stranu medalje, kad se taksi zaustavio na crvenom svjetlu
pokraj kioska. Naslovnica lokalnih novina prikazivala je du-
gokosog plavusana, iscrpljenog, ali misi¢avog torza. I dalje ni
traga beskucniku Justinu! glasio je naslov, zbog cega je osjetio
potrebu da provijeri je li voza¢ zakljucao sva vrata.

Naravno, ta je reakcija bila pretjerana. S druge strane,
nije se mogla zanemariti ¢injenica da se velik dio americke
zapadne obale suocava s porastom broja beskucnika, sto sa
sobom povladi i ve¢u stopu kriminala.

Ali jednom za promjenu, to ga se nije ticalo. Nije se ra-
dilo o izvjes¢u koje mora procitati prije potencijalne akvizicije
ni o brojevima s pomocu kojih pokusava sniziti prodajnu ci-
jenu. DoSao je na odmor, a iako ¢e mu trebati nekoliko dana
da se opusti, ¢vrsto je odlucio da nece izgubiti ni trenutka
viSe negoli je nuzno da pocne istinski uZivati.
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»BOZE, DIVNA JE!«

Tek sto se taksi zaustavio u Pleasure Point Driveu, Helene
je iskocila i krenula ravno prema kudi. »Nije li divna, Carl?«
Zastala je i okrenula se prema njemu.

»Naravno, Helene. Svakako«, rekao je jednim okom
gledajudi vozaca koji im je vadio prtljagu. »Da, divna je«,
nadodao je, za svaki slucaj, svjestan da je u ovom trenutku
posebno osjetljiva. Povrijedilo bi je i najmanje oklijevanje s
njegove strane, a to niposto nije Zelio.

Nije bilo vazno sto kudi nedostaje ono nesto i sto je
odigledno losijeg standarda od njihove. Vazno je bilo jedino
da su sami i da ¢e raditi na spasavanju svojeg narusenog
odnosa. Osim toga, unato¢ nedostacima, prostor je izgledao
dobro, s kamenom garaZzom, njiSuéim palmama i glavnom
kucom straga, s pogledom na ocean. Doduse, nije ni oceki-
vao nista manje nakon onih fotografija koje mu je Helene
pokazala na proljece.

Ipak, iz nekog je razloga poslao kratku poruku Mirji,
kojoj je uskladio radno vrijeme s njihovom novom vremen-
skom zonom, ¢im je dao napojnicu vozacu. Trebam popis
ovdasnjih dobrih hotela, Sto prije.
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Stefan Ahnhem
Kad je bolje razmislio, postalo mu je neshvatljivo sto je
doputovao ovamo bez popisa rezervnih opcija, unaprijed do-
govorenih i spremnih. Da, obecao je da ¢e prepustiti Helene
glavnu rije¢, no to nije bio opravdan razlog da pri ruci nema
plan B, a mozda i plan C.

»Carl, ovo ée biti sjajno«, ¢uo je Helene kako govori
iza njega. »Osjeam to.«

Ne zato Sto je bio uvjeren da ¢e se morati premjestiti.
Samo je htio imati viSe opcija na raspolaganju. Rezervni
plan ili dva, koji bi mu, ¢ak i ako bi se na koncu pokazali
bespotrebnima, ipak priustili prijeko potreban dusevni mir.

»Zar ne?« poticala ga je Helene dok je vra¢ao mobitel
u dZep jakne i okretao se prema njoj.

»Naravno da ce sve biti sjajno.« Pokazao joj je smijesak
od kojeg bi mu se zgr¢ili obrazi da ga je zadrZzao samo malo
duZe. »Zasto ne bi bilo?« Hodao je po rubu i nije si smio
dopustiti pogreske. Trenuta¢no se i najmaniji titraj njegova lica
nalazio pod povecalom. Svaki se izgovoreni slog odvagivao
i analizirao.

»Zato sto ne volis situacije u kojima nisi glavni.« Prisla
mu je i polozila mu ruke na ramena u poluzagtljaju. »Zato
Sto ti je to neSto najmrskije. Ali obecavam ti, ovo je tono ono
Sto trebamo.«

»Divno«, rekao je drzZeci se smijeska kao da je uze za
spaSavanje.

»Ne svida ti se«, rekla je nakon pauze gledajudi ga u
oci. »Vidi se. UZasna ti je, zar ne?«

»Ne, zasto to govoris? Rekao sam ti da je divna.«

»Ali vidim po tebi...«

»Duso«, prekinuo ju je. »Bolje otidimo unutra i razgle-
dajmo umjesto Sto stojimo ovdje i donosimo zakljucke.«

Helene mu je uputila dugacak, zamisljen pogled, kao
da pokuSava dokuciti $to nije u redu s njegovom izjavom,
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NISTA OSIM ISTINE

a onda je napokon kimnula maknuvsi mu ruke s ramena i
pogledavsi prema kudi.

»] samo da znas, grijesis«, viknuo je za njom izvukavsi
rucke kovdcega i pocevsi ih vuéi preko prilaza. »Mislim da
e sve biti sjajno. Zapravo, izvanredno.«

Helene nije odgovorila, samo je nastavila do prednjih
vrata, gdje je uhvatila kvaku.

Kako ide? Iskoristio je priliku da poSalje novu poruku
Mirji dok Helene trazi kljuc. Jesi li nasla nesto?

»Rekli su mi da je ovdje.« Helene je vratila otira¢ na
mjesto proucivsi prostor oko njega.

»Mislis na kljuc?«

»Da, trebao je biti pod otiraem.«

»Sigurno pod ovim, a ne nekim drugim?«

»Da. Pod otiracem ispred glavnog ulaza. A to mora biti
ovaj.« Pokusala je ponovno, ovog puta preokrenuvsi otira¢
kako bi se uvjerila da se klju¢ nije zalijepio s donje strane.
»Ali nije ovdje, Carl. Klju¢ nije ovdje.« Spustila je otirac i
uzdahnula. »Sto ako su ga zaboravili ostaviti? Sto éemo ako
ne budemo mogli uéi?«

»Naravno da ¢emo uéi. Sigurno je ovdje negdje.«

»Upravo sam pogledala i nije.« Rasirila je dlanove opet
uzdahnuvsi.

»Helene, ne brini se, sve ¢e biti u redu, vidjet ées. Gdje
su tocno rekli da su ostavili klju¢?«

»Upravo sam ti rekla. Pod otiracem ispred glavnog ulaza.«

»Mozes$ li mi pokazati poruku?« rekao je pokusavsi
otvoriti vrata, povukavsi kvaku da potvrdi ono ocigledno.

»Zasto? Ne vjerujes mi?«

»Vjerujem, samo se Zelim uvijeriti svojim oc¢ima.«

»Napisali su da je klju¢ pod otiracem ispred glavnog
ulaza. I ako se dobro sjeam, to je bilo sve. Nista viSe, nista

manje.«
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Stefan Ahnhem

»Dobro, onda ¢emo ih nazvati.«

»Nazvati? Sad? Ondje su dva sata ujutro. Vjerojatno
spavaju.«

»Pa?« Slegnuo je ramenima. »Da smo barem mi takve
srede. Daj mi broj, nazvat ¢u ih.«

»Ne, neéemo ih nazvati. Pusti me da ovo rijesim.«

»Ne radim li to cijelo ovo vrijeme? I eto kako je ispalo.«

Posljednje rije¢i zvucale su grublje nego sto je namje-
ravao, puno grublje, i odmah je shvatio da je njima probio
njezine $titove krhke poput paucine. Tipino za njega. Poceo
bi navaljivati ¢im bi postajao umoran i nestrpljiv.

Ali to nije mijenjalo ¢injenicu da ima pravo. Vise se puta
ponudio preuzeti prepisku, bas zato da se izbjegnu ovakvi
nesporazumi. Medutim, kao i inace, Helene ga nije poslusala.
Upvjerila ga je da ima sve pod kontrolom i da se samo mora
opustiti i uzivati u tome sto jednom za promjenu nije odgo-
voran za sve. I eto, sad su se nasli bez klju¢a pred kucom u
kojoj bi trebali provesti mjesec dana.

»Helene, oprosti«, rekao je prisavsi joj. »To je bilo glupo
od mene. Nisam tako mislio.«

»Ma ne, nego $to si onda mislio?«

»Samo da bi mozda bilo bolje da... Zapravo, znas §to?
Nije vazno. Vjerojatno sam samo umoran od leta.«

»Dobro.« Helene je kimnula obrisavsi obraze.

»Hajde, pronadimo taj klju¢.« Htio ju je zagrliti, ali iz
nekog ju je razloga samo potapsao po ramenu.

»Sto éemo ako ga ne nademo? Ne moZemo zauvijek
traZiti.«

»Mora biti ovdje negdje«, rekao je osjetivsi da mu mo-
bitel vibrira u dZepu. »Ne moZe$ zamijeniti kuce s ljudima s
drugog kraja svijeta i zaboraviti ostaviti klju¢. To se ne doga-
da.« Podigao je jednu od dvije loncanice kaktusa da provjeri
je i nesto ispod i imao je pravo. »Pogledaj. Sto sam ti rekao?
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NISTA OSIM ISTINE
Ovdije je.« Podigao je klju¢ zazveckavsi njime. »Sto bi ti bez
mene?«
»Ne znamg, rekla je i kratko se nasmijala dok je uzimala
klju¢. »Mislila sam da je pisalo da je ispod otiraca. I jest.
Znam da jest.«

»Pustimo to sad, nije vaZno.«

»Znam, ali moras se sloZiti da je neobazrivo napisati
jedno, a...«

»Helene. Ne znam kako se ti drzis, ali ako ne udemo
uskoro, zaspat ¢u stojeci.«

»Oprosti«, rekla je okrenuvsi se prema vratima. »Ovo
me stvarno...«, uzdahnula je. »Iscrpljuje.«

»Onda se barem jednako osje¢amo, rekao je, kriSom
pogledavsi Mirjinu poruku dok je Helene otkljucavala vrata.

Sve 5to je dobro je popunjeno. Najbolja vam je opcija od-
maraliste Sanctuary na plazi, malo juznije, prema Montereyju.
Zasad nemaju slobodnih soba, ali u Cetortak se oslobada apartman
s panoramskim pogledom na ocean. Zeli§ li da ga rezerviram?

Do Cetvrtka su ih dijelila jo$ Cetiri dana, ali nije mogao
uciniti niSta povodom toga, pa je odgovorio potvrdno bas
kad je Helene otvorila vrata i usla u kucu.

»Rekao sam ti da de sve biti dobro, viknuo je za njom
kad mu je Mirjin odgovor zazujao u ruci.

Koliko noci?

Za pocetak tjedan dana, odgovorio je pricekavsi njezinu
potvrdu, nakon ¢ega je odvukao priljagu u hodnik i zatvorio
vrata za sobom.

Cetiri koraka u hodniku i veé se zapitao je li Helene
ipak dobro procitala poruku o kljucu.

Vidio je fotografije kuce. Nije ih bilo mnogo, mozda
deset. Helene ih je otvorila na racunalu pokazavsi mu
vanjski i unutarnji dio prije negoli pristanu na razmjenu.
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Bududi da je izvana izgledala to¢no onako kako se sjecao,
nije mu ni palo na pamet da su mozda u pogresnoj kudi.
Ali sad kad je vidio unutrasnjost, viSe nije bio tako siguran.

Tlocrt je odgovarao onom na fotografijama. Ista otvo-
rena kuhinja i dnevna soba, s kaminom na desnoj strani. Ista
staklena vrata koja vode do terase pored bazena, a iza toga
golemi ocean koji se proteZe prema obzoru.

Ali to je sve sto je prepoznao. Nije se sjecao niceg dru-
gog. Primjerice, brojnih neobi¢no postavljenih ogledala. Ili
kauca. Naravno, i kauc je bio na fotografijama, ali bijeli, ne
izblijedjeli pastelnozeleni.

Isto je vrijedilo za slike na zidovima. U njegovu su sje-
¢anju izgledale otmjeno, elegantno. Cak je htio saznati tko je
umjetnik da moZe kupiti jednu ili dvije. A ove su izgledale
kao da ih je naslikao netko tko je pohadao tecaj u trajanju od
jednog vikenda, sa stalkom, kistovima i bojama ukljucenima
u cijenu upisnine.

I za drecave zavjese, bukete susenog cvijeca i hrpu Zi-
votinjskih figurica. Nista od tog nije vidio na fotografijama.
Barem koliko ga je pamcenje sluZilo. Istina, imao je pune
ruke posla oko akvizicije tvrtke Stern & Ljung kad je vlasnik
kudée iznenada pristao na zamjenu i kad su morali brzo od-
luciti. Ali ovo bi primijetio, ma koliko rastresen i zaposlen
bio. Znao je da bi. A primijetila bi i Helene.

»0, moj BoZe, kako mi dobro sjeda. Carl, zar nisi Zedan?«

Pogledao je prema Helene, koja je pila vodu u kuhinji,
naizgled nimalo smetena neocekivanim uredenjem.

»Popij ¢asu prije nego Sto se srusi§ od dehidracije,
nastavila je ponovno napunivsi ¢asu.

Prisao joj je i uzeo casu. »Sigurna si da je voda pitka?«

Kimnula je. »Naravno. I vjeruj mi, izgledas kao da bi
ti dobro dosla.«

Popio je vodu, istog trena shvativsi koliko ima pravo.
Tijelo mu je upilo tekuéinu i prije negoli je doprla do Zeluca.
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Ponovno je napunila ¢asu. »Popij jo$ jednu.«

Kad je ispio i drugu, razina tekucine u tijelu napokon
mu se pocela vracati u normalu, pa se zapitao je li dehidraci-
ja zapravo uzrokovala njegovo loSe raspoloZenje. Organizam
mu je uvijek bio osjetljiv. Nagli pad Sedera u krvi zacas bi
ga izbacio iz takta. Zato je uvijek, kamo god bi iSao, nosio
vredicu orasastih plodova i tamnu ¢okoladu.

Medutim, iz nekog ih razloga nije ponio na ovaj let, sto
je posve nekarakteristicno za njega, do te mjere da je izazvao
manju scenu u avionu, preturajuci po ruc¢noj prtljazi, trazeci
vredicu za koju je bio siguran da je unutra.

Ali to je sad bila stvar proslosti i da nije primijetio
mrlju na rubu case iz koje je upravo pio, smijeSak bi mu
se mogao opisati barem kao iskren pokusaj optimisticnog
razmisljanja. Medutim, bududi da jest, iskrivio se u grimasu.

»Sto je?« Helene mu je uputila mucenicki pogled, kao
da je ocekivala da ¢e imati nekakvu prituzbu.

Na casi je bio ruz. SvijetloruZicasti ruz. »Nista«, rekao je
odmahnuvsi glavom. »U redu je. Sve je sjajno.« Olaksavala
mu nije ni ¢injenica da se Helene nije nasminkala i da joj
ne bi palo na pamet na usta staviti ruz nijanse popularne u
osamdesetima.

»Carl. Vidim da te neSto muci.« Slijedila je njegov po-
gled do ¢ae, uzela mu je i podigla je prema svjetlu. »Sto je
to? Ruz?«

Kimnuo je slegnuvsi ramenima. »Tako se ¢ini.«

»O, BoZe, odvratno.« Helene je slozila grimasu spustivsi
¢asu u sudoper kao da je zaraZena. »Sad kad razmislim, rekli
su mi da dugo nisu bili ovdje i da distaci uvijek zabusavaju
kad je kuca prazna.«

»Dobro«, rekao je obrisavsi usta dlanom. »Svatko radi
PO svome.«

»Svatko radi po svome? Sto bi to trebalo znaditi?«
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»Nista, samo...« Ponovno je slegnuo ramenima pre-
Savsi kaziprstom preko kuhinjske nape. »...da su malo ne-
marni ako dopustaju ¢istacima da se tako izvlace.«

Helene uzdahne iza njega. »Znala sam da ¢e$ biti ova-
kav. Znala sam.«

»Kakav? Sto sam sad ucinio?«

»Pretjerujes. Kao i uvijek kad je rije¢ o ¢is¢enju. Jedno
zrnee prasine i odmah planes.«

»Jedno zrnce prasine?« pokazao joj je prst. »Tako bi
ti ovo opisala?« Reakcija kakvu je ocekivao nije uslijedila i
prekasno je shvatio da mu prst nije prasnjav. »Helene, Zao
mi je«, nastavio je i uzdahnuo. »Zaboravimo ovo i smjestimo
se. Ve¢ sam neko vrijeme napet, to je sve. Bit ¢e sjajno, vidjet
ées. Izvanredno, dobro?«

Helene je kimnula, no nije ga htjela pogledati u oci, a
njezina drhtava donja usnica bila je o¢it dokaz da on nije
jedini koji je na izmaku snaga.

»Hej...«, nastavio je nastojeci susresti njezin pogled.
»Hajde, vrijeme je da se raspakiramo.«

»Htjela sam da ovo bude savrseno«, rekla je na rubu
suza. »Razumijes i to? Da moZemo biti sami i brinuti se
jedno o drugome. Brinuti se za nas. Ti i ja i nitko drugi. Bez
kolega, prijatelja, hotelskog osoblja koje nas stalno prekida.
Bez svega toga cega inace imamo napretek. Znam da smo
tako odlucili Zivjeti i da nam se svida, ali previSe utjee na
mene. I na na$ odnos. Ako nesto trebamo, nakon onakvih
Sest mjeseci, onda je to prilika da malo napunimo baterije. I
zato te preklinjem da barem das priliku ovome.«

»Helene, naravno da éemo dati priliku ovome.«

»Mislis$ li to? Zaista? Zaista to mislis?«

Toliko ga je iznenadio njezin zagrljaj da ga je uzvratio
tek nekoliko sekundi poslije. Dotaknula ga je veé¢ drugi put
od dolaska ovamo. Proteklih nekoliko mjeseci nisu imali ni
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blizu toliko tjelesnog kontakta. Pomislio je da vise nikad nece
osjetiti njezino tijelo uz svoje. Ali evo, nasli su se u zagrljaju.

»Hvala«, rekla je nakon kratke Sutnje naslonivsi glavu
na njegova prsa. »Znam koliko je ovo izvan tvoje zone kom-
fora. Hvala ti Sto dajes sve od sebe, 5to se trudiS. Sutra ¢u
se pobrinuti da na ¢asama ne bude tragova ruza. Ti neces
morati maknuti prstom. Pobrinut ¢u se za sve, dobro?«

»Dobrox, rekao je i kimnuo. »Zvudi sjajno. I Zelim ti po-
modi. Cijela poanta ovoga je da provodimo vrijeme zajedno.«

»Ali?« rekla je odmaknuvsi se od njega.
»Kako to mislis, ali?«
»Nesto mi ne govoriS, zar ne?«

»Helene.« Zastao je pokuSavajuéi pronadi prave rijeci.
»Necu se pretvarati da ne bih radije bio u hotelu s kom-
pletnom uslugom, pripremljenim obrocima i novim ¢istim
rucnicima svaki dan. Ti to nisi tako zamislila i dobro, siguran
sam da imas pravo. Ovo je vjerojatno bolje za nas.«

»Ali?« ponovila je smrknuvsi se.

»Nisam siguran kako da...« Shvatio je da skrece pogled i
natjerao se vratiti ga prema njezinu. »Imam osjecaj da... nisam
siguran o ¢emu je to¢no rije¢, ali nesto nije u redu s ovom
kucom.«

»Carl, ideja o razmjeni kuce mrska ti je otkad...«

»Nije zbog toga«, prekinuo ju je. »Mislim, dobro, dugo
nisu bili ovdje i ¢istaci su traljavi. Nisu oni krivi za to. Moze
se dogoditi svakome, mada ne razumijem zasto nisu zaposlili
nove. Kako god, to je njihova stvar. Ali sjecas li se fotografija
koje si mi pokazala? Koje su ti poslali?«

»Da, sto s njima?«

»Prostor nije izgledao ovako.« Pokazao je rukom po
sobi.

»Kako nije?«
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»Ili smo u pogresnoj kudi ili su fotografije stare neko-
liko godina. Barem deset, mozda i vise. Ili su zamijenili sve
slike, razvukli ofucani tepih preko parketa i popunili kuéu
ogledalima i kojekakvim tric¢arijama bas uoci naseg dolaska.
Posljednje dvije opcije vrlo su ¢udne i ako se ispostavi da
smo u pravoj kudi, da éemo ovdje provesti odmor, pa, ka-
ko god okrenes, nasamarili su nas.« Slegnuo je ramenima.
»Rekao bih da su nas posteno izigrali i pomisao na to da
su ti ljudi sad u naSem domu nije bas...«

»Samo malo«, prekinula ga je Helene odmaknuvsi se
jedan korak. »Jasno ti je da postoji i etvrta opcija, zar ne?«

»A koja bi to bila?«

»Da se ne sjeca$ dobro. Da je na fotografijama prikaza-
no to¢no ovo. Iskreno, ja ih se bas i ne sjeam.«

Carl odmahne glavom. »Dobro se sje¢am.« Sad je na-
pokon bio uvjeren. »Sje¢am se fotografija, sjeam se kako
je kuca izgledala.« Posve uvjeren. »Jo§ ima$ poruku, pa ih
moZemo pogledati ako mi ne vjerujes.«

»Valjda.« Helene je izvukla mobitel i pocela pregleda-
vati dolaznu postu. »To je bilo u svibnju, zar ne?«

))Da,((
»Evo ih«, rekla je nakon nekog vremena. »Jesu li to te?«

Carl je uzeo mobitel i otvorio jednu od fotografija, na-
sumicno fokusirajuci dijelove. Ubrzo je morao priznati da je
posve pogrijesio. Fotografija je nesumnjivo prikazivala pro-
storiju u kojoj su se nalazili. S istim Zivotinjskim figuricama,
istim odvratnim slikama, istim sasuSenim cvije¢em.

Isto se dogodilo i s ostalim fotografijama. Sve je izgle-
dalo kao u stvarnosti. Cudno postavljena ogledala, pastelno-
zeleni kau¢ i pohabani tepih. Poklapao se i najsitniji detalj.

Kao da su fotografije nastale bas u tom trenutku, no
poruka je poslana petog svibnja, to¢no tri mjeseca prije ovoga.
Nemoguce je da su to iste one fotografije. Ili mozda jesu?
Sluzi li ga pamdenje zaista tako lose?
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»Dobro«, rekao je naposljetku, kimnuvsi. Djelomi¢no
zato §to je morao nesto reéi. »Cini se da ima$ pravo. Pam-
denje me vara.« Ali ponajviSe zato Sto je trebao vremena za
razmisljanje. »Valjda nisam pomno pogledao.« Mada, ne sad.
Morat ¢e pricekati s tim. »Malo demo pocistiti i sve ée biti
Sjajno.«

»Vec¢ si to rekao, nekoliko puta. Ne znam misli$ li to
zaista ili me samo pokusavas umiriti.«

»Naravno da mislim. Ali odricem se odgovornosti za
svoje rijeci i obecanja ako me ne pustis da odspavam.«

Helene se nasmijala i pomilovala mu obraz. »Carl, znam
da si iscrpljen. U normalnim bi okolnostima spavao veé pet
sati. No morat ¢es izdrZati jos malo. Jer imam iznenadenje
koje ne moZe cekati.«

»Kakvo iznenadenje?«

»Opusti se. Znam da mrzi§ iznenadenja, ali obe¢avam
da ée ti se ovo svidjeti. Vjeruj mi i otidi do bazena i sjedni na
lezaljku. Izadi ¢u ¢im zavrSim s pripremama.«

Htio je neSto redi, pitati moze li to pricekati do sutra,
kad bude odmoran i sposoban cijeniti to njezino iznenadenje.
No samo je potvrdno kimnuo i oti$ao iz kuhinje probijajuci
se kroz zakréenu dnevnu sobu prema staklenim vratima,
pokusSavajudi se uvjeriti da ga to samo pamcenje vara. Da su
fotografije doista bile takve i da je sve onako kako treba biti.
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