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PRVO POGLAVLIJE

Upravo se spremate poceti s Citanjem nove knjige i da
budete posve iskreni, osjecate se pomalo napeto. Pocetak
romana sli¢an je prvom spoju. Nadate se da ¢e vas od prvih
redaka obuzeti neka neodoljiva carolija, da ¢ete utonuti u pricu
kao u vruc¢u kupku, potpuno se prepustajuci. Medutim, nada
je ipak prigusena, zapravo ocekujete da cete samo ¢uti mnogo
imena i tek pristojno pratiti, kao da ste na darivanju djeteta
Zene koju jedva poznajete. Sto je u redu, koliko ste se samo
puta s vremenom zaljubili u knjige koje vas nisu osvojile ve¢
prvim ulomkom. Medutim, to vas ne sprecava da svejedno
pozZelite da vas osvoje, da vam pridu u tami vaseg uma i
poljube vas u grlo.

MARGOINU PROSLAVU SKORASNJEG rodenja bebe organizirala je
Tessa, vlasnica restorana u kojem je radila. Zakljucila je da bi
bilo zabavno da torta bude u obliku krupnog kurca, mozda
zato Sto Margo nije bila udana i imala je devetnaest godina,
pa nije smjela piti, ili pak zato Sto je ostala trudna sa svojim
profesorom s fakulteta. Tessa je bila vrsna slasti¢arka. Osobno
je pripremala sve deserte koje su posluzivali u restoranu. Dala
si je truda s tortom u obliku penisa: ru¢no oblikovan, trodi-
menzionalan falus, dvanaest biskvitnih kora premazanih mat
ruzicastom kremom. Ugradila je ru¢nu pumpu, a nakon sto
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Rufi Thorpe
su otpjevali »Bebu dobit ¢e$ ti« na melodiju pjesmice Sretan
rodendan ti, nakon $to je Margo puhala svjecice — zasto? nije
slavila rodendan — Tessa je snazno stisnula pumpu, na $to je
bijeli puding Strcnuo iz vrska torte pa iscurio niz bocne strane.
Tessa je odusevljeno klicala. Margo se pretvarala da se smije, a
poslije je plakala u toaletu.

Margo je znala da je Tessa ispekla tortu zato Sto je voli.
Tessa je istovremeno bila i zlobna i briZzna osoba. Jednom prili-
kom, kad je Tessa saznala da mladi pomo¢ni kuhar nema osjet
okusa ni mirisa jer ga je kao tinejdZera netko skoro nasmrt
pretukao, posluzila mu je tanjur pjene za brijanje i zemlje za
loncanice, tvrdedi da je rije¢ o novom desertu. Zaustavila ga je
tek nakon sto je pojeo dva velika zalogaja.

Margo je znala da Tessa pokusava umanyjiti ozbiljnost tuz-
ne situacije. Uvijek bi pretvarala tragediju u karneval. Ali ¢inilo
se nepravednim $to je jedina ljubav koja se nudila Margo tako
manjkava i bolna.

Margoina mama, Shyanne, rekla je Margo da bi trebala
pobaciti. Njezin profesor histeri¢no je ponavljao da bi Margo
trebala pobaciti. Zapravo, nije bila sigurna da uopde Zeli zadr-
Zati bebu, koliko im je oboma Zeljela dokazati da je ne mogu
prisiliti da ih poslusa. Nije joj bilo ni na kraj pameti da ¢e ih
u tom slucaju rjede vidati. Ili, Sto se tice profesora, da e sva
interakcija posve prestati.

Iako je Shyanne na koncu prihvatila Margoinu odluku,
¢ak ju je pokusala podrzati, podrska koju je nudila nije uvijek
bila korisna. Kad su Margo krenuli trudovi, njezina je mama
zakasnila u bolnicu cetiri sata jer se vozila gradom u potrazi za
dobrim pliSanim medvjediéem. »Nece$ vjerovati, Margo, ali na
kraju sam se vratila u Bloomingdale's jer su imali najboljeg!«

Shyanne je radila u robnoj kuci Bloomingdale's posljednjih
petnaest godina. Pogled na maj¢ine noge u tankim crnim najlon-
kama bila je jedna od Margoinih najranijih uspomena. Shyanne
je prema njoj pruzila medvjedica, koji je bio bijel, a lice mu je
izgledalo kao da ga muci zatvor. Progovorila je visokim, ci¢avim
glasom: »Istisni tu bebu, Zelim upoznati svog prijatelja!«
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MARGO JE KRATKA S LOVOM

Shyanne je nanijela toliko parfema da se Margo skoro
obradovala kad je mama sjela u kut i pocela igrati poker na
mobitelu. PokerStars. To je bio njezin dir. Zvakala je Zvaku i
igrala poker cijelu no¢, rasturajudi luzere. Tako ih je Shyanne
zvala, druge igrace: luzeri.

Jedna je medicinska sestra bila bezobrazna i rugala se
imenu koje je Margo odabrala. Margo je bebu nazvala Bodhi,
kao Bodhisattva, sto je ¢ak i njezinoj mami bilo glupo, ali
Shyanne je oSamarila medicinsku sestru, ¢ime je izazvala pravu
strku. U tom trenutku Margo je najdublje osjetila majcinu
ljubav, pa ce se jos godinama prisjecati tog Samara i savrSenog
izraza iznenadenja na sestrinu licu.

Ali to se dogodilo nakon epiduralne i cijele nod¢i tijekom
koje je bila Zedna kao bijesan pas. Iako je preklinjala da joj daju
komadice leda, dobila je Zutu spuzvu za cuclanje, a svi znaju
da spuzve odli¢no utazuju Zed. »Koji kurac«, pitala je Margo
0 spuZvi u ustima, koja je imala okus po limunu. Bilo je to na-
kon sto je tiskala i pokakala se na stolu, a njezin je porodnicar
izgledao toliko zgadeno dok je brisao povrsinu da je Margo
viknula: »Ma dajte, sve ste ve¢ vidjelil« Na to se nasmijao. »U
pravu ste, u pravu ste, jesam, mama, a sad jos jednom jako
stisnite.« A potom carolija Bodhijeva skliskog, ljubi¢astog tijela
kad su ga stavili na njezina prsa, omotanog ruc¢nicima, ¢vrsto
zatvorenih odiju. Odmah se zabrinula da je previse Zgoljav. No-
ge su mu izgledale posebno nerazvijene, kao da je punoglavac.
Imao je samo dva kilograma i sedamsto grama. Voljela ga je.
Toliko ga je voljela da joj je odzvanjalo u usima.

TeK KAD su je otpustili iz bolnice, Margo je pocela panicariti.
Shyanne je ve¢ propustila jednu smjenu radi poroda, pa nije
bilo Sanse da dobije jo$ jedan slobodan dan kako bi pomogla
Margo da se vrati kudi. Uostalom, Shyanne je pristup bolnici
tehnicki bio zabranjen nakon $to je oSamarila onu medicinsku
sestru. Margo je rekla mami da e sve, naravno, biti u redu.
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Rufi Thorpe
Ali dok se izvozila s parkiralista s bebom koja je urlala u plas-
ticnom kavezu autosjedalice, Margo je imala osjecaj da pljacka
banku. Njegovi su krici bili tako sluzavi i slabasni da joj je srce
tuklo kao ludo, a tresla se tijekom svih cetrdeset pet minuta
voznje do kuce.

Parkirala je na ulici jer je njihovu stanu pripadalo samo
jedno parkirno mjesto, medutim, kad je pokusala izvaditi
Bodhija sa straznjeg sjedala, otkrila je da ne razumije kako
funkcionira rucica za otpustanje sjedalice. Stiskala je dugme;
postoji li jos jedno koje bi trebala istovremeno pritisnuti? Pocela
je lagano tresti sjedalicu, paze¢i da ne drma prejako. Svi su
izricito rekli da se bebu ne smije tresti. Bodhi je izbezumljeno
plakao, a Margo je razmisljala kako beba nema dovoljno kalo-
rija za potrosnju ovolike koli¢ine energije, pa ¢e umrijeti prije
nego Sto uopce stignu do stana!

Nakon pet minuta Ciste panike konacno se sjetila da ga
moZe jednostavno otkopcati. Petljala je po bizarno divovskoj
kop¢i na prsima i stiskala glupo crveno dugme kopce kod
prepona s trazenom nadljudskom snagom (mislim stvarno,
¢inilo se da su dizajneri sjedalice neka obitelj alpinista, koji
su naviknuli visjeti sa stijena na vrScima prstiju, a potom su
odlucili dizajnirati opremu za bebe); oslobodila ga je, ali nije
imala pojma kako bi trebala prenijeti tu sicusnu, krhku stvar i
sve svoje torbe. Savovi u niZim predjelima ve¢ su je boljeli kao
ludi, duboko je pozalila tastinu koja ju je natjerala da spakira
traperice za povratak kudi, ali vrijedi istaknuti da ih je uspjela
zakopcati.

»Dobro«, rekla je ozbiljno Bodhijevom si¢usnom tijelu,
ljubi¢astocrvenom licu i ¢vrsto zatvorenim ocima. »Ne mici
se.« Spustila ga je na suvozacko sjedalo, kako bi prebacila
remenje torbe za pelene i torbe za bolnicu preko ramena, tako
da se krizalo na prsima kao pojasevi za metke. Zatim je po-
digla si¢usnu bebu i odgegala se do oronulih smedih zgrada
Park Placea. Nisu to bili losi stanovi, skriveni iza benzinske
pumpe uzbudljivog imena Fuel Up!, ali u usporedbi s vese-
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MARGO JE KRATKA S LOVOM
lim, zaigranim $arenim kucicama iz 1940-ih koje su krasile
ostatak ulice Park Place izgledao je poput nezvanog gosta.

Dok se penjala vanjskim stubiStem na kat, bila je pre-
stravljena od pomisli da ée spontano ispustiti bebu, a njegovo
maleno tijelo, nalik prepelici, pasti u zajednicki bazen zagusen
liSéem. Margo je usla u stan, pozdravila cimericu na kaucu
— najsimpati¢niju, Suzie, koja je voljela LARP' i ponekad se
¢ak radnim danima maskirala u vilenjaka. Kad se konac¢no
dokopala svoje sobe, zatvorila vrata, zbacila torbe i sjela na
krevet podojiti Bodhija, Margo se osjecala kao da je prozivjela
rat.

Ne Zelim uvrijediti ljude koji su doslovno bili u ratu;
samo Zelim redi da je ta razina stresa i fizickog napora bila
daleko iznad svega Sto je Margo doZivjela do tog trenutka.
Dok ga je dojila, uporno je razmisljala, najebala sam, najebala
sam, najebala sam. Zato Sto je svuda oko sebe osjetila jeku
praznog prostora u kojem nikome nije stalo do nje, u kojem
se nitko ne brine za nju i ne pomaze joj. Bilo bi jednako da
bebu doji u napustenoj svemirskoj postaji.

Drzala je savrSenu torbicu koja je bila njegovo toplo ti-
jelo i promatrala namrsteno lisce, si¢usne uvale njegovih no-
snica, misteriozno lijepe i zaobljene. Procitala je da se bebine
o¢i mogu usredotociti samo na predmete udaljene otprilike
Cetrdeset pet centimetara, Sto je to¢na udaljenost do majcina
lica tijekom dojenja, a on ju je sada gledao. Sto je vidio? Bilo
bi joj grozno ako bi mogao vidjeti da ona place. Kad je zas-
pao, nije ga spustila u kreveti¢ kako je trebala; legla je pokraj
njega na krevet, svjesna da joj istjece baterija svjesnosti. Bojala
se zaspati jer je bila osamljena, jedina skrbnica ovog si¢usnog
bica, ali tijelo joj nije ostavilo izbora.

1 LARP (skracenica za engl. Live Action Role Play) — igranje uloga uZivo. Aktivnost u
kojoj igraci utjelovljuju likove u prici pa slijedeci pravila igre biraju i izvode razne
akcije u ime svojih likova, ovisno o narativu i ciljevima igre. Sli¢no stolnim RPG
igrama (npr. Dungeons & Dragons), ali LARP igraci krecu se, govore i djeluju u
stvarnom prostoru. Cesto nose kostime prilagodene Zanru, mjestu i viemenu radnje.
(op. prev.)
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NAUCILA sAM POIMOVE provo lice, trece lice i drugo lice u srednjoj
skoli. Mislila sam da nemam vise $to nauciti po pitanju
perspektive pripovijedanja sve dok nisam upoznala Bodhijeva
oca u jesen 2017. Mark je drZao kolegij o nemogudim ili malo
vjerojatnim perspektivama. Sje¢am se kako je jednoga dana
Derek, decko iz grupe, pokusavao amaterski psihoanalizirati
protagonista novele, a Mark mu je uporno govorio: »Glavni
lik nije stvarna osoba.«

»Ali u knjizi je stvarna osoba, rekao je Derek.

»Da, u smislu da nije predstavljen kao macka ili robotc,
odgovorio je Mark.

»Dakle, samo kazem da u knjizi ima grani¢ni poremecaj
licnosti.«

»To nije zanimljiv pristup knjizi.«

»Mozda vama nije,« rekao je Derek, »ali meni je zanimlji-
vo.« Nosio je cru kapu, a vidjelo se da mu je kosa ispod prljava,
bezivotna i mekana, kao krzno bolesne macke. Bio je vrsta decka
kakve nikad nisam privlacila u romanticnom smislu, pa nisam
puno razmisljala o njima. Vjerojatno je gledao mnogo stranih
filmova.

»Ali lik ne bi bio zanimljiv da je stvarna osoba«, rekao je
Mark. »Ne biste poZeljeli upoznati takvu osobu, nikad se ne biste
sprijateljili. Zanimljiv je samo zato $to nije stvaran. LaZnost po-
buduje zanimanje. Zapravo, bio bih spreman otiéi toliko daleko
da kaZem da sve sto je istinski zanimljivo zapravo nije posve
stvarno.«

»Stvarne stvari su dosadne, nestvarne stvari su zanimljive,
kuzim«, odgovorio je Derek. Vidjela sam mu samo zatiljak, ali
zvucao je kao da koluta o¢ima, $to je bilo drsko ¢ak i za njega.

»Poanta je u tomes, rekao je Mark, »da pripovjedac ne
postupa ovako ili onako zato Sto ima granicni poremedaj lic-
nosti. Postupa ovako ili onako zato $to ga autor prisiljava. Ne
pokusavate ostvariti odnos s likom. Pokusavate ostvariti odnos
s autorom kroz lik.«
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»Dobro,« rekao je Derek, »to ve¢ zvuci manje glupo.«

»U redu,« odgovorio je Mark, »zadovoljit ¢u se s manje
glupim.«

A potom su se svi nasmijali kao da smo postali dobri
prijatelji. Nisam rekla ni rijeci na tom satu. Nisam progovo-
rila ni na jednom kolegiju. Iskreno mi nije palo na pamet da
bih trebala. Profesori su uvijek tvrdili da sudjelovanje ulazi u
zavrsnu ocjenu. Davno sam naucila da blefiraju. Nije mi bilo
jasno zasto bi itko odlucio progovoriti tijekom predavanja, ali
uvijek bi se nasle osoba ili dvije koje bi cijelo vrijeme blebetale
kao da je profesor voditelj neke kasnovecernje emisije, a oni
oboZavana zvijezda koja je dosla promovirati film vlastitom
inteligencijom.

No onoga dana kad nam je vratio nase prve eseje, Mark
je zatraZio da ostanem nakon predavanja.

»Sto radite ovdje?« upitao me.

»0O, upisana sam na kolegij«, odgovorila sam.

»Ne,« rekao je, »ovaj seminarski rad.«

Vidjela sam da drZi moj esej. Primijetila sam peticu napi-
sanu crvenom kemijskom, ali glumila sam da sam zabrinuta.
Nisam sigurna zasto. »Seminar nije bio dobar?«

»Esej je izvrstan. Pitam zasto ste na dvogodiSnjem fakultetu
u Fullertonu. Mogli biste studirati bilo gdje.«

»Sto,« pitala sam smijuéi se, »kao na Harvardu?«
»Da, na Harvardu.«

»Mislim da te ne prime na Harvard samo zato $to znas
napisati dobar esej iz engleskog.«

»Upravo zato te prime na Harvard.«
»O«, rekla sam.

»Biste li Zeljeli oti¢i nekad na kavu?« upitao me. »Mogli
bismo jos malo porazgovarati o ovome.«

»MozZe«, odgovorila sam. Nisam imala pojma da ga zani-
mam. Uopce mi nije palo na pamet. Bio je oZenjen, nosio je prsten,
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bio je u kasnim tridesetima, dovoljno star da nisam razmisljala
o njemu na takav nacin. Ali ¢ak da sam znala njegove namjere,
svejedno bih Zeljela otidi na tu kavu.

Bio mi je profesor, a iz nekog razloga zbog te misteriozne
titule nije mi djelovao kao punokrvno ljudsko bice. Isprva mi
je bilo tesko zamisliti da bih mu mogla povrijediti osjecaje ili
na bilo koji nacin utjecati na njega. Takoder ga nisam moralno
osudivala. Prihvatila sam ga takvog kakav je bio, kao da je za-
sluZio pravo da bude streber, ¢udak i preljubnik zato sto je bolji
i pametniji od drugih ljudi, bolji i pametniji od mene. Mark mi
se ¢inio luckastim i tajnovito beskorisnim, kao i grad Fullerton.

Fullerton zapravo nije nista bogatiji od mjesta gdje sam
odrasla, u Downeyju, ali ima posve drukdiju atmosferu zbog
sveuciliSta: Drzavnog kalifornijskog sveuciliSta Fullerton i
njegova mladeg brata, dvogodisnjeg fakulteta Fullerton. U
Downeyju mozes jesti precijenjenu morsku hranu u mraé-
nim restoranima koji pulsiraju tehno glazbom ili ¢ekati sat
vremena u redu za slatke rolice u Porto'su, dostojne objave
na Instagramu. S druge strane, Fullerton kao da je grad ko-
jim upravljaju stare usidjelice. Ima toliko zubara i poreznih
savjetnika da bi ¢ovjek pomislio da ljudi ne rade nista drugo.
Cak su i domovi studentskih bratstava izgledali slikovito i
bezopasno u sjeni zrelih brijestova. Novac u Fullertonu nije
dolazio iz industrije. Dolazio je iz izvora povezanih s obrazo-
vanjem, fakulteti su bili dovoljan razlog da stanarina ostane
visoka, a dolari slobodno teku. Mark je bio dio svega toga.
Kao ukrasna zvonca u ljudskom obliku, klatio se nezgrapno
s velicanstvenog stabla visokog obrazovanja.

Zato sam isprva imala osjecaj da odnos mo¢i ide u moju ko-
rist. Iako je bio profesor, nisam previdjela njegove slabosti: niposto
mi nisu promakle njegove sulude hlace (zeleni! samt!), njegove
cipele (sandale Birkenstock!), pohabani primjerak Beowulfa koji je
virio iz njegove postarske torbe (postarske torbe!).

On je mene dozivljavao skoro kao lik iz knjige. Nije se
mogao nacuditi tetovazi Kermita koju sam imala na boku.
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»Zasto Kermit?« upitao je kad smo prvi put spavali za-
jedno, trljaju¢i Kermitovo maleno zeleno tijelo vrskom prsta.

Slegnula sam ramenima. »Zeljela sam tetovazu. Sve drugo
su bili noZevi ili zmije ili neke ozbiljne stvari, a ja nisam ozbiljna
0soba.«

»Kakva si osoba?«

Promislila sam. »Sentimentalna.«

»Sentimentalna!« uzviknuo je.

»Da, sentimentalna«, rekla sam. »Mislim, vjerovala sam u
Djeda Bozi¢njaka do dvanaeste godine. Ne znam, sentimentalna
saml«

»Nikad nisam upoznao nekoga tako osebujnog«, rekao je
s divljenjem.

To je djelomice razlog zasto sam mu izbjegavala reéi za
svog oca. Neki ljudi stuju profesionalne hrvace, drugi ih gledaju
svisoka, a brinula sam se da bi Mark mogao biti osoba koja
Stuje stvari na koje gleda svisoka. Znala sam da bi mu moja
cirkusantska obiteljska loza odmah postala fetis.

Sto su stvari bile laznije, vise su ga zaokupljale — zato
je Mark volio perspektivu: kako je ocigledno lazna, a silno se
trudi biti stvarna, Sto na neki ¢udan nacin pokazuje koliko je
lazna. »Nacin promatranja mijenja ono sto vidiS«, rekao mi je.

IsTINA JE DA mi pisanje u trecem licu pomaze. Mnogo mi je lakse
suosjecati s Margo koja je postojala u to doba nego pokusavati
objasniti kako sam i zasto ucinila sve sto sam ucinila.

Ono s10 ME jako zbunjivalo s Bodhijevim tatom bilo je to $to
sam, naravno, spavala s njim samo zato sto je imao mo¢, zato
Sto je bio profesor engleskog, mog omiljenog predmeta. A ipak,
u velikoj me je mjeri potaknuo upravo time sto je uporno po-
navljao da je mo¢ u mojim rukama. Tko ju je zapravo imao?
Neko¢ sam puno vremena trosila razmisljajuci o tome.
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Ako ostavimo po strani sto me oplodio i donekle mi uni-
Stio Zivot, Mark mi je znacajno pomogao s pisanjem. Procitao
je svaku recenicu mojih eseja, dotaknuo se svake od njih i
nacina kako bi se mogle poboljsati. Dao bi mi peticu, a potom
bi zahtijevao da ga svejedno napiSem ispocetka. »Ono §to ti
jesi,« rekao je, »previse je vazno da se ne bi poliralo.« Izdvojio
bi redenicu koju sam napisala, zahtijevajudi: »Sto si ovdje po-
kusavala re¢i?« Odgovorila bih mu, mucajudi, Sto sam Zeljela
izraziti, na Sto bi rekao: »Onda jednostavno reci tako. Nemoj
okolisati.«

Veza je pocela tek nakon $to mi je nekoliko tjedana poma-
gao na ovaj nacin. Jednog dana imala sam zakazane konzultacije
u njegovu kabinetu. Kad sam stigla, rekao je da se ne moze
fokusirati i zamolio da se nademo neki drugi dan, rekla sam
da nema problema. No na kraju smo napustili zgradu u isto
vrijeme, §to se pretvorilo u zajednicku etnju. Zalio se na sve,
iznio je svoje frustracije odsjekom, Zenom i djecom, koliko se
zarobljeno osjeca u svom Zivotu. »A ¢ak ni ne zasluZujem svoj
usrani Zivots, rekao je. »Ja sam uZasna osoba.«

»Niste«, rekla sam. »Vi ste divan profesor! Puno ste vre-
mena utroSili da mi pomognete.«

»A svaku sekundu ocajnicki sam te Zelio poljubiti.«

Nisam znala Sto bih rekla. Mislim, u neku ruku sam bila
zatreskana u Marka na srednjoskolski nacin, ali uopée nisam

razmiSljala o ljubljenju. Samo bih se ozarila i obradovala kad
god bi me pohvalio.

Padala je kisa i hodali smo u krug oko kampusa. Nismo
imali kiSobrane, ali oboje smo nosili jaknu s kapuljacom. Stali
smo ispod ogromnog stabla eukaliptusa.

»Smijem li te poljubiti?« upitao me.

Kimnula sam. Mislim, doslovno nisam mogla zamisliti da
odbijem. U¢inila bih sto god da je traZio. Bio je nizak, imao je
mozda metar Sezdeset pet, nikad nisam poljubila tako niskog
decka, a bilo je nekako zgodno jer smo oboje nosili kapuljace
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zbog kiSe. Ali ve¢ tad sam si mislila — otvoreno se ljubimo na
kampusu? Ovo je jako losa ideja.

Kad se sve izmedu nas zavrsilo, Mark se ponasao silno
djetinjasto, a ja sam morala preuzeti ogroman dio odgovornosti
za ono sto smo ucinili, pa se viSe uopce nisam osjecala isko-
risteno. Osjecala sam se... bijesno. Da je stvarno bio odrasla
osoba, do svega skupa ne bi ni doslo.

Prvi PUT KAD je Mark dosao u Margoin stan, nosio je Siltericu i
suncane naocale, kao da pokusava pobjeci paparazzima. Margo
se nije trudila cistiti ni spremati stan za njegov posjet, nije joj
bilo neugodno sto ¢e Mark vidjeti uprljanu, barSunastu ruzi-
astu sofu ili zapetljane kablove koji vise iz televizora. Njezin
krevet bez okvira, samo madrac s podnicama na podu. Nista
je od toga nije mucilo. Dosao je pojebati devetnaestogodisnja-
kinju — $to je pobogu ocekivao?

»Imas cimerice«, rekao je.

»Rekla sam ti da imam cimerice«, odgovorila mu je.

»Nisam mislio da ¢e biti kod kude.«

»Je 1' to pivo?« upitala je Suzie.

Mark je doista drZao pakiranje od Sest boca piva u am-
balazi koja je izgledala nekako ¢udno medicinski. Red Stripe.
Margo nikad u Zivotu nije vidjela takvu vrstu piva. Nisu je
nudili u restoranu u kojem je radila. Ostao je u suncanim nao-
¢alama u stanu.

»Makni ih«, rekla je Margo i pokusala mu ih skinuti s lica.

Odmaknuo ju je. »Imaju dioptriju.«

»Plati prolaz«, rekla je Suzie i pruZila ruku kako bi primila
pivo.

»Molim?«

»Daj joj pivo, rekla je Margo smiju¢i mu se. Pritiskao je
boce uz prsa kao dijete koje ne Zeli dijeliti.
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»Koliko imas godina?« upitao je Suzie. »Isuse, Margo, nisam
Zelio.. .«

»Dovoljno godina da kazem dekanu, a sad plati prolaz«,
zareZala je Suzie.

»Ovo je bila velika greska«, rekao je Mark.

»lzvoli«, rekla je Margo, izvukla jedno pivo iz pakiranja
i stavila ga Suzie u ruku.

»Prolaz je pladen, zakljucila je Suzie.

»Idemo u moju sobu, rekla je Margo.

Mark ju je slijedio niz hodnik, pokraj soba druge dvije
cimerice, Vece Kat i Manje Kat, do njezinih vrata.

»Dobro dosao.« Otvorila mu je vrata. »Ovdje nastaje ca-
rolija.«

Iako JE MARK zapravo nije privlacio, seks je bio iznenadujuce
ugodan. Dotad je spavala s dva decka. Prvi je bio njezin
srednjoskolski decko, Sebastian, koji je imao najboljeg psa na
svijetu, ovcara po imenu Remmy, ¢ija je glava blago mirisala po
kikirikiju, a definitivno ga je voljela viSe nego Sebastiana. A drugi
je bio momak kojeg je susrela tijekom upoznavanja brucosa u
prvom tjednu nastave, a koji poslije viSe nikad nije razgovarao s
njom. Mark je u krevetu bio drukdiji od obojice. Bio je neobrezan,
Sto je bilo zanimljivo. Nije stigla istraZiti elasticnost koZe njegovog
penisa koliko joj je srce Zeljelo. Ali takoder je bio Strastven s
velikim S. Kad su se prvi put seksali, stajali su uspravno, ona je
bila pritisnuta uza zid. Bilo je neprakti¢no i neudobno, ali Margo
je pretpostavila da je dio neke njegove mastarije. Nije vidjela
svrhu seksa uz zid ako nije rije¢ o mastariji.

Kad se zavrsilo, sjeo je na njezinu radnu stolicu i zavrtio
se. Margo je otisla do kupaonice pisati kako ne bi dobila upalu
mjehura, a kad se vratila, kopao je po ladicama stola.

»Sto radig?« pitala ga je.
»Tako se Setas, u donjem rublju?« upitao je dizuéi pogled.
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»Sve smo cure«, odgovorila je. »Zasto mi kopas po stolu?«

»Samo sam znatiZeljan.«

Uzrujala bi se da je imala iSta zanimljivo u ladicama. Ako
zeli prouciti njezin graficki kalkulator s razbijenim zaslonom,
slobodno. Nikad nece pronadi njezine tajne. Nije ih imala. Ili
ih je imala, ali ¢uvala ih je nekako iznutra, skrivene ¢ak i od
nje same. Na primjer, Mark joj se zapravo nije svidao, a tajna
0 njezinu preziru bila je presavijeno obecanje koje deka u ladici
njezine nutrine.

»Zna li tvoja Zena za ovo?« upitala je.

»Uh, ne.« Zavrtio se na stolici.

»Ali ovo si ve¢ radio?«

»Sa studenticom? Nisam.«

»S drugim Zenama?«

Prestao se vrtjeti i ¢inilo se da razmislja o odgovoru. Otvorio
je ¢udno pivo koje je donio. PosluZio se rubom radnog stola kako
bi ga odcepio, a Margo je bila zapanjena njegovim bezobrazlukom.

»Nikome nisam rekao«, odgovorio je.

»Sto?« pitala je i legla na krevet, svjesna da se trudi izgleda-
ti zgodno u donjem rublju, malo je isturila bok dok je lezala na
jastucima. Cula je kroz hodnik kako jedna od cimerica povraca.
Vjerojatno Manja Kat, koja je cesto povracala. Stvari su ulazile
i izlazile iz njezinog tijela hirovitos¢u kakvu Margo nije mogla
zamisliti.

»Spavao sam sa Zeninom sestrom na nasu prvu bracnu
noc.«

Margo se zaprepastila. »BoZe, stvarno si losa osoba!«

Kimnuo je namrstenog cela. »Stvarno jesam.«

»Ali onda si prestao spavati s njezinom sestrom.«

»Aha. Mislim, ponovilo se jos nekoliko puta kad smo se
vratili s medenog mjeseca, ali nakon toga smo prestali, da.«

»Jesi li imao griznju savjesti?« Bilo je tesko proniknuti Sto
muskarci osjecaju, shvatila je. Uvijek se pitala kako njezin otac
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moze ostati tako nedirnut njezinom potrebom za njim, kako
moze spakirati torbu i oti¢i bez pozdrava prije nego sto se Margo
probudi. Kad je bila dijete, pretpostavila je da se drukcije ponasa
sa svojom pravom djecom, ali kad je odrasla i bolje ga upoznala,
shvatila je da je isti sa svojom suprugom i klincima. Bio je to
zivot hrvaca. Uvijek se ukrcavas na neki avion. Eto gdje je Zelio
biti: naguran u unajmljenom autu s jos dva muskarca teska sto
trideset kilograma, psihoti¢no nasilna i ovisna o lijekovima protiv
bolova. MoZzda mu obi¢an svijet nikad nije bio posve stvaran.

»QOvo ¢e zvucati sjebano, ali zapravo nisam«, odgovorio je.
»Samo sam se pretvarao da se to nikad nije dogodilo. A bududi
da ona nije znala $to sam ucinio, bilo je kao da ni nisam.«

P1sao joy JE poeziju, na kraju se skupilo desetak pjesama, ali ova
joj je bila najdraza:

GLADAN DUH
U mraku, okredemo se jedno drugome
Kao izobli¢ene golubice,

Zbunjeni posjedovanjem tijela.

Ne osjecam nista,
Nastavi me dirati,
Ne osjecam nista.

Ja sam gladan duh.

Pokusavamo pojesti jedno drugo
Ali kao da pokusavamo trcati u snu,

Mracan led stvarnosti lomi se oko nas.
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