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Dijana Štambak
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Mojoj majci,
koja najviše voli dobru priču o osveti. 
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Draga Debbie, 

u svojoj sjajnoj kolumni uvijek nam govorite kako je doručak 
najvažniji obrok u danu i ja Vam vjerujem! Međutim, jesu 
li članovi moje obitelji ikad voljni sjesti i doručkovati? Nema 
šanse. 

Svakog jutra isti cirkus. Moja djeca traže izgubljene cipele 
ili školske zadaće koje su preko noći misteriozno nestale, a muž 
ne može pronaći ključeve ili naočale za čitanje. Nitko nema ni 
najmanje interesa izdvojiti pet minuta da sjedne za kuhinjski 
stol i pojede sasvim dobar doručak za čiju mi je pripremu 
trebalo petnaest minuta. 

Probala sam sve! Brze obroke, opcije koje se mogu pojesti 
s nogu, podmićivanje (ne pitajte!), no što god učinila, članovi 
moje obitelji uvijek odu iz kuće prazna želuca! 

Kako ih pobogu mogu natjerati da odvoje nekoliko minuta 
i pojedu hranjiv doručak prije nego što izjure van, i to bez 
pozdrava?

Pomozite, Debbie! 

Gladna iz Hinghama 

1
IZ MAPE DRAGA DEBBIE
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Freida McFadden

Draga Gladna iz Hinghama, 

doručak je uistinu najvažniji obrok u danu. Podiže razinu energije 
i budnosti, a ne pojedete li zdrav doručak, možete se osjećati tromo 
cijeli dan. Kod djece i adolescenata hranjiv doručak može poboljšati 
pamćenje i koncentraciju u školi. 

Ako članovi Vaše obitelji ne pokazuju interes za doručak, 
pokušajte ispitati kakva bi ih hrana mogla navesti da odvoje 
onih ključnih 15 minuta ujutro. Neki ljudi vole zdjelicu žitarica, 
drugi bi radije palačinke, a neki žele pravi, obilan doručak s 
jajima, slaninom i tostom od cjelovitih žitarica. Saznajte što 
Vašoj obitelji najviše odgovara i udovoljite tim željama!

Ne upali li to, preporučila bih da postavite lokot na ulazna 
i stražnja vrata kuće. Ujutro zaključajte jedna i druga vrata 
iznutra i držite ključ u džepu. Obavijestite sve da nitko neće 
izaći dok ne pojede zdrav doručak. Učini li se da oklijevaju, 
jednostavna prijetnja da ćete progutati ključ ako ne sjednu i ne 
pojedu sigurno će ubrzati stvari. 

Nimalo ne sumnjam da ćete uskoro uživati u divnom sva-
kodnevnom doručku sa svojom obitelji! 

Debbie 
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Zabranjeno mi je ujutro razgovarati sa svojom kćeri Lexi. 
Lexi je uvela ovo pravilo otprilike u vrijeme kad je krenula 

u srednju školu, a sada, kad je maturantica, ono se i dalje 
strogo poštuje. Pravilo je uvedeno onog trenutka kad je Lexi 
zaključila da joj se ne sviđa kad se usudim pitati »kako si« 
čim se probudi, jer joj naprosto »nije još do razgovora, o Bože, 
mama«.

Tako je negdje na pola prvog razreda Lexi službeno 
objavila da mi više nije dopušteno razgovarati s njom u ranim 
jutarnjim satima. A ako pokušam bilo kakvu komunikaciju — 
verbalnu ili neverbalnu — odbrusit će mi: »Što sam ti rekla?« 
Ili, još gore, samo će me prostrijeliti onim pogledom. 

Znate na kakav pogled mislim. Ako imate tinejdžere, onda 
znate. 

I tako, kad Lexi umaršira u kuhinju u srijedu ujutro, ne 
kažem ni riječ. Samo nastavim jesti svoje kukuruzne pahuljice 
— one s dodatnim vlaknima. (Sada kad sam u četrdesetima, 
sve što ima puno vlakana kupujem automatski.) Lako je sjetiti 
se da ne smijem razgovarati s Lexi jer na ušima ima ogromne 

2
DEBBIE 
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Freida McFadden

slušalice. Uvijek nosi te slušalice. Moguće je da su joj srasle 
sa sljepoočnim kostima. 

Lexina kosa svezana je u neuredan rep koji izgleda kao da 
ga je zavezala sinoć, ili možda čak prije nekoliko dana, i još ga 
nije stigla popraviti. Na sebi ima preveliku majicu s kapuljačom, 
nešto u čemu bi se dalo i spavati, a dojam nimalo ne popravlja 
činjenica da nosi donji dio karirane pidžame. Premda u školi 
nije dan pidžama ili nešto slično. Klinci se sada tako oblače. 
Meni je to neukusno, no u jednu sam ruku i ljubomorna. Kad 
bih barem ja mogla svakog dana nositi donji dio pidžame. 

Od moje dvoje djece Lexi je ta koja mi nalikuje — činjenica 
koja joj je, sigurna sam, užasno neugodna. Ima istu nježnu 
koštanu strukturu lica i sličnu tamnu nijansu blago valovite 
kose. Kao i meni, školske obaveze idu joj lako, zbog čega 
ove godine pohađa četiri predmeta po naprednom programu 
i kolegij iz teorije brojeva, jer prošle je godine već položila 
napredni diferencijalni i integralni račun. 

Kao i ja, možda je i ona mrvicu previše pametna za vla-
stito dobro. 

Lexi me ni ne pogleda dok maršira ravno prema hlad-
njaku, iako usput podrugljivo pogleda konzerve koje sam 
posložila na kuhinjski pult za humanitarnu akciju prikupljanja 
hrane. Sve što napravim istovremeno je i sramotno i iritantno. 
Ipak, moj najteži, neoprostivi zločin bio je taj što sam joj dala 
ime Alexa. Realno, kako sam mogla znati da će Alexa postati 
tako slavno ime. 

Lexi se osvrne preko ramena i zastane kad me ugleda. 
Vidim da bi htjela nešto prokomentirati, ali to bi prekršilo 
njezin vječni zavjet šutnje. Unutarnji sukob je očit. 

Naposljetku se slomi. U pitanju je ruž — ja nikad ne 
nosim ruž. 

»Zašto si se tako dotjerala, mama?« zanima je. 
Uzmem još jedan zalogaj žitarica s vlaknima, zatim potap-

kam usne ubrusom. Ja sam jedna od onih mama koje više vole 
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DRAGA DEBBIE

majice kratkih rukava i hlače za jogu, zato se iznenadi kad me 
ugleda u haljini i kompletno našminkanu. Čak sam napravila i 
fen frizuru, umjesto da sam vlažnu kosu svezala u rep. 

»Danas dolaze fotografi za časopis Home Gardening«, 
podsjetim je. »Fotografirat će naše dvorište.« 

Bila mi je čast što me časopis odabrao baš za ovu repor-
tažu. Kao domaćici, majci dviju kćeri, bilo je trenutaka kad 
mi se život činio pomalo… pa, prazan. Ponosna sam na svoje 
kćeri, ali htjela sam biti ponosna i na nešto što je u potpunosti 
moje. Ovo fotografiranje dalo je poticaj mom samopouzdanju. 
Ulažem mnogo truda u svoj vrt. 

Bilo je dana kad sam imala osjećaj da, kad ne bi bilo mog 
cvijeća, ne bih uopće bila u stanju ujutro ustati iz kreveta. 

»Nisam znala«, reče Lexi, premda sam to spomenula na 
desetke puta. Da ne spominjem koliko je ironično to što bi 
ona mene, da sam zaboravila nešto što mi je rekla jučer, istog 
trena sasjekla. »Pa… sretno.« 

Lijepo je to čuti. A dogodilo se još jedno čudo: moja sedam­
naestogodišnjakinja sada razgovara sa mnom ujutro. Imam osje-
ćaj da je to neki šašav, divan san. Usuđujem li se ponadati se da 
bi teškim tinejdžerskim godinama mogao biti kraj? 

»Hvala«, kažem oprezno, ne želeći učiniti ništa što bi 
narušilo mir. 

Tada se Lexi namršti. »Nećeš valjda stvarno donijeti sve 
te konzerve u školu danas, je li? Izgledat ćeš kao netko tko 
kopa po kontejnerima.« 

Dobro, možda teškim godinama još nije sasvim došao 
kraj. 

Prije nego što uspijem smisliti prikladan odgovor na kćeri-
nu kritiku zbog toga što skupljam hranu za potrebite, u kuhinju 
uleti moja druga kći, Isabel. Vjerojatno je tako i bolje, jer što god 
da sam rekla, ne bi joj se svidjelo. 
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Freida McFadden

Izzy pohađa drugi razred u školi Hingham Prep, dvije je 
godine mlađa od svoje sestre. Dok me Lexi na zabrinjavajući 
način podsjeća na mene, Izzy je puno više nalik svom ocu. Ima 
njegovu svjetliju smeđu kosu, iskren osmijeh i čvršću građu. A 
kao i on, bezbrižna je i vedra. 

Za razliku od mene i Lexi, Izzy je oduvijek bila izrazito 
sportski tip. Pretpostavljala sam da je možda zbog endorfina 
ugodnija od svoje sestre. Barem zasad imam tu teoriju. Da 
se ne natjeram ići u teretanu nekoliko puta tjedno, pobila bih 
sve u svojoj ulici. 

»Hej, mama.« Izzy zgrabi jabuku iz zdjele na kuhinjskom 
pultu. »Žurim. Bus stiže za minutu.« 

»Samo to ćeš doručkovati?« pobunim se. 
»Mama, moram ići.« 
U životu i majčinstvu, pogotovo kad si majka tinejdžera, 

moraš birati svoje bitke. »Dobro, volim te«, doviknem joj. »Po-
kupit ću te poslije nogometa.«

Izzy zastane, visoki rep lagano joj se zanjiše iza glave dok 
stoji u mjestu, kao da u sebi važe što će reći. Strpa jabuku u 
džep trenirke. »U redu je«, napokon reče. »Vratit ću se kući 
autobusom.« 

»Ali čekaj!« Brzo ustanem, pa mi se zdjelica sa žitaricama 
nagne taman toliko da malo mlijeka štrcne po kuhinjskom 
stolu. Barem nije završilo na mojoj haljini. »Neće biti školskog 
autobusa kad završi nogomet. Mogu te ja pokupiti.«

Izzy ne odgovori. 
»Uopće mi nije problem!« uvjeravam je, nastojeći ne mi-

sliti na dane kad bih došla po Izzy u vrtić, a ona bi potrčala 
prema meni tako brzo i energično da bi me zamalo oborila. 

Ne znam koliko bi još dugo Izzy tako stajala i buljila u 
mene s rukama u džepovima da Lexi nije izlanula: »Zaboga, 
samo joj reci, Iz.« 
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DRAGA DEBBIE

Pogledam jednu pa drugu. Mrzim kad nešto taje od 
mene, premda je bolje i to nego da se tuku. »Što da mi kaže?« 

Izzy i dalje ništa ne govori. 
Lexi teatralno uzdahne pa reče: »Izbacili su je iz nogo-

metne ekipe.« 
»Lexi!« prosikće Izzy, a lice joj se zacrveni. 
»Što?« 
Dobro, ovo je potpuno apsurdno. Izzy igra nogomet još 

od vrtića. Znala bi voditi tu loptu i u snu. Kako su je mogli 
izbaciti iz ekipe? Ona je jedna od najboljih učenica drugog 
razreda koju imaju. Dovraga, jedna je od najboljih igračica 
uopće. 

»Ne razumijem«, kažem. »Zašto su te izbacili iz ekipe?«
Izzy me izbjegava pogledati u oči. »Mama…« 
Mora da je u pitanju nekakva greška. Nema drugog 

objašnjenja. »Nazvat ću trenera Pikea.« 
»Mama, nemoj.« Razrogači oči od panike. »Moram ići. 

Nemoj zvati trenera Pikea.« 
»Izzy…« 
»Molim te, ne zovi ga.« Oči su joj pune očaja. »Obećaj 

mi da ga nećeš zvati, mama.« 
Ne želim da joj ode autobus. Sada nemam vremena 

voziti je jer moram biti ovdje zbog fotografiranja. Međutim, 
ona se neće ni pomaknuti dok ne pristanem, pa naposljetku 
izustim: »Obećavam.« 

Obećavam da ga neću nazvati. Ali nisam obećala da neću 
otići u njegov ured i pitati ga gdje mu je dovraga bila pamet 
kad je moju kćer izbacio iz ekipe. 

Izzy me pogleda zadnji put, a zatim izjuri van. Ta djevoj-
ka uvijek trči. Sjajna je nogometašica. Ne znam što se dogodilo 
da su je izbacili iz ekipe, ali odlučila sam rasvijetliti stvar. 
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Freida McFadden

Usmjerim pažnju na stariju kćer, koja je uzela konzervu 
kukuruza i čita deklaraciju s kiselim izrazom lica, kao da su 
je sastojci osobno uvrijedili. 

»Znaš li ti što se dogodilo?« upitam Lexi. 
»O, Bože moj, mama, ne, ne znam.« Progunđa Lexi. »Možeš 

li me, molim te, prestati zapitkivati milijun puta?« 
Pitala sam je prvi put, ali nema veze. »Baš ništa nisi čula?« 
»Ne.« Lexi me pogleda kipteći od bijesa, ali onda doda: 

»Ionako joj je bolje da napusti ekipu. Trener Pike totalni je 
perverznjak.« 

»Perverznjak?« 
Zakoluta očima, ljutita što mi mora objašnjavati baš svaku 

sitnicu. »Moja prijateljica Mira bila je u nogometnoj ekipi i rekla 
je da je on stalno 'slučajno' ulazio u svlačionicu dok su se cure 
presvlačile. Ispričao bi se i odmah izašao, ali… pa, meni to ne 
zvuči kao slučajnost.« 

Što je radio? 
Žitarice mi zapnu u grlu dok razmišljam o toj novoj spo-

znaji. Izzy nikad nije takvo što spomenula, ali poznajem Lexinu 
prijateljicu Miru i ona nije od onih djevojaka koje izmišljaju 
priče. Je li moguće da je istina? A ako jest, želim li uopće da 
Izzy bude u nogometnoj ekipi? 

»Uh, možeš li prestati, mama?« reče Lexi razdraženo. 
Natjeram se progutati žitarice. »Što da prestanem?«
»Žvakati«, reče ona. 
»Žvakati?« ponovim u nevjerici. 
»Žvačeš tako… tako glasno. Mislim, nitko drugi ne žvače 

tako glasno. Vjeruj mi — jako je čudno. Vjerojatno i susjedi 
čuju.« 

Nitko nikad nije kritizirao glasnoću mog žvakanja. Na 
tren ostanem zatečena. »Oprosti. Pokušat ću žvakati tiše.« 
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DRAGA DEBBIE

»Jako je glasno«, ponovi ona. »Uvijek žvačeš i baš je jako 
iritantno.« 

Nakratko prestanem razmišljati o treneru Pikeu i prijeđem 
na puno važnije pitanje: što se, dovraga, dogodilo s mojim 
odnosom sa starijom kćeri? Sjećam se vremena kad sam Lexi 
ujutro pekla palačinke. Silno sam se trudila. Na svakoj bih 
napravila nasmijano lice od borovnica ili, ako je bio poseban 
dan, od komadića čokolade. Kad bi Lexi ugledala te palačinke 
s nasmiješenim licem (pogotovo one s komadićima čokolade), 
oči bi joj zasjale od sreće. Najprije bi pojela sve borovnice ili 
komadiće čokolade, a onda bi cijelu hrpu prelila javorovim 
sirupom. Nakon nekoliko zalogaja podigla bi pogled prema 
meni zamrljana oko usta i nasmiješena. Ti radiš najnajbolje 
palačinke na svijetu, mamice! 

Stavim još jedan zalogaj u usta, pitajući se postoji li neka 
zajednička aktivnost koju bih joj mogla predložiti. Možda od-
lazak u kupovinu. Lexi je oduvijek voljela kupovati, još kad 
je bila mala, a i sada obožava odjeću. Premda bi moglo biti 
izazovno pronaći odjeću koja joj se sviđa. 

Možda bih joj mogla predložiti da odemo u trgovinu 
pidžamama. Postoji li takvo što? Ako ne postoji, trebalo bi to 
izmisliti. To je ideja vrijedna milijun dolara.

Automobilska truba odjekne ispred kuće, tako glasno da 
se obje trgnemo. Ja više ne mogu izmamiti osmijeh svojoj kćeri, 
ali ta truba uspije. To je njezin dečko, Zane, koji je nedavno 
napunio osamnaest, dobio vozačku i sada je može voziti u 
školu svaki dan. 

On nikad ne ulazi u kuću. Samo zatrubi tom prokletom 
trubom dovoljno glasno da svi u susjednim gradovima znaju 
da je stigao. Možda je čak malo glasnija od mog žvakanja. 

»Moram ići«, zacvrkuće Lexi. 
Moja kći zgrabi s poda ruksak, koji je tako težak da, dok 

ga nosi, hoda lagano nagnuta unatrag. Zausti kao da će me 
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Freida McFadden

pozdraviti, no tada se sjeti svog pravila da ujutro ne razgovara 
sa mnom, pa izleti kroz vrata bez ijedne riječi. 

Pojela sam tek pola žitarica, ali ionako baš nemam apetita. 
Krenem preko dnevne sobe istim putem kojim je Lexi otišla do 
ulaznih vrata, znajući da joj se nije dalo zaključati ih na izlasku. 
Zašto bi, kad ih ja uvijek zaključam za njom.

Uvijek sam svojoj obitelji na raspolaganju. Uvijek. 
Provirim kroz prozor i vidim crvenu Kiju u raspadu kako 

se izvlači iz mog prilaza. Kad god vidim taj auto, pomislim u 
sebi kako bi ga trebalo odvesti ravno na gradsko smetlište i 
ondje ga ostaviti. Nimalo me ne oduševljava činjenica da se 
moje najstarije dijete vozi u srednju školu u toj kanti, ali svjesna 
sam da tu nemam baš pravo glasa.

Moje misli o dečku koji vozi tu kantu još su manje po-
zitivne.

Pogledom uhvatim Zanea dok izlazi na cestu ispred moje 
kuće. Ima dugu, raščupanu kosu i sama je kost i koža, iako je 
onih nekoliko puta kad je bio kod nas u kući progutao omanji 
kamion hrane. Ako je hladnjak napola ispražnjen, znači da je 
Zane navratio. Pogotovo ako su vrata hladnjaka ostavljena 
malo odškrinuta, a zahodska daska podignuta. Da ne spomi-
njem kako sam prilično sigurna da on puši e-cigarete. Ne znam 
točno ni što je e-cigareta, ali znam da ne želim da mi se kći 
zabavlja s dečkom koji to radi. Premda nemam izbora. 

No prije svega ne sviđa mi se kako gleda Lexi. Nešto 
na njegovu licu izaziva mi nelagodu. To je nešto što sam već 
vidjela, uspomena koju nikako ne mogu potisnuti. 

Lexi i Zane viđaju se otprilike četiri mjeseca, a ja sam 
bila spremna da prekinu prije tri i pol. 

Međutim, ne mogu joj zabraniti da se viđa s njim. Sedam­
naest joj je godina i to neće proći dobro. Kažem li joj da ga više 
ne viđa, viđat će ga — samo… teže. Pametno je pričekati s tim. 
Ona je pametna djevojka i shvatit će. Naposljetku će Zane otići. 
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A ne ode li, e pa, namjeravam zaštititi svoju kćer. Obje. 
Sviđalo im se to ili ne. 

Baš se spremam vratiti u kuhinju, kad zastanem primi-
jetivši da se pred prozorom još nešto pomaknulo. To je susjed 
Brett Carlston, hoda kolnim prilazom između naših kuća. Za-
pravo, bolje bi bilo reći da maršira nego da hoda. Ide ravno 
prema vratima naše kuće. Za minutu će početi lupati po njima. 

Ovaj će dan uskoro postati zanimljiv. 
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