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7\ Jije to bila ljubav na proi pogled.
To sad mogu priznati. Ali na kraju je moja ljubav prema njoj

bila snaznija od icega na svijetu. Ona mi je bila vaznija od svega, cak
i od mene same. Zato je do svega ovoga i doslo. Bilo je neizbjezno.
Kad se sve sazna, mislim da je vazno da ljudi to shvate. Ako se sazna.
Mozda razumiju da je sve ovo bilo za nju.

Postoji razlika izmedu samoce i osjecaja samoce, a moguce je i
da vam nedostaje netko tko stoji tik do vas. Mojim je Zivotom proslo
mnogo ljudi: obitelj, prijatelji, kolege, ljubavi. Cijela jedna kazalisna
trupa sporednih likova koji ¢ine drustveni Zivot jedne osobe, ali moj
je drustveni Zivot usprkos tome uvijek bio neobican. Nijedna veza s
drugim ljudskim bicima nije mi se cinila stvarna. Obican niz slucajnih
susreta.

Ljudi moZda prepoznaju moje lice, mozda znaju i moje ime,
ali ne znaju tko sam zapravo. To nitko ne zna. Moje prave misli i
osjecaji uvijek su na sigurnome, u mojoj glavi; sebicno ih ne dijelim
ni sa kime. Ne mogu. Pravu verziju mene samo ja znam, cuvam je
samo za sebe. Ponekad mislim da je tajna uspjeha prilagodba. Zivot
se stalno mijenja, a svi se mi moramo mijenjati u hodu da odrZimo
korak. Neki od nas, poput mene, nauce promijeniti sve na sebi: izgled,
Zivot... cak i glas.

Nauce kako se stopiti s okolinom, ali meni je to sad vec nelagod-
no. I vise od toga: bolno je. Ne uklapam se. Strsim poput cavla. Mogu
sakriti neizbrusene dijelove svoje osobnosti, zagladiti najvece razlike
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Alice Feeney

medu nama, ali cak ni tada nisam poput vas. Na planetu Zivi vise
od sedam milijardi ljudi, a usprkos tome, ja provodim Zivot u samoci.

Gubim razum — i nije mi proi put — ali razum se lako 1 izgubi
i nade. Ljudi ce reci da ovakve stvari rade ludaci, nestabilni, neura-
cunljivi. Ali u tom trenutku nije bilo izbora — sve je ovo bez imalo
summnje bio pravi potez. Nakon toga me ispunio ponos. I obuzela Zelja
da sve to ponovim.

Svaka prica ima najmanje dvije strane:
Vasu i moju.

Nasu i njihovu.

Njegovu i njezinu.

A to znaci da netko uvijek laZe.

Laz izgovorena dovoljno puta pocne zvucati kao istina, a svi mi
ponekad ¢ujemo neki glas u glavi koji nam Sapce uzasne prijedloge.
Svi se mi pretvaramo da taj glas nije nas. Ja znam od rijeci do rijeci
§to mi je taj glas rekao one veceri na kolodvoru, dok se ona trebala
vratiti kuci, posljednji put. Isprva je njezin vlak zvucao kao i svaki
drugi vlak u daljini. Zaklopljenih ociju, zvucao je kao glazba, ritmicha
melodija vagona sto se pribliZavaju, sve glasnija i glasnija.

Klik-klak. Klik-klak. Klik-klak.

Ali tad se taj zouk promijenio, pretvorio u rije¢i u mojoj glavi,
zaglusno ih ponavljajuci dok ih nije postalo nemoguce precuti:

Sve ih pobij. Sve ih pobij. Sve ih pobij.

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 8 18.1.2022. 14:33:59



Ona

Anna Andrews
Ponedjeljak, 6:00

Ponedjeljak mi je uvijek bio najdrazi dan.
Prilika za novi pocetak.

Cista, obrisana ploca s tek finim slojem pragine proglih gre-
Saka koje se jos naziru, gotovo izbrisane, ali jos uvijek vidljive.

Jasno mi je da je ovo nepopularno misljenje — prvi dan
u tjednu nikome nije drag — ali puno mojih stavova je u toj
kategoriji. Moje videnje svijeta pomalo je pomaknuto. Kad cijeli
zivot sjedite na mjestima za sirotinju, gledate u leda lutkama
na pozornici. Tako vidite i tko vude konce koji ih pokrecu, a
nakon toga je tesko uzivati u predstavi. Sad si mogu priustiti
da sjedim gdje Zelim, mogu sama birati sto gledam, ali iz onih
otmjenih loza visoko nad parketom najlakse je gledati sviso-
ka na ostale. A to ne Zelim. Samo zato Sto se ne volim sjecati
vlastitih pocetaka, ne znaci da se ne sjeam tko sam i odakle
dolazim. Mukotrpno sam se naradila za svoju ulaznicu i jos
uvijek nemam nista protiv mjesta za sirotinju.

Jutra ne provodim spremajuci se — nema se smisla Smin-
kati, jer kad dodem na posao, netko ¢e sve to skinuti i poceti
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Alice Feeney
ispocetka — a ni ne doruckujem. Ni inace ne jedem previse, ali
volim kuhati za druge. Volim hraniti ljude.

Skoknem u kuhinju po plasticnu posudu punu domacih
cupcakea za ekipu. Jedva se sje¢am da sam ih ispekla. Bilo je
kasno, a i bila sam popila najmanje tri ¢aSe neceg bijelog i
suhog. Crno mi je draze, ali ostavlja izdajnic¢ki trag na mojim
ushama, pa ga pijem samo vikendom. Otvorim frizider i vidim
da sino¢ nisam dovrsila vino, pa iskapim ostatak ravno iz boce
i izlazedi je ponesem sa sobom. Ponedjeljkom se odvozi smece.
Moja kanta za reciklazu iznenadujuce je puna s obzirom na to
da Zivim sama. Pretezno boca.

Na posao volim i¢i pjeSice. U ovo doba dana ulice su pri-
li¢no puste, a to me smiruje. Prijedem preko mosta Waterloo i
krenem ulicama Sohoa prema Oxford Circusu, slusajudi vijesti.
Radije slusam glazbu — moZda malo Ludovica, malo Taylor
Swift, ovisno o raspoloZenju: moja osobnost ima dva potpuno
razli¢ita lica — ali umjesto toga trpim sladunjav glas s nagla-
skom engleskog srednjeg sloja koji mi govori sve sto bih po
misljenju drzavnog radija trebala znati. Taj mi se naglasak jos
uvijek ¢ini stranim, iako zvuci poput mojega. Ve¢ gotovo dvije
godine sam voditeljica BBC-jevih vijesti u jedan, a jo$ uvijek se
osjeCam poput prevarantice.

Zastanem pokraj zgnjecene kartonske kutije koja mi u po-
sliednje vrijeme zapinje za oko. Ispod kartona viri pramen plave
kose, pa znam da je vlasnica ondje. Ne znam tko je, ali znam
da sam mogla biti na njezinom mjestu da mi je Zivot krenuo
drugim tokom. Otisla sam od kuce u Sesnaestoj, jer sam mislila
da moram. Ova sitnica koju ¢u napraviti za nju nije rezultat
ljubaznosti, ve¢ znak poremecenog moralnog kompasa. Bas
kao i volontiranje u javnoj kuhinji proslog Bozica. Rijetko tko
zasluzuje Zivot koji vodi. Placamo tu privilegiju kako znamo i
umijemo; novcem, osjecajem krivnje ili kajanjem.

Otvorim plasticnu kutiju i spustim jedan pomno ukrasen
cupcake u papirnatoj casici na tlo, izmedu njezine kartonske kutije

10

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 10 18.1.2022. 14:33:59



Njegova prica, njezina prica
i zida, da ga vidi kad se probudi. Ali tad pomislim da joj se
mozda nece svidjeti ¢okoladna krema — ne znam nista o njoj;
moZda je dijabeticarka — pa iz novcanika izvucem dvadeseticu
i gurnem je pod cupcake. Ne smeta mi pomisao da bi mogla
potrositi te novce na alkohol. I ja bih ih na to potrosila.

Radio 4 me sad ve¢ Zivcira, pa ugasim govorancije jos
jednog politicara koji mi laze u uho. Ta njihova dobro uvjez-
bana iskrenost ne pristaje imidZzu stvarnih ljudi sa stvarnim
problemima, sto se prave da jesu. To im nikad ne bih rekla u
studiju, tijekom intervjua. Placena sam za nepristranost, bez
obzira na vlastito misljenje.

Mozda sam i ja lazljivica. Odabrala sam ovo zanimanje jer
sam Zeljela govoriti istinu. Zeljela sam pricati vazne price, one
koje svi trebaju ¢uti. Nadala sam se da ce te price promijeniti
svijet, da ¢e ga poboljsati. Ali bila sam naivna. Ljudi koji rade
u medijima danas drZe viSe moci u rukama od politicara, ali
kakve mi koristi od razmisljanja o istini o svijetu kad nemam ni
toliko hrabrosti da kaZzem istinu o sebi: tko sam, odakle dolazim
i $to sam ucinila.

Te misli, kao i svaki put, odmah potisnem. Zaklju¢am ih
u sef u vlastitoj glavi, gurnem u njegov najmracniji kutak u
samome dnu u nadi da nece tako brzo ponovno zbrisati na
slobodu.

Dok hodam posljednjih nekoliko stotina metara ulicama
oko televizijske kuce, kopam po torbici u potrazi za propu-
snicom, koju stalno gubim. Umjesto nje napipam kutijicu s
bombonima za osvjeZavanje daha. Metal se glasno pobuni kad
otvorim kutijicu i ubacim mali trokutasti bombon¢i¢ u usta kao
da je tableta. Bolje da ne dodem na jutarnji sastanak kolegija
bazdedi po vinu. Pronadem propusnicu i prodem okretnim sta-
klenim vratima, osjecajuci kako se prema meni okrece nekoliko
pari ociju. Ne smetaju mi. Prilicno dobro igram ulogu osobe
koju drugi Zele vidjeti. Barem izvana.
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Alice Feeney

Sve poznajem po imenu, c¢ak i Cistacice koje jos uvijek
peru pod. Nista me ne kosta biti ljubazna prema njima, a pam-
éenje me vrlo dobro sluzi usprkos pi¢u. Kad prodem pokraj
osiguranja — koje je u zadnje vrijeme malo stroZe nego ranije,
zahvaljujudi svijetu kakvog smo si sami kreirali — bacim pogled
prema uredu vijesti. Kod kuce sam.

Smjesten u podrumu BBC+a, ali vidljiv sa svakog kata,
ured vijesti podsjeca na brlog; dobro osvijetljen brlog ureden u
bijelome i crvenome, bez zidova i pregrada. Gotovo svaki kutak
ureda pun je ekrana i radnih stolova, a za svakim od njih sjede
novinari, Sareno drustvance.

Oni mi nisu samo kolege, prije odredena disfunkcionalna
zamjenska obitelj. Za nekoliko ¢e mi godina biti Cetrdeset, ali
nemam nikoga osim njih. Nemam djece. Nemam supruga. Vise
ne. Radim ovdje ve¢ gotovo dvadeset godina, ali za razliku od
onih koji imaju prijatelje i rodbinu na vi§im poloZajima, krenula
sam od dna. U nekoliko navrata sam skrenula s puta, a na
usponu prema uspjehu znala sam se i okliznuti, ali naposljetku
sam ipak dospjela onamo kamo sam Zeljela.

Strpljenje je odgovor na tolika Zivotna pitanja.

Sreca mi se osmjehnula kad je prethodna voditeljica otisla.
Rodila je mjesec dana prerano, a porod je poceo pet minuta
prije podnevnih vijesti. Njoj je pukao vodenjak, a meni se pru-
zila prilika. Upravo sam se bila vratila s porodiljnog dopusta
— ranije od oc¢ekivanoga — i u tom sam trenutku bila jedina
novinarka s voditeljskim iskustvom. A to sam iskustvo stekla
radedi prekovremeno, ¢itajuci nocne vijesti u terminu koji nitko
nije Zelio. Ocajnicki sam Zeljela bilo kakvu priliku da ubrzam
razvoj karijere. Cijelog sam svog Zivota sanjala o karijeri vodi-
teljice na nekoj od vedih televizija.

Toga dana nisam imala vremena ni za Sminku ni frizuru.
Samo su me gurnuli ispred kamere i brze-bolje mi nanijeli malo
pudera da se ne sjajim, istovremeno mi pri¢vrs¢ujuéi mikrofon
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Njegova prica, njezina prica
za odje¢u. Vjezbala sam citanje s telepromptera, a reZiser koji
mi je davao upute u slusalicu bio je smiren i ljubazan. Njegov
me glas smirio. Ni ne sje¢am se prvih pola sata emisije, ali sje-
¢am se da su mi po zavrSetku Cestitali. Od anonimne novinarke
do spikerice vijesti u manje od sat vremena.

Mog Sefa iza leda — uvijek blago pogrbljenih — zovu Gos-
podin Mrsavkic, po onom liku iz crti¢a. On je sitan covo zarobljen
u visokom tijelu, koji ima i govornu manu. Ne moZe izgovoriti
1, zbog Cega ga nitko ne shvaca ozbiljno. Nije vjest u nalaZenju
novih ljudi za ispraZnjena mjesta, pa me nakon uspjesnog de-
bija samo pustio da ¢itam vijesti do kraja tog tjedna. Pa zatim
do kraja iduceg tjedna. Tromjesecni ugovor voditeljice vijesti
— umjesto novinarke u redakciji — narastao je na Sestomjesecni,
a nakon toga je, uz lijepu povisicu, produljen do kraja godi-
ne. Gledanost je porasla kad sam sjela pred kamere, pa mi je
dozvolio da ostanem na tom mjestu. Moja prethodnica se nije
ni vratila: dok joj je prvi porodiljni dopust jo$ trajao, ponovno
je ostala trudna i od tada je nismo vidjeli. Prosle su gotovo
dvije godine, a ja sam jo$ uvijek pred kamerama i uskoro ée
mi produljiti ugovor.

Sjedam za svoj stol, izmedu glavnog urednika i produ-
centa, pa antibakterijskom maramicom cistim stol i tastaturu.
Tko zna tko je u noénoj smjeni sjedio za tim stolom. Redakcija
vijesti nikad ne spava, a nazalost, ne drzi se svatko mojih viso-
kih standarda higijene. Otvorim dnevni raspored i nasmije$im
se. Jo$ uvijek me uzbuduje pogled na moje ime na vrhu liste:

Voditeljica vijesti: Anna Andrews.

Odmah pocinjem s pisanjem uvoda za svaku vijest. Sto
god gledatelji mislili, voditelji vijesti i piSu. Ili ith barem ja i pi-
Sem. I voditelji vijesti su ljudska bi¢a, ima nas svakakvih. Neki
od nas su toliko ustogljeni kao da imaju metlu u guzici i pravo
je ¢udo da uopce mogu sjesti pred kameru, a kamoli usredoto-
Citi se na tekst koji treba procitati. Nacija bi bila uzasnuta da zna
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Alice Feeney
kako se neki od njezinih omiljenih televizijskih lica ponasaju iza
kamera. Ali ja ih ne¢u raskrinkati. Novinarstvo je opasnija igra od
bacanja noZeva. Tesko se popeti do vrha, a odozgo je lako sletjeti
na dno nakon samo jednog pogresnog poteza. Nijedan pojedinac
nije vazniji od sustava.

Jutro projuri pokraj mene kao i svako drugo: raspored se
mijenja u hodu dok razgovaram s reporterima na terenu i reZise-
rom o grafikama i kadrovima. Svoj red za razgovor s urednikom
osim mene ceka gotovo beskrajan red reportera i producenata.
Pretezno od njega Zele isto: viSe vremena za svoj prilog ili intervju.

Svi uvijek Zele jos malo viSe vremena.

Nimalo mi ne nedostaju reporterski dani; preklinjanje da
mi daju viSe vremena za prilog, bojazan da ¢e me odbiti. Jedno-
stavno nema vremena za sve price.

Ostatak ekipe neuobicajeno je tih. Bacim pogled nalijevo i
vidim da producentica ima najnoviji raspored smjena na ekranu.
Cim primijeti da je gledam, zatvori ga. Raspored je drugi najstre-
sniji element u redakciji, odmah nakon izvanrednih vijesti. Uvijek
ga objave kasno i nikad nije svima po volji — duge smjene, no¢ne
smjene, rad vikendom. Uvijek izazove prepirke. Ja sad radim od
ponedjeljka do petka, a proteklih Sest mjeseci nisam uzela ni dan
godisnjega pa, za razliku od svojih sirotih kolega, nemam razloga
za brigu.

Sat prije pocetka vijesti, odlazim u Sminku. Ondje je lijepo
zbrisati, jer je prilicno mirno i tiho u usporedbi s neprestanom
bukom redakcije vijesti. Fenom oblikuju moju kestenjastu kosu u
poslusan bob pa mi premazu lice teku¢im puderom koji skriva
nepravilnosti ¢ak i pred kamerama visoke rezolucije. Na poslu
nosim vise Sminke nego $to sam je imala na vlastitome vjencanju.
Pri toj pomisli se malo snuzdim i opipam blijedi trag na prste-
njaku gdje sam neko¢ nosila vjencani prsten.

Program tece preteZno prema planu, usprkos promjenama
koje moramo provesti u zadnji tren, nakon pocetka vijesti: stigla

14

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 14 18.1.2022. 14:33:59



Njegova prica, njezina prica
je jedna iznenadna vijest, jedna kamera u studiju je posandrcala,
veza iz Washingtona je bila losa. Moram natjerati pretjerano
elokventnog politickog dopisnika iz Downing Streeta da izgovori
sve Sto treba u roku. Uvijek Zeli vise vremena nego Sto ga moZe
dobiti. Neki ljudi stvarno previSe uZivaju u zvuku vlastitoga glasa.

Kolegij pocinje dok sam jo$s u studiju i ¢ekam odjavu
nakon prognoze vremena. Nitko ne Zeli ostati dulje nego Sto
mora, pa kolegij uvijek po¢ne bez mene. Sastanku prisustvuju
svi reporteri i producenti koji su doprinijeli vijestima, ali i pred-
stavnici drugih odjela: lokalne vijesti, strane vijesti, urednici,
grafika i Gospodin Mrsavkié.

Prije nego Sto im se pridruzim, svratim do stola po svoj
Tupperware da podijelim ekipi svoje najnovije kulinarsko po-
stignuce. Nisam nikome rekla da mi je rodendan, ali mozda se
predomislim.

Dok hodam redakcijom prema njima, primijetim nepoznatu
Zenu i zastanem. Okrenuta mi je ledima, a uz nju stoji dvoje
male djece u identi¢noj odjeéi. Primijetim da moji kolege vec
jedu kolace, i to jako lijepo ukrasene. Nisu domaci — kao moji
— vec kupovni, iz neke skupe slasticarnice. Ponovno pogledam
Zenu koja ih dijeli. Zagledam se u njezinu Zarkocrvenu kosu,
savrSeni bob u kojem je svaka dlaka tako precizno odrezana kao
da je frizerka koristila laser. Kad se okrene prema meni, njezin
smijeSak ucini mi se poput Samara.

Netko mi pruZi ¢asu toplog prosecca pa primijetim kolica
s pi¢ima kakva Sefovi uvijek naruce od cateringa kad netko od
osoblja odlazi. To se u nasem poslu cesto dogada. Gospodin Mr-
Savki¢ kucne ¢asu svojim predugackim noktom i progovori, ali
iz njegovih mrvicama uokvirenih usana prospu se neocekivane
rijeci.

— Dhago nam je Sto si nam se vhatila...

Moje usi uspjesno prevedu samo tu recenicu. Buljim u Cat
Jones, koja je vodila vijesti prije mene, a sad stoji ondje sa svoje
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Alice Feeney
dvije lijepe kéerkice i svojom crvenom kosom — svojim prepo-
znatljivim zastitnim znakom. Oblije me mucnina.

— ... i nahavno, hvala Anni koja je preuzela kormilo dok
te nije bilo.

Prema meni se okrenu pogledi, podignu c¢ase. Ruke mi
drhte i nadam se da moje lice bolje od njih krije $to osje¢am.

— Pisalo je u rasporedu, oprosti, svi smo mislili da znas —
prosapde mi na uho producent koji stoji pokraj mene, ali nisam
mu u stanju odgovoriti.

Kasnije mi se ispric¢a i Gospodin Mrsavkié. Sjedi u svom
uredu dok ja stojim, i govori zagledan u vlastite ruke kao da
¢e rije¢i koje s mukom izgovara procitati sa znojnih prstiju.
Zahvaljuje mi, govori mi koliko sam dobro radila svoj posao
protekle...

— Dvije godine — kaZem, kad shvatim da uopée ne zna
koliko dugo, niti ga to uopcée zanima.

On slegne ramenima kao da to nije vazno.

— Sto je tu je, to je mjesto njezino. Ima ugovoh. Ne moZemo
joj dati otkaz jer je hodila! Cak ni dvaput zahedom!

Nasmije se.

Ja se ne smijem.

— Kad se vraca? — pitam.

Njegovo golemo celo zguzva se od mrstenja.

— Vhaca se sutha. Sve piSe u... — gledam ga kako se po-
kuSava sjetiti sinonima za raspored koji nema slovo r. Ne uspije.
— Sve piSe u haspohedu, ve¢ neko vhijeme. Vhacas se u hepohtehe,
ali ne bhini, i dalje je moZe$ mijenjati pod Skolskim pkhaznicima,
za BozZi¢ ili Uskhs i tako to. Svi mislimo da si jako dobho odhadila
posao. Tu ti je novi ugovoh.

Oborim pogled na savrseno glatke bijele A4 papire ispisa-
ne bezli¢nim administrativnim jezikom ljudskih resursa. Vidim
samo jedan redak.
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Reporterka: Anna Andrews.

Izlazedi iz njegova ureda, opet ugledam svoju zamjenu.
Doduse, prava je istina da sam ja bila njezina zamjena. Grozno
je to priznati, ¢ak i sebi samoj, ali gledajuci Cat Jones i njezinu
savrSenu kosu i njezinu savrsenu djecu, gledajucdi je kako stoji
i avrlja i smije se s mojom ekipom, poZelim da umre.
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On

Visi policijski inspektor Jack Harper
Utorak, 5:15

vuk vibracije telefona budi me iz sna iz kakvoga se najradije

nikad ne bih probudio. Sna u kojem nisam Cetrdeset-i-ne-
Sto-godisnji muskarac koji Zivi u kudi za koju si ne moze priustiti
hipoteku, s malim djetetom koje me iscrpljuje i sa Zenom koja
mi nije supruga, ali mi svejedno kvoca. Netko bolji od mene do
ovih bi se godina pribrao i sredio si Zivot umjesto da mjesecari
zivotom u kojem je sve Sto ima uzeto na kredit.

U tami zaskiljim prema telefonu i vidim da je utorak.
Osim toga, toliko je apsurdno rano da mi je drago da poruka
nije probudila nikoga osim mene. U ovoj kuéi su posljedice ne-
ispavanosti uZasne, ali nasre¢u ne i za mene — uvijek sam bio
noc¢na ptica. Poruka na ekranu ne bi me trebala toliko usrediti,
ali sto je, tu je. Otkako sam otiSao iz Londona, posao mi je
dosadan poput ladice s rubljem kakve opatice.

Ovdje sam na ¢elu Odjela za teske zlocine, Sto zvuci uz-
budljivo, ali ovdje znaci posred zabiti u Surreyju, pa uzbudenju
nema ni traga. Blackdown je tipi¢no englesko mjestasce, na dva
sata od glavnog grada, u kojem se teskim zloc¢inima smatraju
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prekrsaji i pokoja provala. Od ostatka svijeta ovo selo krije
vojska stabala. Prastara Suma kao da je zarobila Blackdown —
i njegove stanovnike — u proslosti, ali i u trajnoj sjeni. Ipak, ne
moze se poreci da je mjestasce slatko poput bombonijere. Duz
starih ulica, $irih i uzih, niZu se brojne kudce s tradicionalnim
krovovima od slame ili kamena i bijelim drvenim ogradicama,
a u mjestu zivi vise starijih ljudi od prosjeka, kojima je sigur-
no drago sto zlocina ovdje ima manje od prosjeka. U ovakva
mjestasca ljudi dolaze prozivjeti posljednje godine. Ja ni u lu-
dilu nisam mislio da ¢u kao odrastao ikad Zivjeti u ovakvome
mjestu.

Poruku na ekranu gledam s toliko pohlepe da umalo
slinim:

Tijekom noci, u Sumi Blackdown otkriven je leS nepoznate
Zene. Moli se pomo¢ OTZ-a. Javite se.

Vec i sama pomisao na to da je netko ovdje ubijen izgleda kao
zabuna, ali znam da nije. Deset minuta kasnije, odjeven i napo-
jen kofeinom, sjedam za volan.

Moj najnoviji polovni terenac izgleda kao da bi ga trebalo
oprati, a prekasno shvacam da isto tako izgledam i ja. Ponjusim
si pazuh i na tren razmisljam bih li se trebao vratiti u kucu, ali
ne Zelim gubiti vrijeme, ni ikoga buditi. Ne svida mi se kako
me oboje katkad gledaju. Imaju iste oci, precesto pune suza i
razocaranja.

Mozda sam previse nabrijan i Zelim dod¢i na popriste zloci-
na prije svih ostalih, ali ne mogu si pomodi. Ovdje se godinama
nije dogodilo nista kriminalno i pomisao na istragu ispunjava me
energijom, poletom i optimizmom. Kad radite za policiju ovoliko
dugo kao ja, po¢nete razmisljati kao zlocinac, iako to niste.

Okrenem klju¢ motora moledi se da se upali i ne obazirudi
se na vlastiti odraz u retrovizoru. Kosa — sad viSe sijeda nego
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Alice Feeney
crna — str$i mi u svim smjerovima. Podo¢njaci mi se crne na
licu i izgledam starije nego $to bih trebao. Malo si utjesim ego:
ipak sam ustao usred nod¢i. Uostalom, bas me briga kako izgle-
dam, a misljenje drugih jo§ mi je manje vazno od vlastitoga. Ili
se barem tako zavaravam.

Vozim drZeéi volan jednom rukom, a drugom opipavam
dvodnevnu bradicu. Mozda sam se barem mogao obrijati. Odmje-
rim izguzvanu kosulju. Siguran sam da imamo dasku za glacanje,
ali ne sje¢am se kad smo je posljednji put upotrijebili. Prvi put
nakon dosta vremena zapitam se sto li ljudi pomisle kad me vide.
Neko¢ sam bio prili¢no zgodan. Svasta sam bio neko¢.

Jos je uvijek mrak u trenutku kad stiZem do parkiraliSta
Nacionalnog parka i odmah vidim da sam — iako sam krenuo
¢im sam dobio poruku — stigao posljednji. Na parkiralistu su
ve¢ dva policijska automobila i dva kombija, kao i nekoliko
vozila bez policijskih oznaka. Forenzicari su ve¢ na popristu
zlocina, kao i niza policijska inspektorica Priya Patel. Jos uvijek
nije pokleknula pred karijerom koju je odabrala, jos je uvijek
mlada i poletna. Premlada je da bi se zbog posla osjecala po-
put starice, ima premalo iskustva da bi znala kako je to prije
ili kasnije ¢eka. Sve nas to prije ili kasnije ¢eka. Iscrpljuje me
entuzijazmom s kojim krece u svaki dan, kao sto me iscrpljuje
i njezino vjecito dobro raspoloZenje. Glava me zaboli ve¢ pri
pogledu na nju, pa je nastojim ne gledati — koliko je to veé
moguce kad s nekim radite svakoga dana.

Priyin se konjski rep ljulja lijevo-desno dok Zustrim kora-
kom prilazi mom automobilu. Naocale s okvirom od kornjace-
vine joj klize niz nos, krupne smede oci blistaju od pretjeranog
uzbudenja. Ona ne izgleda kao da ju je poruka izvukla iz kreveta
usred nodi. Sitna i vitka, odjevena je u usko odijelo u kojem joj
sigurno nije dovoljno toplo, a u netom ulastenim oksfordicama
malo se kliZze po blatu. Nekako mi je toplo oko srca pri pogledu
na blato na tim njezinim cipelama.
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Ponekad se pitam spava li u poslovnoj odjedi, za slucaj da
mora nabrzinu izjuriti iz kuce. Priya je prije nekoliko mjeseci pod-
nijela poseban zahtjev da je premjeste ovamo, u moj odjel, i jo$
uvijek nemam pojma iz kojeg je razloga to ucinila. Ako sam ikad
u zivotu bio toliko ambiciozan kao Priya Patel, toga se ne sje¢am.

Cim izadem iz automobila, po¢ne kiga. Pljusak se stusti i u
sekundi mi promoci odjec¢u, napadajuéi me odozgo. Podignem
glavu i zagledam se u nebo, koje jos uvijek misli da je no¢, iako
je sad vec jutro. Mjesec i zvijezde bilo bi jo§ mogude vidjeti da ih
ne prekriva debeo sloj crnih oblaka. Ovakav pljusak nije idealan
za o¢uvanje dokaza na popristu zlocina.

Priya me prekida u razmisljanju pa preglasno zalupim vra-
tima automobila, iako mi to nije bila namjera. Ona mi pritrci s
kiSobranom i pokusa mi zastititi glavu, ali ja joj samo odmahnem.

— Inspektore Harper, ja—

— Vec sam ti rekao da me zoves Jack. Nismo u vojsci —
prekinem je.

Lice joj se sledi poput slike zaustavljene na ekranu. Izgleda

kao Stene na koje se netko izvikao, a ja se osje¢am kao stari
seronja, u $to sam se izgleda i pretvorio.

— Patrola je prijavila le§ — kaze Priya.

— Je li jo$ tko od njih ovdje?

— Da.

— Dobro. Zelim razgovarati s njima prije nego $to odu.
— Naravno. Tijelo je na putu. Po prvim opazZanjima—
— Radije bih ga sam pregledao — prekinem je.

— Da, sSefe.

Kao da doslovno ne moze izgovoriti moje ime.

Prodemo pokraj rijeke osoblja, od kojih neke prepoznajem
— ali imena sam im zaboravio jer ih jako dugo nisam vidio, ili
ih nikad nisam ni znao. Nije ni vaZno. Moja mala, ali savr$eno
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sloZzena ekipa za teske zlocine ima sjediSte u blizini, a pokriva
cijeli okrug. Svakoga dana radimo s novim ljudima. Uostalom,
cilj ovog posla nije nadi prijatelje, ve¢ ne navudi si na vrat ne-
prijatelje. Priya jos mora mnogo uciti o tome. Hodamo u tisini
i njoj je mozda nelagodno zbog toga, ali meni nije. Tisina je
moja najdraza simfonija; kad Zivot postane previse glasan, ne
mogu razmisljati.

Priya ruénom svijetiljkom obasjava stazu ispred nas — iri-
tantno je efikasna kao i uvijek — dok hodamo $ustavim tamnim
tepihom otpalog lis¢a i odlomljenih grancica. Jesen je dosla i
prosla, ove godine je odigrala tek gostujucu ulogu i sramezlji-
vo se povukla, prepustivsi pozornicu nasrtljivoj zimi. Najvise
dugme mi je otpalo s kaputa, pa ga vise ne mogu zakopcati
do kraja. Rupu ispod brade pokusavam popuniti Salom kakav
nosi Harry Potter, ukrasenim mojim inicijalima — poklon od
bivse supruge. Nisam ga se uspio rijesiti, bas kao ni Zene koja
mi ga je poklonila. Vjerojatno izgledam kao budala s takvim
Salom oko vrata, ali nije me briga. Neke stvari zadrzimo zbog
ljudi koji su nam ih dali: nadimke, uvjerenja, Salove. Uostalom,
svida mi se kako mi $al stoji: poput mekane omce ispletene
samo za mene.

Dah mi se pretvara u oblaci¢ pare. Ukopam dlanove du-
blje u dZepove kaputa da ostanu suhi i topli. Sa zadovoljstvom
primijetim da je netko ogradio tijelo Satorom, pa prodem kroz
plasti¢na bijela vrata. Napipam dje¢ju dudu u dZepu u trenutku
kad mi pogled padne na les. Stisnem dudu toliko ¢vrsto da mi
se plastika ureZe u dlan. Propara me sitna bol, onakva kakva
mi je katkad potrebna. Nije da prvi put vidim le$, ali ovaj je
drugaciji.

Zena je djelomi¢no prekrivena ligéem i lezi prili¢no daleko
od glavne staze. Bilo bi je lako previdjeti u ovom mra¢nom
kutku Sume, da nije obasjana bljeStavim svjetlom reflektora
kojima ju je ekipa ve¢ okruZila.
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— Tko je pronasao tijelo? — pitam.

— Dojava je bila anonimna — odgovori Priya. — Netko je
nazvao postaju iz telefonske govornice niZe u ulici.

Drago mi je da sitna i poletna Priya trenutno odgovara
kratko i jasno, iako joj to nije navika. Sklona je rastezanju, a ja
sam sklon nestrpljenju.

Pridem bliZe i nadvijem se nad lice mrtve Zene. Srednje
tridesete, vitka, lijepa — ako padate na takav tip ljepote, a ja
padam. Njezin izgled odaje mi tri sitnice o njoj: ima novaca,
tasta je i disciplinirana. Ima tijelo koje je oblikovano godinama
posjeta teretanama, dijetama i skupim kremama. Njezina duga
kosa, vjesto obojena u plavo, izgleda kao da je pocesljana tik
prije nego sto se nasla u ovom blatu. Pramenovi joj se zlate u
prljavstini. Nema tragova borbe. Njezine plave oci jos su uvijek
Sirom otvorene, kao da je Sokirana posljednjim $to je vidjela, a
boja i stanje njezine koZe odaju da nije davno ubijena.

Les je potpuno odjeven. Sve sto je Zena nosila izgleda sku-
po: vuneni kaput, bluza koja meni izgleda kao da je od svile,
crna kozna suknja. Jedino joj nedostaju cipele — a nitko ne ide
u Setnju Sumom bez cipela. Tesko je ne primijetiti lijepa, malena
stopala, ali meni pogled ipak privlaci njezina bluza. Kao i ¢ip-
kasti grudnjak koji se nazire pod njom, izgleda da je bila bijela.
Sad je oboje zamrljano crvenilom, a mahnit uzorak na tkivu i
razderanoj tkanini govore da je Zrtva nekoliko puta ubodena
nozem u grudi.

Obuzme me neobic¢na Zelja da je dodirnem, ali suzdrzim se.

Tad primijetim njezine nokte. Grubo su i na brzinu odrezani
sve do mesa, ali to nije sve. Ne volim se u javnosti pojavljivati s
naocalama, ali vid mi viSe nije to je nekoc bio, pa izvucem par
koji nosim za hitne slucajeve i promotrim izbliza njene ruke.

Na noktima njezine desne ruke crvenim lakom je ispisano
DVO.
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Na lijevoj ruci se takoder crvene slova, ali ne ista.

LICNA.

Ovo nije ubojstvo na mah. Ovo je planirano. Vratim se u
sadasnjost i shvatim da Priya jos nije primijetila nokte. Zauzeta
je; naglas mi cita svoje biljeske i iznosi zakljucke. Iz iskustva
znam da Priya govori dok je netko ne zaustavi. Njezine rijeci
spoti¢u se jedne o druge, jure iz njezinih usta prema mojim usi-
ma. Nastojim izgledati zainteresirano dok pokusavam pohvatati
znacdenje njezinih uzurbanih recenica.

— ... Pokrenula sam sve procedure za najvazniji, prvi sat
istrage. U ovom dijelu grada nema nadzornih kamera, ali pri-
kupljamo snimke s glavne ulice. Pretpostavljam da nije ovamo
sama dosla bosa i usred zime, ali bez osobne iskaznice ili regi-
stracije auta — usput receno, parkiraliste je bilo potpuno prazno
— ne mogu pretraZiti bazu podataka prometne policije...

Ljudi pod stresom rijetko kad uspijevaju izre¢i sto misle
i sve Sto ¢ujem u njezinim rijeima je ocajnicka potreba da mi
dokaze kako zna Sto radi.

— Jesi li ikad prije vidjela le§? — upitam je, prekinuvsi je.

Ona se malo ispravi i isturi bradu poput prkosnog djeteta.

— Da. U mrtvacnici.

— To nije isto — promrsim ispod glasa.

Toliko je toga mogu nauciti, toliko toga sto ni ne zna da
mora nauciti.

— Razmisljala sam o poruci koju je ubojica Zelio poslati —
kaze Priya, opet zagledana u svoj blok, u kojem vidim pocetak
jos jedne od njezinih brojnih lista.

— Zeli da ljudi znaju kako je Zrtva bila dvoli¢na — odvra-
tim, na $to me ona zbunjeno pogleda. — Nokti. Mislim da ih je
netko odrezao i na njima napisao poruku.

Priya se namrsti, pa nagne da pogleda izbliza. Zatim po-
gleda mene, zadivljeno kao da sam Hercule Poirot. Moje tajno
oruzje je, ¢ini se, Citanje.
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Izbjegavajudi njezin pogled, zagledam se u lice Zene koja
leZi u blatu. Zatim kaZem jednome od forenzicara da je snimi
iz svih kutova. Zena izgleda kao da je uZivala u fotografira-
nju, kao da je bila ponosna na vlastitu tastinu. Bljeskalica me
zaslijepi i podsjeti na drugo mjesto, drugo vrijeme: London,
prije nekoliko godina, reporteri i kamere u kutu ulice guraju
se ne bi li snimili nesto Sto ne bi trebali ni gledati. Potisnem to
sje¢anje — ne podnosim novinare — i u tom trenutku primijetim
nesto novo.

Usta ubijene Zene su blago otvorena.

— Obeasjaj joj lice.

Priya me poslusa, a ja opet kleknem da izbliza promotrim
tijelo. Usne koje su neko¢ bile ruzicaste sad su plave, ali vidim
nesto crveno u tamnom prostoru medu njima. Prsti mi kao
zacarani krenu prema tom predmetu. Ni ne razmisljam.

— Sefe?

Priya sprije¢i moju pogresku i prije nego Sto je stignhem
pociniti. Stoji mi neugodno blizu, toliko blizu da njusim i njezin
parfem i njezin dah: dasak nedavno popijenog ¢aja. Okrenem
se i vidim da se njezino mlado lice stisnulo u namrstenu gri-
masu starice. Mislio sam da bi je ovo iskustvo — prvo tijelo
pronadeno u Sumi — moglo malo izbaciti iz takta, malo je po-
tresti, ali moZda sam se prevario. Pokusavam se prisjetiti koliko
je Priyi godina — nikad ne mogu dobro procijeniti dob Zena.
Mislim da je u kasnim dvadesetima ili ranim tridesetima. Jos
je ambiciozna, jo$ je uvjerena u vlastiti potencijal, jos ne nosi
oziljke razocaranja koje joj se Zivot sigurno sprema nanijeti.

— Ne bismo 1i trebali pricekati da patolog pregleda tijelo
prije nego Sto iSta dirnemo? — pita, iako ve¢ zna odgovor.

Priya se drzi pravila kao sto se vjest laZljivac drzi svoje
price. Rije¢ »patolog« izgovara kao klinka koja je upravo naucila
novu rije¢ u skoli i koja zna da odrasli sad ocekuju da je upotri-
jebi u recenici.
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— Apsolutno — odvratim i odmaknem se.

Za razliku od svoje kolegice, ja sam se nagledao leseva, ali
ovaj slucaj nije nalik ni na jedan otprije. Izgubim se u mislima
dok Priya naglas nagada o identitetu ubijene Zene. Imam osjecaj
da je ovo pocetak necega vaznoga i pitam se jesam li dorastao
zadatku. Ne postoje dva identi¢na ubojstva, ali ve¢ godinama
nisam dobio ovakav slucaj, a otad se mnogo toga promijenilo.
Policijski posao se promijenio, ja sam se promijenio, a to i nije
sve.

Ovo je drugacije.

Nikad nisam dobio slucaj ubojstva u kojem sam poznavao
Zrtvu.

A ovu sam Zenu vrlo dobro poznavao.

S njom sam proveo proslu no¢.
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Ona

Utorak, 6:30

Svi mi imamo tajne. Neke od njih ni sami sebi ne Zelimo pri-
znati. Kad se probudim, ne znam §to me probudilo, ni koliko
je sati, ni gdje sam. Sve je tamno kao u grobu. Prstima napipam
svjetiliku pokraj kreveta koja malo razjasni situaciju i raspoloZenje
mi se malo popravi kad vidim da sam u vlastitoj spavacoj sobi.
Svaki put kad se probudim u ovakvome stanju drago mi je kad
shvatim da sam se uspjela dovuéi kudi.

Nisam jedna od onih Zena o kojima citate u knjigama ili
koje vidate u TV serijama, koje precesto previse popiju i zabora-
ve §to su radile prethodne veceri. Nisam alkoholicarka amaterka
i nisam kliej. Svi smo mi o neCemu ovisni: 0 novcu, o uspjehu,
o drustvenim medjijima, o Seceru, o seksu... moguénosti je bez-
broj. Ja sam ovisna o alkoholu. Zna se dogoditi da me sjecanje
privremeno izda, zna se dogoditi da se ne ponosim djelima
prethodne veceri, ali uvijek se sjetim $to sam radila. Uvijek.

Ali to ne znadi da moram svima razglasiti Sto sam radila.

Ponekad mi se ¢ini da sam nepouzdani narator vlastite
Zivotne price.

Ponekad mi se ¢ini da smo svi takvi.
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Prvo cega se sjetim je da sam ostala bez posla iz snova i
to me sjecanje na moju najgoru noénu moru doslovno zaboli.
Ugasim svjetlo — viSe ne Zelim vidjeti situaciju jasno — pa opet
legnem i zavucem se duboko pod pokrivac. Obgrlim se rukama
i zaklopim o¢i, prisjecajudi se izlaska iz ureda Gospodina Mr-
Savkica, a zatim odlaska iz redakcije sredinom poslijepodneva.
Taksijem sam otisla kudi, previse potresena za pjeSacenje, a za-
tim sam nazvala majku da joj kazem sto se dogodilo. To nije
bilo bas pametno, ali nisam znala koga da nazovem.

Moja je majka u posljednjih nekoliko godina postala
zaboravna i zbunjena, a kad je nazovem, samo me jos$ vise
mucdi krivica 8to je cesée ne posjecujem. Imam razloge zasto
se nikad ne Zelim vratiti u mjesto u kojem sam odrasla, ali
te je razloge bolje zaboraviti nego podijeliti s nekim. Lakse je
okriviti udaljenost u kilometrima za udaljenost izmedu rodi-
telja i djeteta, ali ipak nije moguce toliko rastegnuti istinu, a
da ona prije ili kasnije ne pukne. Isprva je mama zvucala kao
nekad, imala sam osjecaj da doista razgovaram s njom, ali tad
viSe nije. Istresla sam sve iz sebe, a ona je u pocetku neko
vrijeme samo Sutjela, a zatim me upitala bi li mi przena jaja
i pomfrit za veceru popravili raspoloZenje nakon tako loseg
dana u skoli.

Mama se ne sjeti svaki put da mi je trideset Sest godina i
da Zivim u Londonu. Cesto zaboravi da imam posao, da sam
imala supruga i vlastito dijete. Nije se sjetila ni da mi je roden-
dan. Ove godine mi nije poslala cestitku, nije ni prosle, ali nije
ona za to kriva. Vrijeme je joS nesto sto je moja majka zabo-
ravila. Njoj vrijeme sad tece drugacije, esto unatrag umjesto
prema naprijed. Senilnost je mojoj majci otela vrijeme, a meni
je otela majku.

S obzirom na okolnosti, nije ni ¢udo da sam utjehu potra-
zila u proslosti, ali mozda se ipak nisam trebala vratiti sve do
djetinjstva. Svakakve se uspomene tamo kriju.
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Kad sam se vratila kudi, navukla sam zavjese i otvorila
bocu Malbeca. Nisam se bojala da ¢e me netko vidjeti — samo
volim piti u tami. Ponekad ¢ak ni sama ne volim vidjeti Zenu
u koju se pretvorim dok me nitko ne gleda. Nakon druge case,
presvukla sam se u neSto manje upadljivo — stare traperice i
crnu vestu — i otisla u jedan posjet.

Kad sam se nekoliko sati kasnije vratila, skinula sam se
jo$ u hodniku. Odje¢a mi je bila prekrivena blatom, a mene
je tistala krivnja. Sje¢am se da sam otvorila jo$ jednu bocu i
pripalila vatru u kaminu. Sjela sam pred nju omotana dekom i
krupnim gutljajima ispila crno vino. Nakon toliko sati hladnode,
trebalo mi je sto godina da se zagrijem. Cjepanice su siktale
i Saputale kao da i one imaju tajne, a vatra je na sve u sobi
bacala sablasne sjene. PokuSala sam izbaciti iz glave misli na
nju, ali ¢ak i ¢vrsto stisnutih ociju jo§ sam vidjela njezino lice,
osjecala miris njezine koZe, ¢ula njezin glas kako vapi.

Sjecam se da sam primijetila prljavstinu ispod noktiju i
oribala se od glave do pete, pa legla u krevet.

Telefon mi se opet oglasi vibriranjem i shvatim da me to
vjerojatno i probudilo. Sad je ve¢ gotovo jutro, vani je jos uvijek
jednako mra¢no kao u mom stanu i sablasno je tiho. Tisina je
strah koji iz navike viSe osje¢am, nego ¢ujem. Prikrade mi se
kao da cijelo vrijeme vreba u kakvom tamnom kutku mojega
uma. Osluhnem, ali ne ¢ujem ni zvuke prometa, ni pjev ptica,
ni ikakav trag Zivota. Grijalica vode ne gunda, mreza prastarih
cijevi koje tako lose griju moj dom suti kao zalivena.

Zagledam se u mobitel — jedino svjetlo u tami — i vidim
da me probudila obavijest o izvanrednim vijestima. Ekran blista
neprirodnim svjetlom. Procitam naslov — tijelo Zene pronadeno
je u Sumi — i upitam se sanjam li. Soba kao da se smraci jos
viSe nego dosad.

Tad mi telefon zazvoni.
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Javim se i sluSsam kako se Gospodin Mrsavki¢ ispricava sto
me nazvao tako rano. Zanima ga bih li mogla dodi ¢itati vijesti.
— A 8to je s Cat Jones? — pitam glasom koji zvuci kao moj.
— Ne znamo. Nije dosla na posao i nitko ne zna gdje je.

Dijeli¢i na koje sam se jucer raspala probude se i po¢nu
puzati jedni prema drugima. Ponekad se znam izgubiti u vla-
stitim mislima i strahovima. Svjesna sam da me zna zarobiti
svijet brige, koja je opravdana samo u mojoj glavi. Moja para-
noja Cesto urla glasnije od logike, ali zna to tako biti kad netko
toliko dugo provede zamisljajuci najgore.

Gospodin Mrsavki¢ nastavlja s pitanjima, jer nisam odgo-
vorila na ono prvo. — Anna, stvahno mi je Zao Sto te poZuhujem,
ali odgovoh mi theba odmah...

Zbog govorne ga mane sad malo manje mrzim. Znam
Sto ¢u mu odgovoriti — u masti sam vjezbala za ovaj trenutak.

— Naravno. Ne bih iznevjerila ekipu.

UZivam u slasnom olaksanju koje se izlije s druge strane
veze.

— Spasila si nas — on kaZe i na tren zaboravim da sam
ucinila upravo suprotno.

Treba mi dulje nego inace da se spremim; jos sam pijana,
ali nije to nista Sto kapi za o¢i i Salica kave ne mogu srediti.
Pijem kavu dok je jo§ vruca i sprzim si usta, ali to malo tjelesne
boli ublazi dusevnu. Zatim si nato¢im hladnog bijelog vina iz
jedne od boca u friZzideru — samo casicu, da smiri opeklinu.
Uputim se u kupaonicu ne gledajudi vrata sobe u dnu hodnika,
koja su uvijek zatvorena. Nase uspomene se ponekad posloze u
liepsu sliku proslosti, u nesto manje uzasno za prisjeanje. Pone-
kad tu sliku moramo naslikati sami, prebojati stvarna sjecanja i
pretvarati se da ne znamo da su jo$ ondje.

Istusiram se i obucem crvenu haljinu koja visi u ormaru
i s koje joS nisam skinula etiketu. Nisam luda za Sopingom,
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pa kad nadem nesto sto mi dobro stoji, kupim taj predmet u
svakoj boji. Odjeca ne ¢ini Zenu, ali mozZe sakriti od cega je
skrojena. Novu odje¢u nikad ne nosim odmah nakon kupnje;
¢uvam je za trenutke kad mi treba malo potpore, kad me treba
preobraziti u nekoga drugoga. A sad je savrSen trenutak da se
sakrijem u nesto novo i lijepo. Kad dovedem izgled u savrSen
red, novoj Anni obucem jo$ i novi crveni kaput — nije uvijek
lose privudi paznju.

Na posao odlazim taksijem — ne mogu docekati vratiti se
na svoje staro radno mjesto — i prije prilaska recepciji ubacim u
usta pepermint. Proslo je manje od dvadeset Cetiri sata, ali kad
pogledam prema redakciji, osjecam se kao da sam se vratila
kudi.

Dok hodam prema ekipi, primje¢ujem da vire prema meni,
dizu glave poput grupice merkata. Razmjenjuju ozbiljne, zabri-
nute poglede savrseno vidljive na njihovim izmorenim licima.
Mislila sam da ¢e im biti drago sto me vide — ne trude se
svi spikeri poput mene — ali samo se i dalje odlu¢no smijesim
iako mi ne uzvracaju osmijeh. Cvrice stisnem metalni rukohvat
stubista. Osje¢am se kao da bih mogla pasti.

Kad stignem do svog stolca, urednica me zaustavi spusta-
judi svoju ledenu ruku na moju. Zatrese glavom i obori pogled
kao da joj je neugodno. Urednica je tip Zene koja se svakog
dana moli za debeli novéanik i mrsavo tijelo, ali Bog kao da
je pomijesao njezine molitve. Stojim dok svi oko mene sjede,
svjesna da mi se obrazi rumene, pokusavajudi pogoditi Sto su
to oni u meduvremenu saznali, a ja nisam.

— Ispricavam se svima! — kaZe neki glas iza mene. Apsurd-
no ga je opisati barsunastim, ali tocno tako zvuci: kao raskosno
predenje Zenske mace. Taj glas nisam ocekivala. — Dadilja mi je
otkazala u zadnji tren, svekrva je pristala uskociti, ali na putu
do nas je imala prometnu nesre¢u — nista straSno, samo mali
sudar — a kad sam konacno uspjela smiriti cure i izadi iz kuce,
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vlak je kasnio i k tome sam jos shvatila da sam zaboravila telefon!
Nisam vam imala kako javiti koliko ¢u kasniti. Silno mi je Zao,
ali sad sam konacno stigla.

Ne znam zasto sam uopce povjerovala da je Cat Jones
zauvijek nestala. Sad mi se to ¢ini smijesno, ali valjda sam si
zamislila da ju je snasla kakva nezgoda. Nesto dovoljno da je
sprijeci da ikad viSe c¢ita podnevne vijesti, da ja mogu uskociti
umjesto nje i biti osoba koja Zelim biti. Sad kad se vratila, ja sam
suvisna i ve¢ osje¢am kako se smanjujem, guzvam poput papira
i nestajem. Poput neZeljenog, nepotrebnog rezervnog dijela tek
obnovljenog stroja.

Cat zatakne blistavu crvenu kosu iza uha, otkrivsi dija-
mantne nausnice koje blistaju kao prave, sto se za nju ne moze
rec¢i. Ta boja kose sigurno nije prirodna, ali izgleda savrseno,
bas kao i njezina pripijena Zuta haljina i niz bisernih zuba koje
otkrije nasmijesivsi se prema meni. Osjeam se poput neuredne,
izguzvane prevarantice.

— Anna! — kaZe kao da smo stare prijateljice, a ne nove
protivnice. Uzvratim joj osmijeh poput neZeljenog poklona. —
Mislila sam da ¢es prvi dan slobode, sad kad sam se ja vratila,
provesti doma s malenom! Nadam se da uZivas u majcinstvu.
Koliko ti je kéi sad stara?

Trebale bi joj biti dvije godine, tri mjeseca i Cetiri dana.

Nisam prestala brojati.

Cat se vjerojatno sje¢a da sam bila trudna. Cini se da joj
nitko nije rekao sto se dogodilo nekoliko mjeseci nakon sto se
Charlotte rodila. Odjednom je redakcija jako tiha i mirna, svi zu-
re u nas. Catino pitanje mi izbije sav zrak iz pluca i ne uspijem
joj odgovoriti, kao ni itko drugi. Njezine se obrve — za koje sam
prili¢no sigurna da su joj iscrtane — pomalo teatralno namrste.

— O, zaboga, nisu te valjda zbog mene pozvali ovako
rano? Strano mi je Zao, mogla si za promjenu provesti mirno
jutro, mogla si ostati doma sa svojom obitelji.
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Primim se za stolac da ne padnem.

— Nista strasno — kaZem i nasmijesim se, a osmijeh me
zaboli. — Iskreno receno, veselim se Sto se vracam u reporterske
vode, drago mi je da si se vratila. Nedostajao mi je teren, prave
price, pravi ljudi, znas kako je.

Izraz njezina lica i dalje je neutralan. Njezinu Sutnju pro-
tumacim kao znak da se ne slaze ili da mi ne vjeruje.

— Ako jedva ceka$ da se vrati§ na teren, mozda bi se
mogla pozabaviti ubojstvom od prosle noc¢i? Onim tijelom u
Sumi? — odvrati.

— To nije losa ideja — kaZe Gospodin Mrsavki¢, koji se
stvorio pokraj mene i smjeska se poput majmuna koji je dobio
bananu.

Opet se osje¢am kao da nestajem.

— Nisam cula za to — slazem.

Sad bi bio dobar trenutak za laznu bolest. Mogla bih otici
doma, zakljucati vrata, sakriti se od svijeta i piti dok ne budem
sretna — ili barem manje nesretna — ali Cat Jones nastavlja go-
voriti, a cijela ekipa napeto slusa svaku njezinu rijec.

— Prosle su noéi pronasli tijelo neke Zene u Sumi pokraj
Blackdowna, uspavanog sela u Surreyju, kako kaZu na vijestima.
Mozda je sve skupa nevazno, ali zasto ne bi otisla i malo
pogledala o ¢emu se radi? Znas $to, idemo ti na¢i kamermana
i ekipu. Sigurno se ne Zelis... samo motati ovuda.

Nakon tih rijed, baci pogled na dio redakcije koji zovem
taksi-stanica — kutak u kojem reporteri sjede i ¢ekaju da ih po-
salju na teren. Njihovi prilozi ¢esto ni ne dospiju do ekrana.

Novinari specijalizirani za neke teme — ekonomiju, zdrav-
stvo, zabavuy, zlo¢in — imaju urede na katu. Njihovi su dani
uzurbani i zadovoljavajudi, a mjesta su im relativno sigurna. Ali
situacija skromnih reportera bez specijalizacije izgleda potpuno
drugacije. Neki od njih neko¢ su bili na putu prema uspjehu,
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ali vjerojatno su raspizdili pogresnu osobu i od tada rade na
pricama koje samo zavrse u kakvom prasnjavom kutu, daleko
od ekrana.

U ovoj redakciji ima mnogo prilika za uspjeh, ali stroga
pravila sindikata bacaju klipove pod noge. Tesko je i zamisliti
viSe poniZenja za jednu bivSu spikericu od tog reporterskog
kutka. Predugo ve¢ radim da samo tako iSceznem. Pronadi ¢u
opet put do kamera, ali ova prica nece biti dio mog plana.

— Ima li jo$ koja vijest? — pitam.
Glas mi zvudi ¢udno, kao da me netko davi.

Gospodin Mrsavki¢ slegne ramenima i odmahne glavom.
Primijetim da su mu ramena lose krojenog odijela posuta tan-
kim slojem prhuti, a on primijeti da buljim u njih. Prisilim se za
jos jedan osmijeh, da razbijem neugodnu caroliju tiSine.

— U tom slucaju, idem u Blackdown.

Svi mi imamo pukotine, male porezotine i masnice koje je
Zivot nanio nasim srcima i umovima, a strah i zebnja su ih za-
cementirali ili katkad prekrili krhkim slojem nade. Ja svoje slabe
tocke uvijek krijem Sto bolje mogu. Svasta ja krijem.

Jedini koji se ni zbog cega ne kaju su laZljivci.

A istina je da se, iako bih radije bila bilo gdje nego u redak-
ciji, u Blackdown ne Zelim vracati. Pogotovo nakon onoga sino¢.
Neke stvari nije lako objasniti ¢ak ni sebi samima.
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Bilo je lako ubiti prou.

Sisla je s vlaka na kolodvoru u Blackdownu izgledajuci kao da
uopce ne Zeli biti ondje. Posve razumljivo. Nitko ne Zeli biti ondje, ali
neki od nas su barem dovoljno pametni da se, poput mene, prikladno
obuku za taj trenutak: u debelu staru crnu vestu. Ona nije bila pri-
kladno odjevena. Stigla je posljednjim vlakom iz Waterlooa, sto znaci
da je vec i prije negdje bila, ali bila je odjevena kao da je tek ceka
izlazak: crvene usne, plava kosa, crna koZna suknja. Sve je izgledalo
skupo i pravo, susta suprotnost njoj. lzabrala je tako nesebicnu kari-
jeru, tako sucutnu — pomaganje beskucnicima — ali bila je sve prije
nego svetica. Bila je obicna gresnica koja se pokusavala iskupiti za
zla koja je pocinila.

Svi mi ponekad napravimo nesto dobro jer nas muci savjest.

Blackdown je bio pust, kao i uvijek u to doba noci, a ona jedina
putnica koja je sisla iz vagona na usamljeni mali peron. Nase mjestasce
i inace je uspavano; ljudi ovdje tijekom tjedna rano lijeZu u krevet,
navlace na sebe pokrivac u maniri srednje klase i drustvene poslusno-
sti. Ovdje se ruzne stvari dogadaju rijetko, a i tada ih ljudi zaborave
iznenadujuce brzo.

Kolodvor je zasticeno arhitektonsko dobro, graden 1850. godine,
kako ponosno istice kamena ploca nad ulazom. Ljubak je i starinski,
malen, iako je Blackdown u posljednjih nekoliko godina narastao. Si-
lazak iz vlaka ovdje je poput povratka kroz vrijeme: putnici stupe u
crno-bijeli film. Zbog svog povijesnog statusa, kolodvor je nedirnut
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cudima moderne tehnologije. Nema sigurnosne kamere, ima samo jedan
ulaz.

Mogla je umrijeti ¢im je sisla s vlaka.

Ali zazvonio joj je telefon.

Razgovarala je s pozivateljem cijelim putem od kolodvora do
parkiralista, pa ako je nitko nije vidio, ipak ju je mogao cuti.

Sjela je w Audi TT, automobil kupljen na racun dobrotvorne
turtke — na Sto se sama odlucila — kao i za niz drugih stvari, poput
kupnje dizajnerskog kaputa, posjeta New Yorku, skupe frizure. Sve je
to pisalo u godiSnjim poreznim prijavama, koje je drzala u radnoj sobi
u vlastitome domu — nije ¢ak ni zakljucavala tu ladicu. Redovito je
potkradala dobrotvornu zakladu i trosila novac na sebe. Bio bi pravi
zlocin saznati takvo sto i dopustiti joj da tako nastavi.

Odvezla se tih nekoliko koraka od kolodvora do sume. Izasla je
iz svog automobila i sjela u drugi, a tada zataknula svoju lijepu plavu
kosu iza usiju i sagnula se nad krilo vozaca. Poput predjela, sitnog za-
logaja prije glavnog jela, jer je zatim zadigla suknju i spustila rublje.

Uvijek bi ostala odjevena, odgurnula ruke kad bi je pokusale ski-
nuti. Nije ni vazno, jer najljepsi dio njezina tijela ionako je bio izloZen
mom pogledu: kljucna kost. Kljucna kost je najprivlacniji dio Zene, a
njezina kljucna kost je bila remek-djelo. Udubljenje izmedu ramena
i kljucne kosti, mlijecnobijela koZa kroz koju se nazirala fina, krhka
kost. Velicanstveno. Svidjele su mi se i njezine cipele. Mislim da cu
ih zadrZati. Daleko su premalene za moju nogu — ali dobar suvenir.

Lice joj se promijenilo kad je usao u nju. Tamom su se Sirili
zoukovi kakve ljudi uvijek stvaraju kad se jebu, a znaju da ne smiju.
Zouci nalik na glasanje Zivotinja u sumi. Zvuci zadovoljenja potrebe
bez razmisljanja o posljedicama.

Ali u Zivotu su posljedice neizbjezne.

Nakon svega, lice joj je bilo jos ljepse: blistavo, oroseno znojem
usprkos hladnoci, s rumenim obrazima umjesto uobicajenog bljedila, s
blago otvorenim ustascima koja su samo nekoliko minuta ranije dahtala
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poput gubice najljepSeg psica na izlozbi. Bas onoliko rastvorenim koliko
treba da se u njih nesto gurne.

Ali najljepsi je bio pogled njezinih lijepih plavih ociju tik prije
smrti. Taj izraz njezino lijepo lice nikad prije nije napravilo — straha
— ali jako joj je lijepo pristajao. Kao da je vec znala da se sprema
nesto jako, jako loSe.
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On

Utorak, 7:00

OVO je jako loSe.

Ako itko sazna, pomislit ¢e da sam ja kriv, ali prilicno
sam siguran da nitko nije znao za nas. Svaki put kad pogle-
dam tijelo Zrtve koje sad lezi u blatu, pomislim kako sam sino¢
bio u njoj.

Ponekad sam imao osjecaj da iz daljine promatram $to mi
radi, kao da to radi nekome drugome. Cesto sam jedva mogao
vjerovati da je nasa vezica stvarna, kao da je teSko povjerovati
da se lijepa Zena poput nje moZe zainteresirati za nekoga poput
mene. S obzirom na ovo sto se dogodilo, ¢ini se da je sve to
i bilo predobro da bi bilo istina. Usla bi u moj automobil, bez
rije¢i mi raskopcala $lic i bacila se na posao. Nakon toga bi
mi dopustila da radim Sto Zelim, pa bih se ja bacio na posao,
cijelo vrijeme uZivajuéi u tihim zvucima $to su dopirali iz tih
savrsenih usta.

Dugo sam vremena zamisljao $to bih joj radio.

Bila je izvan moje kategorije — pretpostavljam da sam
cijelo vrijeme i znao da e to prije ili kasnije neslavno zavrsiti
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— ali od trenutka kad je nasa kasnono¢na vezica prije nekoliko
mjeseci pocela, doista mi je dala da joj radim Sto god poZelim.
To i nije imalo smisla s obzirom na to koliko je bila lijepa, ali
nakon nekog vremena sam se prestao pitati sto li je privlaci na
meni. Bila je poput droge: sto sam je dulje imao, to mi je viSe
trebalo za Sut.

Kad vam takva Zena privuce paznju, teSko da cée vas
proéi. Dolazila je i odlazila poput plime i oseke i znao sam
da ¢e me kad-tad ispljunuti na zal, ali uZivao sam u valovima.

Iz te vezice smo oboje dobili sto smo Zeljeli — seks bez
obaveza. Veza nije znacila niSta, a mislim da nam je zato i islo
tako dobro. Nismo izlazili na vecere, na spojeve, nismo bespo-
trebno komplicirali stvari. Prije nekoliko mjeseci mi je rekla da
je razvedena, da ju je suprug prevario. Tip je ocito bio budala,
ali budala sam bio i ja misleci da joj znacim ista viSe od nekoga
koga moZe iskoristiti da si popravi raspoloZenje. Nije mi ni
smetalo Sto sam joj bio samo to. Bila je na glasu kao netko
tko izgleda dobro, ali ponasa se loSe: lijepim ljudima svi vise
dopustaju nego nama obi¢nima. Vedinu vremena. Mislio sam
da nam nitko necde nauditi ako se ne zna Sto radimo. Prevario
sam se.

»Reci moje ime.« To je bilo jedino Sto bi ikad govorila
tijekom seksa. Poslusao bih je.
Rachel. Rachel. Rachel.

— Sefe, jeste li dobro?

Priya me netremice promatra pa se zapitam jesam li opet
razgovarao sam sa sobom. Jos gore, Priya kao da se zagledala
u ogrebotinu na mom licu, koju je napravila Rachel. Nikad
mi nije bilo jasno zasto Zene to rade tijekom seksa, zasto gre-
bu poput divljih macaka. Rachelini su nokti i izgledali poput
kandzi divlje macke, onako dugacki i ruZzicasti, s laznim bijelim
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vrhovima. Nisu me smetale ogrebotine na ledima, koje nitko
nije vidio, ali sino¢ me ogrebala po licu. Opet se zagledam u
Racheline nokte: na brzinu odrezane, ispisane slovima rastav-
liene rijeci. DVOLICNA. Zatim opet pogledam Priyu. Najradije
bih zbrisao pred njezinim pogledom koji pociva na ruZziastoj
ogrebotini na mom obrazu, ali samo se okrenem od nje.

— Dobro sam — promrmljam.

Ispricam se i odem malo sjesti u automobil, pretvarajudi se
da obavljam pozive, a zapravo se grijem i pokuSavam pribrati.
Okrenem se i pogledam straznje sjedalo, preletim pogledom
po podu, ali nigdje nema vidljivog traga Rachel, iako su otisci
njezinih prstiju sigurno posvuda. Ne znam vise ni koliko puta
sSmo se pohvatali u ovom automobilu, ni §to smo sve radili.
Automobil je prljav, a takvi smo bili i mi. Kasnije ¢u ga, kad
nadem pravi trenutak, dati oprati iznutra i izvana.

Ni sam ne znam zasto sam se uopce upustio u odnos
sa Zenom poput nje. Znao sam da ¢e mi donijeti nevolje, ali
mozda je bas zato nisam mogao odbiti. Pretpostavljam kako mi
je laskala njezina pazZnja. Radije sam se nalazio s Rachel nego
odlazio kudi, jer ondje ionako nije bilo nikakvog zadovoljstva,
nista me lijepo tamo nije ¢ekalo na kraju napornog dana na
poslu. Ali ako ljudi saznaju za nas, mogao bih sve izgubiti.

Jos uvijek kisi. Neprestano kuckanje kapi po prednjem
staklu u mojim usima zvudi poput bubnjanja. U tjemenu ve¢
osjeam zacetak glavobolje, jedne od onih kakve samo nikotin
moze izlijeciti. Sad bih ubio za cigaretu, ali prije nekoliko sam
godina prestao pusiti, zbog djeteta. Nisam Zelio da neduzno
bice pati zbog moje lose navike. Dobro bi mi dosla i ¢asa crnog
vina, da malo odagna bol, ali odrekao sam se i alkohola prije
rucka. Mozgam $to da poduzmem i shvadam da zapravo ne
mogu uciniti niSta — najbolje je da se drzim plana.

Priya pokuca na prozor. Na tren se bavim idejom da je
ignoriram, ali predomislim se i izadem iz automobila, natrag
u hladnu i vlaZznu stvarnost.
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— Oprostite sto vas prekidam, Sefe. S nekim ste razgo-
varali?

Samo sa sobom.

— Ne.

— Veliki Sef kaZe da se ne javljate na telefon.

Ako je Zeljela da to zvuci kao optuzba, uspjela je. Izvadim
mobitel i vidim da imam osam propustenih poziva od zamje-
nika Sefa policije.

— Nemam propustenih poziva. Ili zove krivi broj ili ovdje
nema signala — slaZem i brzo vratim mobitel u dZep. Laganje
mi ide prilicno dobro: jednako vjesto lazem i sebi i drugima. Veé¢
dugo vjezbam. — Ako te opet nazove, reci mu da je sve pod
kontrolom i da ¢u mu se kasnije javiti. — Sad mi definitivno ne
treba jos i nabrijani nadredeni, koji je osim toga upola mladi od
mene, da me zivka i govori mi Sto da radim.

— OK, javit éu mu — kaZe Priya.

Vidim da je to dodala nevidljivom popisu zadataka koji
stalno dopunjava u glavi. Vidim i da mi Zeli jos nesto reéi, a kad
se konacno sjeti Sto, ozari se i Zivne poput automata za igru.

— Mislimo da smo nasli otisak!

Molim?

— Molim?

— Mislimo da smo nasli otisak! — ponovi.

— Prsta? — pitam.

— Cipele.

— Ozbiljno? U ovom blatu?

Kisa je po Sumskom tlu ve¢ rasula minijaturna jezerca.
Priya me jo$ uvijek ozareno promatra, poput klinke koja Zeli
roditeljima pokazati Sto je nacrtala.

— Mislim da su forenzicari presretni Sto su pusteni iz labo-
ratorija. Nasli su velik i svjezZ otisak ¢izme, tik do tijela. Isprva
je bio sakriven suhim liséem. Stvarno su fantasti¢ni! Hocete li
ga vidjeti?
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Na tren se zagledam u vlastite blatnjave cipele, pa krenem
Za njom.

— Znas, ako su uopde nasli otisak, vjerojatno pripada ne-
kome od nas. Trebalo je odmah ograditi popriste — kazem. —
I parkiraliste. Sad nam na sudu nece priznati nijedan otisak.

Osmijeh joj izblijedi, a ja malo odahnem.

Mislim da nitko ne zna da sam bio ovdje i nitko nema
razloga sumnjati kako sam imao ikakve veze sa Zrtvom. Sve dok
je tako, nemam se zasto brinuti. Najbolje ¢e biti da se ponasam
normalno, da radim svoj posao, da dokazem da je netko drugi
ubio Rachel prije nego $to itko uperi prst u mene. Pokusavam
se malo pribrati, ali mozak mi je prepun preglasnih misli. Jedna
misao je glasnija od ostalih i neprestano se ponavlja. Trenutno je
i istinita: da se barem nisam vratio u Blackdown.
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Utorak, 7:15

Ne vidim smisla u tome da se pokusam izvuéi od povratka
u Blackdown. Time bih samo privukla jo$ pitanja na koja
nemam odgovora, pa se odlazim doma spakirati. Ne namjera-
vam prenociti, ali u ovome poslu stvari ne idu uvijek prema
planu. Ve¢ neko vrijeme nisam bila na terenu, ali nisam zabo-
ravila Sto trebam spakirati: ¢isto rublje, odje¢u koju ne treba
glacati, vodootpornu jaknu, Sminku, proizvode za oblikovanje
kose, bocu vina, nekoliko malih bodica alkohola i roman za koji
vec sad znam da ga necu stici citati.

Stavljam malu putnu torbu u prtljaznik automobila — crve-
nog Minija koji sam kupila nakon $to me suprug ostavio — pa
sjedam i vezem pojas. Uvijek se veZem i oprezno vozim. Brinulo
me hode li mi nakon sinoénje pijanke u krvi jos biti previse al-
kohola, ali za takve prilike u pretincu za rukavice imam vlastiti
alkotest. Izvadim ga, puhnem u otvor i ¢ekam da se ekran ogla-
si. Pozeleni, $to znaci da smijem voziti. Ne moram ni aktivirati
navigaciju; znam tocno kamo vozim.

Putovanje autocestom A3 relativno je bezbolno — ljudi jo$
uvijek idu na posao, a na toj cesti veéina vozaca ide prema
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Londonu, ne od njega — ali minute mi traju kao sati jer se
nemam c¢ime zabaviti, a drustvo mi prave jednoli¢ni pejzaz i
zebnja. Radio ih ne uspijeva utiSati, a svaka pjesma koju ¢ujem
navodi me na razmisljanje o stvarima koje bih radije zaboravila.
Nisam smjela prihvatiti ovaj zadatak, ali kako nikome nisam
mogla objasniti zasto, ¢ini mi se da nemam izbora.

Neugodan osjecaj u dnu Zeluca pogorsa se ¢im skrenem
na dobro poznatom dijelu ceste i prodem pokraj prvog znaka
za Blackdown. Sve izgleda isto kao uvijek, kao da je u ovom
malom kutku Surrey Hillsa vrijeme stalo. U mom proslom zi-
votu ovo je bio moj dom, ali kad se toga sad prisjetim, imam
osjecaj da razmisljam o tudem Zivotu, ne o vlastitome. Nisam
ista osoba koja sam tada bila. Ja sam se toliko promijenila da ni
samu sebe ne prepoznajem, a Blackdown i njegovi stanovnici
nisu se nimalo promijenili.

Mjesto je jos$ lijepo, bez obzira na sve gadosti koje su se
ondje dogodile. Cim sidem s autoceste, vjesto krenem mreZom
uskih seoskih cestica. Uskoro nebo iznad mene is¢ezne, sakri-
veno prastarom Sumom koja kao da me proguta u jednom
zalogaju. Stolje¢ima staro drvece nadvija se nad mreZu cestica
utonulih u tlo, s obje strane obrubljenih kosim terenom iz ko-
jeg viri korijenje stabala. Njihove kvrgave grane nada mnom
se isprepli¢u, propustaju¢i samo najupornije sunceve zrake.
Usredotoc¢im se na cestu pred sobom kao da se Zelim sto brze
provesti kroz neZeljene misli i kroz sjenoviti tunel grana sto
vodi do mjesta.

Kad izadem ispod te zelene nadstresnice, vidim da je
Blackdown jo$ uvijek ljubak kao da se uredio za nedjeljnu
Setnju. Lijepe i dobro odrzavane kucdice iz viktorijanskog doba
ponosno stoje iza urednih vrtova, kamenih zidiéa prekrivenih
mahovinom i pokoje bijele drvene ograde. Tegle s cvijeem na
prozorima susjednih kucica nadmecu se u ljepoti tijekom cijele
godine, a na ulicama necete naci ni komadi¢ otpada. Prodem
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pokraj parka u srcu mjesta, pokraj puba White Hart, pokraj
rusevne katolicke crkve i nadem se pred impozantnim proce-
liem 8kole St. Hilary’s. Cim ugledam $kolu za djevojke, svom
snagom nagazim na gas. Vratim pogled na cestu, kao da me
duhovi sje¢anja nece primijetiti ako ne budem gledala u skolu.

Skrenem na parkiraliSte zaklade National Trust i vidim
da je moj snimatelj ve¢ ondje. Nadam se da su mi poslali ne-
kog dobrog. Svi su BBC-jevi terenski kombiji isti — kuca ima
flotu kombija u ¢ijim se prtljaznicima krije arsenal opreme za
snimanje — ali snimatelji su redom razli¢iti. Neki su potpuno
posveceni svome poslu i bolji nego Sto za sebe misle. Nekoliko
njih su mnogo gori nego $to misle. O tome kako ¢u izgledati na
ekranu uvelike odlucuje vjestina snimatelja, pa znam biti napor-
na u odabiru suradnika. Poput stolara, mislim da imam pravo
odabrati najbolji alat kojim ¢u oblikovati i ukrasiti materijal.

Parkiram se pokraj kombija, ali jos uvijek ne vidim tko je
unutra. Vozacko je sjedalo spusteno do kraja, kao da je snimatel
odlucio odspavati. To i nije najbolji znak. Dugo nisam izasla
na teren, a osoblje kroz kucu prolazi kao kroz kolodvor, pa je
vrlo vjerojatno da su mi poslali snimatelja s kojim dosad nisam
radila. Put do uspjeha u nasem poslu je strm i grbav, a na vrhu
nema previse mjesta. Najbolji zaposlenici ¢esto daju otkaz i odu
dalje kad shvate da kod nas nece napredovati. Razmisljam o
tome jesu li mi poslali nekog nepoznatog, ali kad izadem iz
automobila i provirim u kombi, shvatim da nisu.

Prozor je spusten — iako je hladno i vjetrovito — i vidim
poznat obris muskarca kojeg sam neko¢ poznavala. Pusi ru¢no
smotanu cigaretu i slusa glazbu iz osamdesetih. Zaklju¢&im da
je najbolje sto brZze obaviti nelagodan ponovni susret, ako nas
vec Ceka. Kad sam s nekim gotova, volim ga ostaviti za sobom,
ali to i nije lako kad s njime radite.

— Te Ce te cigarete ubiti, Richarde — kaZem sjedajuéi na
suvozacko sjedalo i zatvarajuéi vrata. Kombi miriSe po kavi i
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cigaretama i njemu. Taj mi je miris poznat i nije mi mrzak. Moja
druga osjetila nisu toliko impresionirana. Potisnem poriv da
ocistim i pospremim sav taj nered — omote od ¢okoladica, stare
novine, prazne casice od kave i zgnjecene limenke od Coca-Cole
— i samo nastojim nista ne dodirnuti.

Primijetim da nosi jednu od svojih retro majica kratkih
rukava i poderane traperice, da se jos uvijek oblaci kao tinej-
dZer iako je prosle godine navrsio cetrdesetu. Izgleda mrsavo i
snazno i kao surfer, iako znam da se boji mora. Plava kosa mu
je dovoljno dugacka da je sveZe na zatiljku, ali samo ju je stavio
iza uSiju i pusta je da visi poput zavjesa, kako smo to zvali u
srednjoj skoli. Richard je od glave do pete Petar Pan.

— Svi moramo od necfega umrijeti — kaZe i povuce jos
jedan dim. — Dobro izgledas.

— Hvala. Ti izgledas uZasno.

Na to se siroko nasmijesi i nelagoda mozZda ne nestane,
ali se smanji.

— Zna$, ne mora$ svima govoriti sto mislis. Pogotovo
ovako rano ujutro. Da se malo suzdrzis, mozda bi imala vise
prijatelja.

— Ne trebam prijatelje, samo dobrog snimatelja. Znas li
kojega?

— Jako slatko — odvrati, otrese pepeo s cigarete kroz pro-
zor i pogleda me. — Idemo li kona¢no na posao?

Gleda me pomalo prijetece, a to ne pamtim. Ali kad iza-
demo, shvatim da samo jedva ceka baciti se na posao. Gledam
ga dok provjerava je li sve na kameri podeseno kako treba —
mozda nije perfekcionist u pitanjima higijene, ali posao shvaca
ozbiljno — i preplavi me val zahvalnosti §to su mi poslali bas
njega. Iz nekoliko razloga. Za pocetak, Richard je fantastican
snimatelj bez obzira na pri¢u i zna kako me snimati da izgledam
super cak i kad se osje¢am lose. Osim toga, uz njega mogu biti
kakva doista jesam. Ili pretezno kakva jesam.
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Dok sam bila reporterka, Richard i ja nekoliko smo puta
spavali zajedno. Za to ne zna nitko osim nas — oboje smo imali
jako dobre razloge da sakrijemo tu vezicu, jer smo oboje bili u
braku, a i nije da sam jako ponosna na to. Jos sam bila udana,
ali i pomalo slomljena. Ponekad shvatim da je jedini nacin da
utiSam najglasniju bol nova bol, koju si sama nanesem. Moram
si ne¢ime odvratiti paZnju od stvari koje bi me, znam, opet slo-
mile. Moram si sama nanijeti malo boli, da potaknem iscjeljenje.

Ne opravdavam preljub, ali moj je brak zavrsio dugo prije
nego Sto sam spavala s nekim s kime nisam trebala. Kad smo
suprug i ja izgubili nasu malu kéer, s njom je umro i djeli¢ nas.
Ali poput duhova koji ne znaju da vise nisu Zivi, i nas dvoje
smo dugo nakon toga tumarali uokolo kao prikaze.

Moj je posao u najboljim uvjetima stresan, a u najgorima je
toliko grozan da utjehu nalazimo gdje znamo i umijemo. Veéina
vijesti je grozna. Zbog posla sam vidjela neke stvari koje su me
promijenile, a promijenile su i moj pogled na svijet i na ljude.
Vidjela sam stvari koje nikad ne¢u moc¢i zaboraviti. Ljudska vr-
sta je sposobna za svakakva uzasna djela i nesposobna nauciti
ijednu od lekcija koje nam povijest tako uporno ponavlja.

Kad svakoga dana izbliza svjedocite uzasima i neljudskosti
Jjudskih bica, perspektiva vam se promijeni. Ponekad morate
okrenuti glavu, a to¢no je tome sluzila nasa kratka veza: spojila
nas je potreba da se prisjetimo kako izgledaju osjecaji. Nije to
tako neobi¢no u mojem poslu — pola redakcije je spavalo s ne-
kim s posla — i ponekad ni ne znam tko trenutno muti s kime.

Richard navladi jaknu i dok uvladi ruke u rukave, na tren
ugledam njegov ¢vrsti trbuh. Zatim baci cigaretu i potplatom
svoje glomazne ¢izme ugasi opusSak.

— Idemo? — upita.

Ostavi tronoZac za kameru za nama kad krenemo prema
Sumi, da ga bespotrebno ne blatimo. Izbjegavam lokve sto spret-
nije mogu, da ne uprljam cipele. Ne stignemo daleko. Osim
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nekoliko fotografa, nema drugih novinara, ali ubrzo nam daju
do znanja da nitko od nas nije dobrodosao.

— Molim vas da ostanete iza policijske trake — kaZe neka
sitha Zena.

Odjeca joj je previse uredna, kao i nacin na koji izgovara
samoglasnike, i podsje¢a me na predsjednicu razreda razocaranu
Zivotom. Kad je ni ne pogledamo, mahne policijskom znackom
— pomalo kao da joj je neugodno, primijetim, kao da je navikla
da je ne shvacaju ozbiljno jer misle da je srednjoskolka, kao da
svako malo mora dokazati da je policajka. Pro¢itam prezime
— Patel — ali nista viSe prije nego Sto je vrati u dzep. Ja se
nasmijesim, ali ona mi ne uzvrati osmijeh.

— Uskoro ¢emo ograditi vedi dio podrudja. Zasad vas molim
da ostanete na parkiraliStu. Ovo je popriste zlocina.

Ocito su joj kirurskim putem odstranili karizmu.

Vidim reflektore postavljene iza nje, kao i omanju vojsku
Jjudi u forenzickim kombinezonima. Neki od njih u daljini ¢uce
nad necime na sumskom tlu. Ve¢ su sakrili tijelo Satorom, a iz
iskustva znam da necu imati drugu priliku pric¢i tako blizu.
Richard i ja bez rijec¢i razmijenimo pogled i obavimo neizgovoreni
razgovor. On ukljuci kameru i zabaci je na rame.

— Naravno — kaZem i popratim tu sitnu laz Sirokim osmi-
jehom.

Spremna sam na sve da obavim posao. Nikad nije pametno
izazivati policiju, ali ponekad je neizbjezno. Ne volim spaliti
most za sobom, ali ponekad se pokaZe da me dalje niz rijeku
deka novi — a ¢ini mi se da je iduéi most jako blizu.

— Samo ¢emo snimiti nekoliko kadrova i maknut ¢emo
vam se s puta — kaZem.

— Samo dete se lijepo odmah maknuti i vratiti na parkira-
liste kako vas je zamolila.

Odmjerim muskarca koji nam je prisao i stao pokraj in-
spektorice. Izgleda kao da ve¢ neko vrijeme nije spavao, a ¢ini
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se da se oblacio u mraku. Oko vrata nosi 8al u stilu Harryja
Pottera. Izgleda kao inspektor Columbo za moderna vremena,
ali nema njegov Sarm. Svima nam je dobro poznat ovaj ples,
svi znamo korake — isti su kao i svaki put kad se dogodi nesto
izvanredno: Zelimo snimati, Zelimo izvjestavati.

— Ova staza je na javnom zemljistu. Imamo pravo snimati
ovdje — kaZem.

To je najbolje cega se mogu sjetiti — malo otezati dok Ric-
hard zumira da dobijemo jos§ nekoliko sekunda snimki poprista
izbliza.

Inspektor zakoraci prema nama i dlanom prekrije lecu
kamere.

— Pazi malo, stari moj — kaZe Richard, odmic¢udi se. Spusti
kameru i uperi je u tlo.

— Nisam ja tebi stari moj. Odjebite do parkinga ili ¢u vas
uhapsiti.

Inspektor me oSine pogledom, okrene se i vrati do Satora.

— Samo radimo svoj posao, ne trebas zato biti seronja —
dobaci Richard preko ramena dok se povla¢imo.

— Jesi li uspio $to snimiti? — upitam.

— Naravno. Ali ne volim da mi diraju kameru. Trebali
bismo uloziti prigovor. Saznati kako se taj tip zove.

— Visi policijski inspektor Jack Harper.

Richard se zagleda u mene.

— Kako znas?

Promislim sekundu, pa tek onda odgovorim.

— Ve¢ smo se susreli.

To je istina, samo ne cijela.
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Utorak, 8:45

Pogled na Annu me zatekao, ali to ne namjeravam nikome
otkriti. Premotavam taj prizor u mislima dok se ne pretvori
u iritantnu reprizu koju znam odigrati rije¢ po rije¢, pa istresem
frustracije na sve oko sebe. Da sam se barem bolje snasao. Ali
dan mi je ionako katastrofalno poceo, a ona ne bi trebala biti
ovdje. U ormaru mi visi nova kosulja koju sam jutros mogao
obudi, da sam znao da ¢u je vidjeti. Ondje je mjesecima, ali na
njoj se jos vidi kako je bila presavijena u ambalazi. Ne znam
zasto je cuvam — nije da sam igdje izaSao otkako sam se do-
selio ovamo — a sad me Anna vidjela u ovakvom izdanju,
u izguzvanoj odjedi i jakni starijoj od nekoliko mojih kolega.
Pravim se da me to ne smeta, ali smeta me.

Podrudje su preplavili kombiji sa satelitskim antenama, sni-
matelji i reporteri. Nemam pojma kako su novinari, ukljucujudi
nju, tako brzo saznali §to se dogodilo. Nema smisla. Cak i da su
saznali da je pronadeno tijelo, u Sumu se moZe uéi na nekoliko
mjesta, a proteZe se kilometrima preko doline i brda oko nje —u
pola tih mjesta nisam ni bio — a na parkiralistu je ve¢ oved broj
automobila. Nije mi jasno kako su saznali za ovo. A Anna je bila
medu prvima koji su stigli.
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Primijetim je s Priyom, podalje od grupice novinara, i odu-
prem se Zelji da im pridem i razdvojim ih. Anna je uvijek znala
pretvoriti neprijatelje u prijatelje. Nadam se da inspektorica Pa-
tel nije toliko naivna da vjeruje novinarki ili da joj kaZe nesto
Sto ne bi trebala, sluzbeno ili nesluzbeno. Vidim da nesto daje
Anni. Nasmijese se, a ja se zagledam u taj predmet da vidim o
demu je rije¢: plave plasti¢ne zastitne navlake za cipele. Anna
se nasloni na deblo i navuce ih preko svojih cipela s visokim
potpeticama. Pogleda prema meni i mahne, ali ja se pretvaram
da je nisam primijetio i okrenem glavu. Ocito je zamolila foren-
zicare da joj posude zastitne navlake, da ne zaprlja blatom svoje
lijepe cipele za stajanje pred kamerom. Nevjerojatno.

— Mislim da znam tko je to — kaZe Priya prilaze¢i mi i
prekidajuéi moj unutarnji monolog.

Barem se nadam da je bio unutarnji.

Svjestan sam da u posljednje vrijeme naglas razgovaram
sam sa sobom. Primijetio sam da se ljudi na ulici zagledaju u
mene kad mi se to dogodi. Izgleda da mi se to dogada kad sam
preumoran ili pod prevelikim stresom, a kao sredovjecni inspek-
tor koji Zivi s vjetno nezadovoljnom Zenom i dvogodisnjim dje-
tetom, pretezno sam takav. Pokusavam se sjetiti pusi li netko od
ekipe — mozda bih mogao naZicati cigaretu, da se malo smirim.

Priya me netremice promatra kao da ¢eka nekakav od-
govor i moram premotati razgovor unatrag da se prisjetim sto
je ono rekla.

— Televizijska novinarka, valjda si je zato prepoznala.

Te rijeci prebrzo izlete iz mojih usta, spoticudi se jedna pre-
ko druge. Zvucim jos natmurenije nego sto jesam. Priya — kojoj
su moje promjene raspoloZenja zabavnije od vlakica strave u

zabavnom parku — ba$ ne Zeli odustati od teme.

— Mislila sam na Zrtvu, Sefe. Ne na Annu Andrews. —
Zvuk njezina imena opet me zatekne. Nemam pojma kakav sam

51

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 51 18.1.2022. 14:33:59



Alice Feeney
izraz lica namjestio, ali Priya se o¢ito mora obraniti od mog
pogleda. — Ne gledam vijesti — kaZe i opet napravi ono svoje,
onaj pokret kad isturi bradu.

— Dobro da znam.

— Sto se tice Zrtve, ne znam kako se zove, ali vidala sam
je po mjestu. Vi niste?

Nasrecu, Priya ne zastaje dovoljno dugo da moram odgo-
voriti.

— Nije je lako ne primijetiti, zar ne? Odnosno nije bilo. Ta
plava kosa, ta otmjena odjeca. Sigurna sam da sam je vidjela
da hoda glavnom ulicom nose¢i pod rukom prostirku za jogu.
Malo sam slugala o demu ekipa razgovara. Zrtva je bila odavde,
rodena je i odrasla u Blackdownu. Misle da je jos uvijek Zivjela
ovdje, ali radila je u Londonu. Za neku udrugu koja se brine o
beskuénicima. Nitko se ne sjeca kako se zvala.

Rachel.

Nije samo radila za udrugu koja se brine o beskuénicima,
nego ju je vodila, ali ne ispravim Priyu, niti joj kaZem da o
Zrtvi znam gotovo sve Sto se uopée moze znati. Joga je bila
jos nesto demu se Rachel okrenula nakon §to se njezin suprug
okrenuo za drugom Zenom. Razvila je opsesiju jogom, odlazila
je na satove cetiri ili pet puta tjedno, ali ne tvrdim da mi je to
smetalo. Od tog smo njezinog hobija oboje imali koristi. Osim
nasih sastanaka na parkiralistima ili povremeno u kakvom ho-
telu — nikad nismo posijetili jedno drugo kod kuce, nikad nismo
zajedno izasli nekamo — u slobodno vrijeme nije bogzna sto
radila. Alarmantno je redovito objavljivala vlastite fotografije na
Instagramu — u kojima sam uzivao kad bih bio sam i mislio
na nju — ali za nekoga s nekoliko tisu¢a navodnih prijatelja na
internetu, u stvarnom Zivotu ih je imala iznenadujuce malo.

Mozda zato sto je po cijele dane radila.

Ili mozda zato jer su ljudi bili ljubomorni na njezin ociti

uspjeh.
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S druge strane, mozda i zato jer je ispod lijepe vanjstine
imala puno ruznih osobina. Odlu¢io sam ih ignorirati, ali nisam
ih mogao previdjeti.

Oko ovoga dijela Sume smo postavili Sirok kordon, ali kao
da smo postavili ljepljivu traku za Stetocine: reporteri zuje oko
policijske trake, guraju se da Sto bolje vide. Nadredeni su rekli
da bih ja trebao stati pred kamere i dati izjavu za javnost, a na
mene se veé svalila bujica telefonskih poziva i mejlova — od
ljudi u vrhu policije — koji Zele da odobrim izjavu za sluzbene
policijske drustvene medije. Ne bavim se drustvenim medijima,
osim kad Spijuniram Zenu s kojom spavam, ali u posljednje
vrijeme nadredeni kao da misle da je ta aktivnost najvazniji dio
naseg posla. Obitelj Zrtve jos ne zna Sto se dogodilo, a meni su
nadredeni prigovorili da bih morao promisliti o prioritetima.
Zeludac mi zakrulji toliko glasno da sam siguran da ga je cijela
ekipa cula. Svi se zagledaju u mene.

— Bademi? — upita Priya masuéi vrec¢icom koja izgleda
kao da je puna sjemenki za ptice.

— Ne, hvala. Zelim si sendvi¢ sa slaninom ili—

— Cigaretu?

Ona posve neocekivano izvuce iz dZepa kutiju cigareta.
Priya je jedna od onih snobovskih vegetarijanaca — veganka —
i nisam vidio da truje svoje tijelo icime opasnijim od jedne je-
dine kockice crne ¢okolade. Njezina mala ruka sad drzi kutiju
mojih najdraZih cigareta i pred tim se prizorom osje¢am kao da
sam zatekao opaticu kako proucava katalog seksi donjeg rublja.

— Zasto ima$ cigarete? — pitam.

Ona slegne ramenima. — Za nuZdu.

Malo mi je manje iritantna nego inace. Uzmem joj jednu
cigaretu.

Prelomim je na dva dijela — stara navika koja mi laze da
je pola stapi¢a otrova manje Stetno od cijeloga — i pustim je
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da mi je pripali. Toliko je niska da se moram prignuti. Pravim se
da ne primjecujem kako joj ruke drhte dok jednom drzi $ibicu, a
drugom $titi plamen od vjetra. Upoznao sam bivse pusSace koji
tvrde da im je od smrada cigarete sad zlo. Nisam jedan od tih.
Prva cigareta na mojim usnama u posljednje dvije godine baca me
u ekstazu. Od tog kratkotrajnog Suta nenamjerno se nasmijeSim.

— Bolje? — pita Priya.

Primijetim da sebi nije pripalila.

— Da. Puno bolje. Organiziraj presicu. Idemo dati Sefovima
Sto Zele, mozda nakon toga odjebu.

I ona se nasmijesi, kao da sam je zarazio.
— Da, Sefe.
— Nisam ti ja... Nema veze.

Dvadeset minuta kasnije, stojim ispred deset ili vise kamera
na parkiraliStu, bez $ala u stilu Harryja Pottera. Ve¢ neko vrije-
me, otkako sam otisao iz Londona, nisam morao odrZzati presicu.
Osje¢am se zahrdalo i mentalno i tjelesno, pa nesvjesno uvucem
trbuh prije obracanja novinarima. U sebi smirujem vlastiti tjeskob-
ni ego: nitko nede ni primijetiti. Ali sebi ne lazem toliko vjesto
kao drugima, Sto ne ulijeva povjerenje. Prisjetim se i da sam u
izguzvanoj odjedi; znam da sam se jutros barem trebao obrijati.

Nakasljem se i zaustim progovoriti, kad primijetim nju
kako se gura u prvi red. Drugi novinari gundaju, dok je ne
prepoznaju. Tad se sklone ustranu i propuste je da prode, kao
da je stigla okrunjena glava novinarstva. Odradio sam dovoljno
televizijskih presica i dao dovoljno izjava da znam kako vecina
televizijskih novinara dobiva podjednak tretman. Ali Anna zraci
samopouzdanjem, iako znam da osoba koja se krije u njoj nije
nalik na ovu koju pokazuje svijetu.

Svi ostali su odjeveni u tmurne boje, sivu i crnu — kao da
su se odjecom uskladili s popristem zlo¢ina — ali ne i ona. Anna
je odjevena u Zarkocrveni kaput i haljinu za koje se zapitam jesu li

54

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 54 18.1.2022. 14:33:59



Njegova prica, njezina prica
novi; ne prepoznajem ih. Izbjegavam pogledati u njenom smje-
ru, da mi ne odvudce paznju. Nitko oko nas ne bi ni pomislio
da se poznajemo, a nama je oboje u interesu da to tako i ostane.

Pricekam da me primijete, a kad se konacno stisaju, izgo-
vorim svoju unaprijed pripremljenu i odobrenu izjavu. Inspek-
torima vise nije dozvoljeno smisljati vlastite izjave. Ili barem
meni nije. Ne nakon proslog puta.

— Rano jutros, policija je primila dojavu o tijelu u Sumi
Blackdown, tik izvan sela. Policajci su izasli na teren i zatekli
tijelo Zene nedaleko od glavnog parkiralita. Zena jo§ uvijek
nije sluzbeno identificirana, a uzrok smrti zasad je nepoznat.
Na ovoj lokaciji vise nece biti davanja izjava, a zasad vam necu
ni odgovarati na pitanja.

Rado bih iskoristio ovu priliku da vas podsjetim da je ovo popri-
Ste zlocina, a ne epizoda vasih usranih detektivskih serija koje gledate
na Netflixu.

Ovo posljednje ne izgovorim. Ili se barem nadam da ni-
sam. Polako se okre¢em — trenutno namjerno ne Zelimo previse
odati javnosti — ali tad zacujem nju. Uvijek sam volio slusati
kako ljudi govore, to odaje mnogo o njima. Ne mislim samo
na naglaske, nego na sve: ton, glasnocu, brzinu, razinu jezika.
Rije¢i koje biraju, kad i kako i zasto ih izgovaraju. Tisinu medu
recenicama koja mozZe biti jednako glasna. Glas je poput vala
— neki se preliju preko vas, a neki su dovoljno siloviti da vas
obore s nogu i odvuku u ocean sumnje i nesigurnosti. Zvuk
njezina glasa vuce me prema dnu kao da ¢e me utopiti.

Anna ocito nije ¢ula ono da ne odgovaram na pitanja. Ili
je, poznavajudi nju, odlucila da se to na nju ne odnosi.

— Je li istina da je Zrtva mjeStanka?

Ni ne okrenem se prema njoj.

— Bez komentara.

— Rekli ste da uzrok smrti trenutno nije poznat, ali mozete
li barem potvrditi da istraZujete ubojstvo?
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Svjestan sam da su kamere jo$ uvijek ukljucene, ali odla-
zim. Anna nije tip Zene koja shvaca §to znace okrenuta leda.
Kako nije dobila odgovor na posljednje pitanje, postavlja novo.

— Je 1i istina da je Zrtva pronadena s ne¢ime u svojim
ustima?

Tek tada stanem. Polako se okrenem prema njoj, a kad se
susretnem s tim zelenim ocima koje kao da se smijeSe, glavom
mi lete stotine pitanja. Jedino dvoje koje zna da je u ustima
Zrtve nesto pronadeno su inspektorica Patel i ja. Namjerno jos
nikome nisam rekao — ionako ¢e procuriti u javnost prije nego
Sto Zelim — a Priya poslovi¢no Suti kao riba. Onim stotinama
pitanja pridruZi se jos jedno na koje nemam odgovor: kako
Anna to zna?
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Utorak, 9:00

Ne obazirudi se na poglede drugih novinara, hitam prema
automobilu. Zaboravila sam kako je neugodno satima
stajati na hladnodi i zalim $to se nisam toplije odjenula. Ali
barem izgledam dobro, u svakom slucaju bolje od Jacka Har-
pera. Cim sjednem u Minija, upalim motor i uklju&im grijanje
u pokusaju da se zagrijem. Zelim obaviti jedan telefonski poziv
daleko od znatiZeljnih usiju, pa sam zamolila Richarda da snimi
jos nekoliko kadrova.

Neobi¢no mi je zamisliti ekipu vijesti u jedan kako sjede
u redakciji bez mene, ¢ak i rade kao da je obi¢an dan, kao da
nikad nisam ni bila ondje. Mislim da mogu nagovoriti Gospo-
dina Mrsavkic¢a da me pusti u program s ovime $to ve¢ imam.
Tako ovo barem nece biti gubitak vremena. Najbolje da pitam
njega, jer on je glavni: mislim da danasnji urednici informativ-
nih programa pate od iste boljke, neodlu¢nosti.

Konacno, nakon sto sam slusala zvonjavu telefona daleko
dulje nego Sto bi se smjelo dogoditi u jednoj redakciji vijesti,
netko se javi.

— Vijesti u jedan — ¢ujem kako prede.
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Na zvuk barsunastoga glasa Cat Jones, mene moj izda.

Zamislim je kako sjedi na stolcu koji je jos jucer bio moj.
Kako se javlja na moj telefon. Radi s mojom ekipom. Zaklopim
odi i vidim onu njezinu crvenu kosu i blistav osmijeh. Od tog
prizora u sekundi oZednim. Prsti mi priskoce upomo¢ i krenu
u potragu za bocicom viskija u torbici. Otvorim je, skinem cep
jednom rukom — imam iskustva — i iskapim bocicu.

— Halo? — kaze glas na drugome kraju, tonom koji pri-
stojni ljudi koriste sekundu prije nego Sto poklope slusalicu jer
se nitko nije oglasio. Odgovor mi zapne u grlu, kao da su moja
usta zaboravila kako se oblikuju rijeci.

— Anna je — procijedim, sretna Sto se jos uvijek sje¢am
vlastitog imena.

— Anna...?

— Andrews.

— O, BoZe. Oprosti. Nisam ti prepoznala glas. Zeli§ raz-
govarati s—

— Da. Molila bih.

— Naravno. Stavit ¢u te na c¢ekanje, idem vidjeti mogu li
ga dovudi do telefona.

Cujem klik, a zatim poznato odbrojavanje do vijesti BBCHa.
Uvijek mi se svidala ta Spica, ali sad me iritira. Bacim pogled
kroz prozor na ostale novinare, koji se jos motaju po parkiralistu.
Neka su mi lica poznata, a svima je bilo iskreno drago da me
vide, $to je bilo bas lijepo. Neki od njih su se Zeljeli i rukovati,
sjetim se i zavudem ruku u torbu, ovoga puta po antibakterijske
maramice da prebriSem prste. Ve¢ sam spremna prekinuti —
dosadilo mi je ¢ekati — kad glazbu zamijeni Zamor redakcije.

— Moze li se netko, lijepo molim, javiti na vhazji telefon
kad zazvoni? Stvahno nije teSko, a vjehojatno se necete ni ozlijediti
s obzihom koliko se hijetko javljate. Da, tko je? — obrecne se
Gospodin Mrsavki¢ u moje uho.
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Usprkos tituli i ugledu, Gospodin Mrsavkié rijetko kad
ima kontrolu nad bilo ¢ime. Cak ni nad vlastitom govornom
manom. Cesto sam znala pomisliti da je redakcija alergi¢na
na taj njegov navodni autoritet, a zbor telefona koji jos uvijek
zvoni negdje oko njega samo potvrduje tu teoriju.

— Anna je — kaZem.
— Anna...?

Jedva se suzdrzim da ne vrisnem. Izgleda da me cijela
redakcija zaboravila, kao da su se medusobno zarazili.

— Andrews — odvratim.

— Anna! Ophosti, juthos je ovdje kaos. Kako ti mogu po-
modi?

Dobro pitanje. Jucer sam sjedila pred kamerama, a sad se
osje¢am kao da mu pokuSavam nesto prodati, ovako Zicajuci
minutu-dvije za prilog.

— U Blackdownu sam, na popristu ubojstva...

— A ubojstvo je? Cekaj malo... — glas mu se opet promi-
jeni i shvatim da se obra¢a nekome drugome. — Hekao sam da
onaj tinejdZeh koji se phavi da je hepohter ne smije na philog o
phemijehu. Heci ekipi u Westminstehu da izvuce glavu iz phemi-
jehove guzice na pet minuta... Bhiga me sto hade dhuge kude, ja
zelim odhaslu osobu na vijestima, je li jasno? SluSam.

Ne shvatim odmah da se opet obra¢a meni, jer se bavim
zamisljanjem fizickog i verbalnog obrac¢una s urednicom ekipe
koja prati rad vlade. Visoka je metar i pedeset. Smlavila bi ga.

— Ubojstvo na koje ste me poslali... — ustrajem.

— Samo sam mislio da bi hadije bila na tehenu, nego ovdje
nakon onoga ujutho. Pogledaj samo $to se phica nakon policijske
izjave. Ali svi piSu samo o neobjasnjivoj smihti...

— To i policija trenutno govori, ali znam da to nije sve.

— Kako znas?
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Na to pitanje nije lako odgovoriti.

— Jednostavno znam — kaZem, a taj je odgovor slabasan
koliko i ja u ovome trenutku.

— Mohat ¢eS me nazvati kad bude$ nesto znala, pa ¢emo
ti naci koju minutu za philog.

Nadi koju minutu?

— Pric¢a ¢e biti vazna — kaZem, jer jo§ nisam spremna
odustati. — Bilo bi dobro da je mi ispricamo prije nego Sto
ostali stignu.

— Zao mi je, Anna. Thumpov najnoviji tweet je naphavio
kaos, a ionako se svasta dogada. Vijesti su pune. Cini mi se
da bi tijelo u Sumi moglo biti lokalna phica, a thenutno nemam
vhemena za to. Javi se ako se iSta phomijeni, OK? Moham iéi.

— Nije—

Ne uspijem zavrsiti recenicu, ve¢ je prekinuo. Neko
vrijeme potonem u najcrnje misli. Novinarski posao je vjecni
Halloween — odrasli ljudi sa zastrasuju¢im maskama na licu
koji se pretvaraju da su nesto sto nisu.

Prenem se kad mi netko pokuca na prozor. Podignem
pogled, ofekujuéi Richarda pokraj automobila, ali ugledam
Jacka. Izraz lica mu je Skolski primjer mrzovoljnog inspektora.
Izgleda kao da je jos uvijek jednako ljut na mene kao kad smo
se posljednji put vidjeli. Izadem iz automobila i stanem do
njega te se nasmijesim kad se osvrne preko ramena provijeriti
gleda li nas tko. Uvijek je bio pomalo paranoican. Stoji toliko
blizu da nanjusim cigarete u njegovom dahu. Iznenadena sam:
mislila sam da je prestao pusiti.

— Koga kurca izvodis? — pita.

— Radim svoj posao. I meni je drago Sto te vidim.

— Otkad to BBC salje voditeljicu vijesti na ovakve pricice?

Cesto si ponavljam da me ne zanima $to on misli o meni,
ali ipak mu ne Zelim reéi da vise nisam voditeljica. Ne Zelim
to nikome redi.
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— Stvar je komplicirana — kazem.

— S tobom je sve uvijek komplicirano. Sto znas i zasto si
mi postavila ono pitanje nakon presice?

— Zasto mi nisi odgovorio?

— Ne igraj igrice, Anna. Nisam raspoloZen za to.

— Nikad jutrima nisi bio ¢io i veseo.

— Oxzbiljno te pitam. Zasto si me ono pitala?

— Znadij, istina je? Nesto ste nasli u ustima Zrtve?

— Da ¢ujem $to misli§ da znas.

— Zna$ da ne mogu. Moram $tititi izvor informacija.

On zakoraci blize. Malo preblizu.

— Ako mi na bilo koji nacin ugrozis istragu, tretirat ¢u te
kao svakog drugog novinara. Ovo je popriste ubojstva, a ne
Downing Street ili crveni tepih na premijeri filma.

— Znadi, ipak je ubojstvo.

Kad shvati kakvu je gresku ucinio, obrazi mu pocrvene.

— Zena koju oboje poznajemo je mrtva, daj pokaZi malo
postovanja — prosapce.

— Zena koju oboje poznajemo?

Zagleda se u mene kao da je mislio da i to ve¢ znam.

— Tko? — pitam.

— Nema veze.

— Tko? — upitam ponovo.

— Mislim da nije pametno da ti izvjeStavas o ovome.

— Zasto? Sad si rekao da je Zrtva netko koga smo oboje
poznavali. MoZda nije pametno da ti vodis istragu.

— Moram i¢i.

— Samo daj. Pobjegni, kao i uvijek.

On se okrene i pocne udaljavati, ali se opet okrene i vrati do

mene, sagne se toliko blizu da mu se lice nade tik pred mojim.
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— Ne moras$ se ponasati kao kravetina svaki put kad se
vidimo. Ne pristaje ti.

Te me rije¢i malo zapeku. Malo viSe nego $to Zelim priznati,
cak i sebi.

Nakon toga ode, a ja zadrZim ukocen osmijeh sve dok ne
nestane s vidika. A tad se dogodi nesto neobi¢no i neodekivano:
rasplacem se. Mrzim to Sto mi se jos uvijek moZe uvuéi pod
koZu i mrzim samu sebe Sto mu to dopustam.

Prene me zvuk otkljucavanja automobila pokraj mojega.

— Oprosti sto te prekidam.

Richard otvori prtljaznik i pazljivo spusti kameru. ObriSem
o¢i nadlanicom — na prstima mi ostane vlaZan trag razmazane
maskare.

— Sve OK? — upita. Umjesto odgovora samo kimnem, a
on moju tiSinu protumaci kao odbijanje razgovora o toj temi. —
Moramo li se pripremiti za vijesti u podne? Jer ako moramo,
trebali bismo poceti—

— Ne moramo. Ne Zele viSe nista dok istraga ne bude
napredovala.

— U redu. Onda se vra¢éamo u London?

— Jo% ne. Ima tu jo§ necega, znam da ima. Zelim razgovara-
ti s nekim mjestanima, sama. Kamera bi ih samo preplasila. Idem
svojim autom. NiZe niz ovu cestu ima zgodan pub, The White
Hart. SluZe dorucak cijeloga dana. Da se kasnije nademo tamo?

— OK — on polako odgovori, kao da si kupuje vremena
prije nego Sto izgovori iduce rijeci. — Rekla si da poznajes onog
inspektora. Vas dvoje ste nekoc bili u nekakvoj vezi?

— Zasto? Ljubomoran si?

— Jesam li u pravu?

— Barem nisi u krivu. Jack je moj bivsi suprug.
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On

Utorak, 9:30

Moja bivSa supruga zna viSe nego sto Zeli priznati.

Ne znam kako zna, ali s druge strane, Zivio sam s njom
petnaest godina, od ¢ega deset u braku, i nikad nisam znao pre-
poznati kad govori istinu, a kad laZe. Neki ljudi oko sebe podi-
gnu nevidljivi zid u ime samooc¢uvanja. Njezini zidovi uvijek su
bili visoki, ¢vrsti i neoborivi. Znao sam da nam je brak u nevolji
i prije nego Sto sam iSta poduzeo u vezi toga. U mojem je poslu
istina najvaznija, ali u mom privatnom Zivotu, istina je poput
bljestavog reflektora od kojeg se Zelim okrenuti.

Nitko ne zna da sam bio u braku s Annom Andrews.
Pretpostavljam da ni nitko na njezinoj strani ne zna za nas.
Anna je uvijek mnogo drzala do privatnosti, a to je naslijedila
od majke. Ne kazem da je to loSe. I ja u svojem privatnom
zivotu slijedim filozofiju nista ne pitaj, nista ne otkrivaj.

Kao i mnogo ljudi koji su u dugogodisnjoj vezi, izgovarali
smo rijeci volim te. Ne sje¢am se kad ili zasto su te rijeci pocele
gubiti znacenje, ali te su se dvije rijeci pretvorile u dvije male
laZi. Postale su zamjena za vidimo se kad bi netko od nas dvoje
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izlazio iz kude, ili laku no¢ kad bismo isli na spavanje. Nakon
nekog vremena smo ispustili te: volim se ¢inilo sasvim dovoljno,
a uostalom, zasto tratiti vrijeme na dvije rijeci kad jedna izraza-
va isti osjecaj? Samo $to nije izraZavala isti osjecaj. Kao da smo
zaboravili §to te rije¢i uopce znace. Zeludac mi glasno zakrulji
i prisjetim se koliko sam gladan.

Kad sam bio mali, majka nam nije dopustala da jedemo izmedu
obroka, a u kudi nije bilo slatkisa. Radila je na recepciji kod mje-
snog zubara i jako je ozbiljno shvacala karijes. Druga djeca su u
skolu donosila grickalice — ¢ipse, ¢okoladice, kekse — a ja bih
dobio jabuku ili, u iznimnim slucajevima, malu crvenu kutiju
grozdica Sun-Maid. Sje¢am se bijesa koji bi me preplavio svaki
put kad bih ugledao grozdice u kutiji za uzinu — na kutijici je
pisalo da su uzgojene u Kaliforniji, zbog ¢ega bih shvatio da
¢ak i suho voce vodi zanimljiviji Zivot od osmogodisnjeg Jacka.
Najuzbudljivija hrana kojoj sam se mogao nadati bila je jabuka
zlatni deliSes, ¢iji je naziv, ako se mene pita, c¢ista laz: niti je
zlatna, niti je slasna.

Cokoladu sam kao dijete dobivao samo kad bi nam baka
dosla u posjet. To je bila nasa mala tajna, a ta je tajna imala
okus obecavajucée buduénosti. Nijedno iskustvo iz djetinjstva
nije mi pruZzalo toliko uZitka kao male smede kockice Cadbury
Dairy Milka dok bi mi se topile na jeziku.

Sad jedem jednu cokoladicu na dan, svakoga dana. Po-
nekad i dvije, ako mi dan loSe krene. Nije mi vaZno ni koje
dokoladice jedem, ni koliko kostaju, jer ionako nikad nece biti
onako ukusne kao obi¢na jeftina ¢okolada koju mi je donosila
baka. Mislim da nam, kad kona¢no dobijemo nesto sto smo
dugo Zeljeli, to manje vrijedi. Tu nam tajnu nitko ne govori, jer
se u suprotnom nitko ne bi ni oko dega trudio.

Anna i ja mislili smo da smo dobili sve Sto smo Zeljeli.
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Nismo Zeljeli neiscrpnu zalihu ¢okolade, ni privatni otok
obasjan suncem. Prvo smo Zeljeli stan, zatim automobil, zatim
posao, zatim kucu, zatim vjencanje, zatim dijete. Krenuli smo
istim sigurnim putem kao generacije prije nas, stazama utaba-
nim tolikim stopama da su se jasno vidjele i bilo ih je lako
slijediti. Bili smo toliko sigurni da idemo u pravome smjeru da
smo ostavljali tragove za one parove koji su uslijedili. Ali na
dnu te utabane staze nije nas c¢ekala duga, ni ¢up pun zlata.
Kad smo konac¢no stigli do kraja puta, shvatili smo da nas ondje
ne c¢eka nista.

Mislim da je tako svima, ali kao vrsta smo programirani
pretvarati se da smo sretni kad mislimo da bismo trebali biti
sretni. To se od nas ocekuje.

Kupite novi automobil kakav ste oduvijek Zeljeli, ali za
nekoliko godina opet Zelite novi. Kupite kucu iz snova, ali tad
odlucite da niste sanjali dovoljno ambiciozne snove. OZenite se
Zenom koju volite, ali zaboravite zasto ste se uopce Zenili. Do-
bijete dijete jer mislite da je to iduce na listi zadataka. Tako to
rade svi, pa ako to u¢inimo i mi, mozda popravimo ono za sto
se cijelo vrijeme pretvaramo da ni ne treba popravljati. Mozda
nas dijete usredi.

I jest, nasa nas je kéi nakratko usredila.

Bili smo obitelj i bilo je drugacije. Voljeli smo nju, a to nas
je podsjecalo kako da volimo jedno drugo. Nekako smo uspjeli
stvoriti najljepse bide koje su moje odi ikad vidjele. Cesto sam
znao zadivljeno promatrati nase dijete, cudeci se kako je dvoje
nesavrsenih ljudi uspjelo stvoriti tako savrSeno dijete. Nasa dje-
vojcica nas je na neko vrijeme spasila, a tad je nestala.

Oboje smo izgubili kéer, a ja sam izgubio i suprugu.

Prava je istina da nas je Zivot slomio, a kad smo konacno
priznali da ne znamo kako zalijepiti jedno drugo, digli smo ruke
od svega.
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* * *

— Pomaknuli su tijelo, Sefe — kaZe Priya.

Ne znam koliko sam dugo stajao pred Satorom, u svom
svijetu. Cak i ako nitko ne sazna za proglu noé, brine me hode
li Anna ipak nesto iskopati, ili joj je to ve¢ uspjelo. Ona je uvijek
uspijevala prozreti moje laZi.

Oboje smo pobjegli od onoga sto se dogodilo. Ona se sa-
krila u redakciji, a ja sam se vratio ovamo — znao sam da me
Anna nece slijediti — ne zato jer sam to Zelio, nego zato Sto vise
nisam mogao podnijeti njezin pogled. Nije me zapravo krivila
za to Sto se dogodilo, ili to barem nije izgovorila. Ali njezin po-
gled je govorio sve §to ona nije mogla. Bio je pun boli i mrznje.

— Sefe? — kaZe Priya.

— Dobro, super.

Namjerno sam zamolio ekipu da premjesti tijelo podalje
od poprista dok ja budem davao izjavu novinarima. Neke stvari
kamere ne bi trebale zabiljeziti.

Priya jos uvijek ¢eka pokraj mene, samo nisam siguran
Sto. Kako ne govorim, progovori ona, a ja shvatim da je proma-
tram, uopce ne registrirajuci njene rijeci. Uvijek mi izgleda isto:
kosa svezana u rep, neposludni pramenovi pri¢vrséeni uz tjeme
starinskim ukosnicama, naocale, ulastene cipele na vezanje i
bluza, ili kako se ve¢ zove Zenska verzija kosulje. Izgleda kao
da je od glave do pete odjevena u katalog Marksa & Spencera.
Kao dijete u odjeéi odraslih. U tome se razlikuje od moje bivse
supruge, koja je uvijek otmjena. Anna, za razliku od mene, sad
izgleda bolje nego dok smo bili zajedno.

Mislim da joj godi samoca. Primijetio sam da je izgubila na
teZini, iako meni to nikad nije smetalo. Nikad nije bila debela,
¢ak ni dok je mislila da je. Govorila je da nosi veli¢inu trideset
devet — bila je prekrupna za trideset osam, previse vitka za
Cetrdeset. Sam Bog zna koju sad veli¢inu nosi... trideset Sest?
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Samoca smanji ¢ovjeka na viSe nacina. Ali Anna mozda nije
usamljena.

Uvijek sam se pitao muti li sa snimateljem s kojim ide na
teren. Znala je izbivati danima i noditi u hotelima za potrebe pri-
loga na kojem je radila. Posao joj je uvijek bio najvazniji. A onda
se dogodilo sve §to se dogodilo. Anna je bila shrvana, oboje smo
bili. Ali tad joj se posrecilo i postala je voditeljica vijesti, pa nam
je neko vrijeme bilo bolje. Imala je uredniji raspored i provodili
smo zajedno viSe vremena nego ranije. Ali neSto nam je nedosta-
jalo. Netko. Nikad se viSe nismo zbliZili kao na pocetku.

Razvod je zatrazila Anna. Nisam imao osjecaj da se uopce
smijem buniti. Znao sam da me krivi za smrt nase kéeri, da ¢e
me zauvijek i kriviti.

— Nije mi jasno kako je znala.

— Pardon, Sefe? — upita Priya i shvatim da sam to i protiv
svoje volje izgovorio naglas.

— Predmet u ustima Zrtve. Nije mi jasno kako je Anna
znala za to.

O¢i inspektorice Patel iza naocala s okvirima od kornja-
devine izgledaju jo$ krupnije nego inace i sjetim se da sam je
vidio kako prije presice razgovara s Annom.

— Molim te, reci mi da nisi otkrila novinarima nesto sto
sam ti doslovno zabranio ikome reci?

— UZasno mi je Zao, Sefe — kaZe. Zvudi kao dijete. — Ni-
sam htjela. Samo mi je izletjelo. Imala sam osjecaj da veé zna.

Ne krivim Priyu za ovo. Zapravo i nije ona kriva. Anna
uvijek zna koje pitanje treba postaviti da dobije pravi odgovor.
Ali to jos uvijek ne objasnjava zasto je uopce ovdje.

Opet krenem prema parkiralistu. Priya gotovo trckara po-
kraj mene, pokuSavajuéi drzati korak sa mnom. Jo$ se uvijek
ispricava, ali viSe je ne slusam: zaokuplja me pogled na Annu
i njezinog snimatelja i ne svida mi se kako je gleda. Znam ja
muskarce poput njega; i sam sam bio jedan od njih. Anna sjedne
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u crveni Mini kabriolet koji je kupila nakon razvoda — vjero-
jatno jer je znala da bi meni bio oduran — i iznenadim se kad
shvatim da se sprema oti¢i. Znam da ne odustaje tako lako; ni
od price, ni od bilo ¢ega drugoga. Odmah se zapitam kamo ide.

Malo brze pridem vlastitome automobilu.

— Jeste li dobro? — upita me inspektorica Patel, jos uvijek
tréedi za mnom.

— Bio bih mnogo bolje da svi rade svoj posao kako treba.

— Zao mi je, Sefe.

— Za Boga miloga, nisam ti ja jebeni Sef.

Trazim kljuceve automobila u dZepu dok Mini izlazi s
parkiralista i nestaje. Priya zuri u mene, za promjenu bez rijeci,
ali pomalo prkosno. Dosad u njezinom pogledu nisam primi-
jetio prkos. Na tren se zapitam zna li viSe nego sto bi trebala.

— Da, Sefe — kaze onim svojim tonom zbog kojega se
svaki put sjetim da sam star i naporan.

— Oprosti, nisam se Zelio otresti na tebe. Samo sam umo-
ran. Pola nod¢i sam probdio zbog bebe — lazem.

Sad zivim s drugom Zenom i djetetom, ali za razliku od
mene, to dijete uopée nema problema sa spavanjem. Priya ki-
mne, ali ne djeluje kao da sam je uvjerio. Sjednem u automobil
prije nego Sto me stigne pitati kamo idem i palim motor nago-
varajudi ga u sebi da doista i proradi. Ne znam $to radim, ni
zasto to radim. Valjda me vodi instinkt, ili ¢u si to barem tako
kasnije opravdati. Nemam naviku uhoditi bivsu suprugu, ali
nesto mi govori da bih ovom prilikom trebao. Ne samo trebao,
nego kao da moram.

Kad se Anna negdje pojavi, sa sobom uvijek dovuce pitanja.

Zasto je doista ovdje? Zna li mozda vec tko je Zrtva? Kako je
znala gdje je popriste zlocina prije nego sto smo mi to rekli novinarima?
Nedostajem i joj? Je li me ikad doista voljela?

Pitanje o nasoj djevojcici je, kao i uvijek, najglasnije.

Zasto je morala umrijeti?
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N)C’u ne spavam zbog svih neodgovorenih pitanja. Nesanica
mi je prerasla u naviku koje se vise ne mogu rijesiti. Dani
kao da mi pocinju unatrag — jutra su umorna, a navecer lijeZem
Sirom otvorenih ociju. Ne muci me krivnja zbog Rachelinog ubojstva
— nesanica je pokucala na moja vrata davno prije toga i nista je
nije uspjelo otjerati. Tablete za spavanje koje su mi prepisali bile su
Qubitak vremena, a od njih me i Zestoko boljela glava — naravno, u
kombinaciji s alkoholom. A kako drugacije. Vino je uvijek bilo moja
pouzdana Staka, uvijek me odrzalo na nogama.

Lijecnike opcenito izbjegavam Sto vise mogu. Bolnice su prljava
mjesta, a nema tog dezinfekcijskog sredstva, nema tog pranja ruku
koje s mene mozZe sprati vonj bolesti i smrti — bio je dovoljan jedan
posjet da se zalijepi za mene. Medicinske ustanove pune su bakterija
i prijekornih pogleda, a ljudi koji u njima rade stalno postavljaju ista
pitanja. Od mene uvijek dobiju iste odgovore: ne, ne pusim; da, pijem,
ali umjereno.

Nijedan zakon ne nalaZe da se lijecnicima govori istina, zar ne?
Uostalom, laz ponovljena dovoljno puta pocinje zvucati poput istine.

Dok vozim, misli mi najvise lutaju, ali to nije nista novo. Sa-
njarenje je uvijek bilo jedan od mojih poroka. Ionako time nikoga ne
ugrozavam. Vozim vrlo profesionalno, samo sto ponekad vozim kao
na autopilotu. Ceste su ovdje ionako pretezno prazne. Pitam se hoce
li se to sad promijeniti. U pocetku hoce, ocito — policija, medijski
cirkus — ali pitam se $to ce biti nakon svega. Kad predstavi dode
kraj, kad svom tom neredu dode kraj. Vecina mjeStana sigurno ce se
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vratiti nekadasnjem Zivotu. Oni koje se ovo tice ocito nece, ali bol je
uvijek najsnazniji u trenu kad nas probode ostrica. Pitam se hoce li se
ovuda 1 dalje ljeti motati autobusi puni turista. Ako ih strah odvrati od
posjeta, odlicno. Popularnost moZe pokvariti i gradice, a ne samo ljude.

Ne brine me ovo moje odsustvo kajanja, ali ipak se pitam Sto
znaci. Pitam se jesam li ista osoba kao prije ubojstva. Ljudi me jos
uvijek gledaju identicno kao jucer, a kad se pogledam u ogledalo, ne
vidim promjenu.

Ali moZda je to zato sto mi ovo nije prvo ubojstvo.

Imam iskustva.

Pokopam sjecanje na taj dan, jer jos uvijek mi nanosi previse
boli. Jedna pogresna odluka upropastila je dva Zivota, iako nitko nikad
nije saznao sto se dogodilo. Moje su usne ostale zapecacene. Sigurno bi
mnogi shoatili zasto je Rachel Hopkins zasluZila smrt, samo da znaju
istinu o njoj — neki bi mi i zahvalili — ali nitko ne bi razumio zasto
je bilo potrebno ubiti nekoga koga toliko volis.

Nikad ni nece, jer im necu nikad reci.
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Utorak, 10:00

‘ I oliko toga o sebi nikad ne govorim drugima.
PreviSe toga.
Imam razloga za to.

Opet kisi i to toliko snazno da jedva vidim cestu pred so-
bom. Ljutite krupne vodene kapi neumorno pljuste po prednjem
staklu, a zatim klize njime poput suza. Vozim dok ne osjetim
da sam se dovoljno udaljila od poprista zlocina, kao i od bivieg
supruga, a zatim skrenem na ugibaliSte i neko vrijeme sjedim
ondje, kao hipnotizirana kretanjem i zvukom brisaca.

Suste i brisu. Suste i brigu. Suste i brisu.

Odlazi odavde. Odlazi odavde. Odlazi odavde.

Pogledam cestu pred sobom, a zatim i iza sebe, u retro-
vizoru. Kad se uvjerim da je cesta prazna, iskapim jos jednu
minijaturnu bocicu viskija. Pali mi grlo i uzivam u tome. UZi-
vam u okusu i u boli koliko god mogu, a zatim bacim praznu
bocicu u torbu. Pri dodiru s ostalima zazvedi i taj me zvuk
podsjeti na zvonca koja su neko¢ visjela nad vratima sobe moje
kéeri. Od alkohola se ne osje¢am bolje, samo malo manje lose.
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Ubacim u usta bombon za osvjeZavanje daha i sad kad sam
gotova s rutinskim ritualom samoprijezira i samoocuvanja,
mogu nastaviti.

Dok opet vozim kroz mjesto, prodem pokraj skole koju
sam pohadala. Pred skolom St. Hilary’s stoji nekoliko djevojaka
u uniformi koju dobro poznajem i koju sam toliko mrzila: ka-
nadski plavoj sa Zutom prugom. NajviSe im je petnaest godina
i sad mi izgledaju tako mlado, iako se jasno sje¢am koliko sam
se odraslom smatrala u njihovoj dobi. Cudno je to: Zivot kao
da se odvija unatrag. Bili smo klinci koji su se pretvarali da su
odrasli, a sad smo odrasli koji se ponasaju kao djeca.

Dok usporavam pred kuéom, malo mi je muka, ali ne od
alkohola. Parkiram Minija niZe u ulici jer ne Zelim da me itko
vidi; ni sama ne znam zasto. Ionako ce prije ili kasnije saznati
da sam ovdje. Krivnja koja me mori pri pomisli koliko je proslo
otkako sam je posljednji put posjetila dovoljno je snazna da me
zadrzi u automobilu. PokuSavam se prisjetiti kad smo se to¢no
posljednji put vidjele... ovoga je puta, ¢ini mi se, proslo vise
od Sest mjeseci.

Nisam je posjetila ¢ak ni proslog Bozica. Nije da sam imala
drugih planova — Jack i ja smo tad ve¢ bili razvedeni, a on je i
Zivio s nekim — vec jednostavno nisam mogla. Morala sam biti
sama. Tako sam, nakon poslijepodneva provedenog u volontira-
nju u javnoj kuhinji, iduca tri dana provela zaklju¢ana u stanu,
dok su mi drustvo pravile samo boce vina i tablete za spavanje.

Kad sam se 28. prosinca probudila, nisam se osjecala
nista bolje, ali sam skupila dovoljno snage za nastavak. To je
istovremeno bilo i dobro, ali i najbolje cemu sam se mogla
nadati. Imala sam i plan B, za slucaj da ne smognem snage za
buducnost, ali tu sam moguc¢nost odbacila i sad mi je drago.
BoZi¢ je neko¢ bio moje najdraze doba godine, a sad je nesto
Sto treba preZivjeti, a ne proslaviti. A preZivjeti ga mogu samo
ako sam sama.
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Ponekad se osje¢am kao da Zivim tik ispod povrsine, a svi
su drugi nad njome. Kad se predugo pokuSam pretvarati da
sam poput njih, zvudati poput njih, ponasati poput njih, ostanem
bez daha. Kao da su ¢ak i moja pluca drugacija, kao da nisam
sposobna udisati isti zrak kao ljudi koje sre¢em, ili za to nisam
dovoljno dobra.

Zaklju¢am automobil i ogledam se po poznatoj ulici. Nije
se previSe promijenila. Vidim da je jedan bungalov narastao
u kucu, da je pri kraju ulice jedan vrt pretvoren u parkirno
mjesto, ali ostalo je isto. Isto kao i uvijek. Kao da je proteklih
dvadeset godina mozda bilo laz, proizvod mog umornog uma.
Prava je istina da ve¢ neko vrijeme stojim na rubu litice ludila,
ali jos ga uvijek nisam prekoracila.

Noge mi stanu same od sebe pred posljednjom kuéom u
ulici, ali ne podignem odmah glavu, kao da je se bojim pogleda-
ti u oci. Kad se konacno odvaZim pogledati staru viktorijansku
kucu, vidim da izgleda isto kao i uvijek. Jedina novost je boja
Sto se guli s prozorskih okvira i starih vrata. To je novost: kuca
izgleda staro. Najvise me zaprepasti vrt; prerasla dZungla nepo-
kosene trave i previsokog vrijeska. Dva reda grmova lavande
koji obrubljuju stazicu takoder su zanemareni; iskrivljene tvrde
grane nalik na kvrgave artriti¢cne prste strSe kao da Zele zaustaviti
dosljake koji Zele uéi.

Ili izadi.

Zagledam se u vrata ograde i vidim da su potrgana, da vise
sa Sarki. Podignem ih na jednu stranu i udem, pa malo oklijevam
prije nego $to pozvonim. Uzalud. Zvono ne radi, pa pokucam.
Triput, kao Sto me naucila prije toliko godina, da zna da sam ja.
Dugo nije pustala u kucu nikoga drugoga.

Kako mi nitko ne otvori, zagledam se u izblijedjeli otirac za
noge i vidim da je okrenut naopako. Kao da rije¢ dobrodoslice
na njemu nije tu za posjetitelje, nego da nju potakne da izade iz
kuce i vrati se u svijet. Prekorim se u sebi i pokusam potisnuti
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neugodne misli, gurnem ih duboko u mracan kut, sto dalje mo-
gu. Tad na pragu ugledam ono sto trazim: napuklu posudu za
cvijede od pecene gline. Podignem je i na tren se iznenadim kad
vidim da jo$ uvijek pod njom drzi klju¢.

Otkljucam i udem.
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Utorak, 10:05

Gubim je iz vida na drugom kruznom toku — uvijek je
vozila brZze nego Sto bi trebala — ali nema veze. Ve¢ sam
pogodio kamo se uputila. Iskreno receno, iznenadio sam se. To-
liko je vremena proslo. Cim vidim njezin automobil na ulici i
potvrdim sumnje, zaustavim se malo niZe od kude, ugasim motor
i pricekam.

Cekanje mi dobro ide.

Anna izgleda drugacije nego jutros. Jos je lijepa, s tom
svojom blistavom smedom kosom i krupnim zelenim ocima,
u tom zgodnom crvenom kaputuy, ali nekako je manja. Kao da
je ovo mjesto doslovno smanjuje. Izgleda krhkije, kao da bi je
bilo lako slomiti.

Moja se bivsa supruga ne voli vracati ovamo, iako nikad
ne govori o tome i ne objasnjava zasto. Nakon svega $to se
dogodilo, prestala je i¢i igdje osim na posao. Ne ide viSe niti u
kupovinu, radije kupuje na internetu, pa rijetko izlazi iz stana.

Nije mogla ni izgovoriti ime nase kéerkice, a kad bih ga ja
izgovorio, naljutila bi se na mene i prekrila usi kao da je zvuk
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tog imena vrijeda. U mom Zivotu ima dogadaja — pogresaka
koje sam ucinio, ljudi koje sam povrijedio — koje je moj um go-
tovo potpuno izbrisao. Kao da su ta sjecanja bila previse bolna
da ih zadrzi, kao da ih je morao izbrisati. Ali usprkos krivnji
koju osje¢am, moja kéi nije jedno od tih sje¢anja. Ponekad jo$
u mislima Sapnem njezino ime. Za razliku od Anne, ja ga ne
Zelim zaboraviti. Nisam zavrijedio da ga zaboravim.

Charlotte. Charlotte. Charlotte.

Bila je tako sitna i tako savrSena. A tad je nestala.

Kad otkrijete da ste na nesto alergi¢ni, logi¢no je da to
izbjegavate. Anna je otkrila da je alergi¢na na bol. U javnosti se
drzala kao da ima vremena samo za posao, a privatno se samo
krila u kudi, pokusavajudi se zastititi od napada boli koje su,
kako se ¢inilo, izazivali drugi ljudi. Naucila je kriti tjeskobu od
drugih, ali ja znam da se oko te tjeskobe okrece cijeli njezin svijet.

Zeludac mi se oglasi i shvatim da danas jo§ nisam jeo.
Inace imam nekoliko slatkih grickalica u automobilu. Da moja
pokojna majka to zna, siguran sam da bi mi se ukazala kao
duh, s Cetkicom za zube u ruci. Otvorim pretinac za rukavice,
ali umjesto zaboravljenih ¢okoladica ili keksa, ugledam ¢ipkaste
crne gacice. Priliéno sam siguran da su Racheline — Zene se ne
skidaju ¢esto u mom automobilu — ali nemam pojma kako su
ovamo dospijele.

Zavucem ruku u pretinac i izvudem kutijicu Tic Taca. Pod-
sjete me na Annu — ona je uvijek nosila sa sobom bombone
za osvjeZavanje daha — i iako me necde bogzna kako zasititi,
bolje iSta nego nista. Protresem malu plasticnu kutiju, otvorim
poklopac i iskrenem nekoliko bombon¢i¢a na dlan. Ali bijele
mrvice na mom dlanu nisu bomboni. Netremice gledam debele
bijele odrezane nokte Sto mi leZe u ruci, osjecajudi se kao da ¢e
mi pozliti.

NiZe niz ulicu netko s treskom zalupi vratima automobila.
Ubacim rublje i kutiju Tic Taca u pretinac za rukavice i sekundu
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kasnije ga zalupim, poput nervozne jeke. Ako ih ne vidim, moz-
da nisu ni bili ondje.
Netko zna da sam sino¢ bio s Rachel i sad me izaziva.
Nema drugog objasnjenja za ovo. Ali tko?

Zagledam se kroz prozor automobila i pratim svaki Annin
korak. Trebalo joj je dugo da izade iz automobila, iako je ovamo
vozila jako brzo. Ne mogu se oduprijeti zakljucku da se dugo
zadrzala unutra jer se boji $to bi mogla nadi iza zatvorenih
vrata. Suosjeam s njom, jer ima pravo na taj strah.

Znam $to je ¢eka u toj kudi, jer cesto prelazim njen prag.
Cak sam dao izraditi vlastiti kljuc.

Ali nijedna od njih dvije to ne zna.
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Utorak, 10:10

/ I ‘rebala sam znati da ¢e biti ovako.

Iza vrata leZi hrpa neotvorene poste, zbog ¢ega ih je tesko
otvoriti. Zatvorim ih za sobom ¢m se uspijem provudi kroz
uzak otvor, ali odmah shvatim da je u kuéi jednako hladno kao
na ulici. O¢i mi se pokuSavaju naviknuti na polutamu — nista
ne vidim — ali prvo i najsnaznije sto primijetim je vonj. Smrdi
kao da je u kudi nesto crknulo.

— Ima li koga? — viknem, ali ne dobijem odgovor.

Cujem poznat Zamor televizije iz straZnjeg dijela kude, ali
ne znam bi li me trebao razveseliti ili rastuziti. Platnene rolete
su spustene do kraja, obrubljene tek tankom prugom zimskog
sunca $to sija iza njihovih istanjenih pamué¢nih rubova. Sjeéam
se da ih je sve sama sasila, prije viSe od dvadeset godina. Priti-
snem prekidac za svjetlo, ali niSta se ne dogodi, a kad zaskiljim
u tami, vidim da u grlu nema Zzarulje.

— Ima li koga? — doviknem ponovno.

Kako mi se ni drugi put nitko ne odazove, povucem traku
roleta i malo ih podignem. Nadem se u oblaku prasine; milijun
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si¢usnih Cestica zapleSe na traci svjetla koja prodre u sobu.
Okrenem se i vidim da je nekadasnja udobna dnevna soba sad
prazna. Oko mene su samo kartonske kutije. Gomila kutija. Neke
su naslagane u visoke hrpe i opasno nakrivljene, kao da bi se
svakoga trena mogle prevrnuti. Na svakoj je naznaceno sto je
unutra, ispisano debelim crnim flomasterom, a pogled mi privuce
kutija u najdaljem kutu na kojoj piSe ANNINE STVARL

Ovdje se nikad ne osje¢am ugodno, ali ovo je ipak previse.

Nema smisla — moja bi majka radije umrla u ovoj kudi
nego je napustila; zbog toga smo se cesto svadale prije nego Sto
smo potpuno prestale razgovarati. Ruke mi zadrhte, bas kao i
dok sam Zivjela ovdje. Nije ona bila kriva za ono, doduse; nije
¢ak ni znala. Ja sam tad bila drugacija verzija sebe, osoba koja
se mnogima nije svidala i koju bi jo§ manje ljudi prepoznalo.
Nije svima kod kucée najljepSe. Ljudima poput mene, dom je
mjesto boli koja nas je oblikovala u ono $to smo danas.

Moja je majka uvijek voljela kutije, iako neke od njih nisu
bile stvarne. Kao malu, naucila me kako da oblikujem kutije u
mislima i u njih pospremim najruznija sjecanja. Naucila sam
kako ih napuniti stvarima koje sam najvise Zeljela zaboraviti,
zakljucati ih i sakriti u najmra¢nijem kutku uma, gdje ih nitko,
ukljucujuéi mene samu, nikad nece potraziti. Svaki put kad
dodem ovamo, ponavljam si jedno te isto:

Vrijedis vise od najgorega Sto si ikad ucinila.

Osjetim poznati bol u tjemenu, otkucavanje u ritmu otku-
caja mog srca. Ta agonija uvijek tako brzo nabuja da je potisnuti
mozZe samo alkohol, i Zelja za pi¢em u trenu nadjaca sve. Zavu-
dem ruku u torbu i napipam napola potroSeno pakiranje tableta
protiv bolova. Ubacim dvije u usta, pa proceprkam jos malo u
potrazi za boc¢icom da ih zalijem.

Minijaturne bocice alkohola vise nisu rijetkost i vise ih ne
moram krasti po avionima i hotelima. Najdraze su mi votka
Smirnoff, gin Bombay Sapphire, Bacardi i, kad se Zelim posebno
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pocastiti, Baileys Irish Cream. Ali kvalitetni Skotski viski drazi
mi je od svega toga, a u ovakvim minijaturnim bocicama sad
se mogu kupiti proizvodi mnogih distilerija — neki od njih na
internetu, uz dostavu idudega dana.

Sve su te bocice dovoljno sitne da se mogu sakriti u svaki
dzep ili torbicu. Otvorim prvu bocicu koja mi je pala pod ruku
i iskapim je kao da je lijek. Ovoga sam puta izvukla votku. Ne
zamaram se traZenjem bombona za osvjeZavanje daha. Roditelji
poznaju svoju djecu; ¢ak i oni losi.

— Mama! — izgovorim tu rije¢ jednakim glasom kao dok
sam bila mala.

Odgovora i dalje nema.

»Dovoljno velika za nas dvije« — tako je opisivala ovu
kucdicu dok sam ja Zivjela ovdje. Kao da je zaboravila da nas je
u kudi neko¢ Zivjelo troje. Jos uvijek ¢ujem te rijeci u mislima,
kao i sve druge lazi kojima me pokusala sprijeciti da odem.

Kuéa je gradena u viktorijanskom dobu, ima dvije sobe u
prizemlju i dvije na katu i jednu dogradnju iz dvadesetog sto-
lieca, kao nalijepljenu. Nasa je kuca uvijek izgledala kao ugodan
dom, cak i nakon $to je to prestala biti. Sad vise ni ne izgleda
tako. Proguram se pokraj naslaganih kutija do vrata koja vode
u straznji dio kuce. Kad ih otvorim, zacvile kao da se bune, a
smrad se pojaca. Sleti mi ravno u grlo i umalo povratim naga-
dajudi od cega dopire.

Prodem pokraj stubista i krenem blagovaonicom koja jos
uvijek lic¢i na sebe — usprkos kutijama na stolu — pazeci da se
u mraku na nesto ne spotaknem. Na komodi u kutu ugledam
mamin stari gramofon, prekriven debelim slojem prasine. Iako
sam je pokusala preobratiti na kazete i CD-e, nije se Zeljela od-
redi ploc¢a. Ponekad bih je zatekla kako plese po sobi rasirenih
ruku, kao usred valcera s nevidljivim muskarcem.

Stignem do kuhinje i upalim svjetlo, a ruka mi odmah po-
leti preko usta. Prljavi tanjuri prekriveni nepojedenom hranom
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i napola ispijene $alice ¢aja prekrivaju sve povrsine. Vidim ne-
koliko lijenih muha $to zuje oko necega $to izgleda kao ostatak
lazanja iz mikrovalne. Moja majka nije tip osobe koja kupuje
gotovu hranu. Jedva je pristajala na hranu uzgojenu igdje osim
u nasem vrtu. Radije bi skapala od gladi nego jela gotovu hranu.

Smrad je sad ve¢ prejak. Kad konacno otrgnem pogled
od nereda i prljavstine u kuhinji, primijetim svjetlo televizora
iz staklenika u dnu kuce. Ondje je majka uvijek najviSe voljela
sjediti, jer se iz njega najbolje vidi njezin obozavani vrt.

Tad ugledam i nju; sjedi pred televizorom u svojem naj-
draZem naslonjacu, a do nogu joj leZi vredica s pletivom. Moja
majka voli sve napraviti sama: hranu, odje¢u. Mene. Prije ne-
koliko godina, pomogla mi je isplesti $al u stilu Harryja Pottera
za Jacka. Danas mi je pogled na taj Sal bio neobican, nestvaran.

Pridem bliZe i vidim da izgleda sitnije nego Sto pamtim,
kao da ju je Zivot smanjio. Njezina sijeda kosa se prorijedila, a
na mjestu rumenih obraza sad ima dvije jame. Odjeca na njoj
izgleda prljavo i preveliko, a dugmad na vesti je krivo zakopca-
na, pa jedna strana bijele vune sa sitnim okruglastim ukrasima
izgleda dulje od druge. Vesta je ukrasena izblijedjelim ispletenim
pcelicama i sjetim se da sam joj je kupila ja — za rodendan, u
posljedniji tren. Iznenaduje me da je jos ima. Pogledam televizor
i vidim da gleda vijesti BBCja, kao da se nada da ¢e me pri-
mijetiti u redakciji iza voditeljice. Znala sam da to radi, ali sad
kad je vidim da to radi, nekako je gore.

Ali ne gleda televizor.
Odi su joj zaklopljene, usta blago otvorena.

Zakoracim bliZe i sje¢anja koja sam zakljucala se uzburkaju.
Zatresem glavom kao da ¢u ih time utiSati prije nego $to postanu
preglasna. Ne smrdi samo neuredna, prljava kuhinja, nego i ona.
Vonja po znoju, mokradi i jo§ necemu $to ne znam identificirati.
Ili radije ne bih ni pokusala.
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— Mama? — Sapnem.

Ona mi ne odgovori.

Sjecanja su promjenjiva. Neka se iskrive, neka izoblice, neka
s vremenom smanje i iS¢eznu. Ali ona najgora ostaju s nama,
nepromijenjena.

Godinama sam se u mislima pripremala za majc¢inu smrt.
Ne zato jer Zelim da umre: ta bi mi se slika tek tako stvorila
u mislima. Ne znam bave li se i druge kéeri takvim mislima
— nije to nesto ¢ime se ljudi bave — ali sad kad se to mozda
ostvarilo, znam da nisam spremna.

Pruzim ruku, ali ne usudim se dodirnuti njezinu. Kad je
kona¢no dodirnem, prsti su joj ledeni. Sagnem se sasvim blizu,
dok nam se lica gotovo ne dodirnu, da provjerim dise li. Usprkos
tableti, glavobolja je sad toliko snazna da na tren zaklopim o¢i.
Imam osjecaj da padam unatrag kroz vrijeme.

Cujem vrisak i tek nakon nekoliko sekunda shvatim da
je moj.
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Utorak, 10:10

Moja davna sjecanja vezana za ovo mjesto probijaju se u
sadasnjost.

Gledam Annu kako stoji pred kucom u kojoj je odrasla i
vidim djevojku. Mogao bih izaci iz automobila i zaustaviti je,
ali ostajem sjediti. Ponekad morate pustiti stvari da se odvijaju
svojim tijekom, koliko god to neugodno bilo. Ve¢ znam $to ce
zatedi unutra i grozno mi je pri toj pomisli. Isto tako znam i da
ima vlastiti klju¢, ali vidim da se saginje po rezervni klju¢ pod
posudom za cvijeCe i nestaje za vratima s kojih se guli boja.

Njihova je kudica neko¢ bila prelijepa, ali poput Zene koja
u njoj Zivi, s godinama je oronula. Annina majka je bila Zena
koja je znala kako od kuce napraviti dom, a njihova je kuca bila
najliepsa u cijeloj ulici. SavrSena. Barem izvana. Ljudi su znali
stati pred nju i fotografirati je koliko je lijepa bila, poput kucice
za lutke s ljupkim malim vrtom, prozorima ukrasenim cvijeéem
i bijelom drvenom ogradicom. Sad viSe nitko ne zastajkuje zbog
fotografije.

Ali neko¢ je Annina majka bila tako vjesta u c¢iséenju, po-
spremanju i ukragavanju kuce da je time zaradivala. Cistila je
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pola mjesta dulje od dvadeset godina — uklju¢ujudi i kuéu u
kojoj sad Zivim — ali radila je i viSe od toga. Kupila bi mirisne
svijece i cvijece i ukrasila njima domove klijenata. Katkad bi is-
pekla ¢okoladne kekse i ostavila ih na kuhinjskom stolu. Jedno
je vrijeme cak i ¢uvala moju sestru. Ponekad bi njezin posjet
odao tek savrSeno pospremljen krevet ili uredno poredani ja-
stuci, ali svi smo znali da je gospoda Andrews bila kod nas.
Nikad joj nije ponestalo preporuka.

Cekam u automobilu. Kako se nista ne dogada, pri¢ekam
jos malo, ali tad se u meni pobuni poznata mjeSavina dosade i
iS¢ekivanja i izadem protegnuti noge. Prosecem ulicom, drZeéi
kucu na oku, a zatim stanem pokraj Annina Minija. Na nje-
mu nema niceg neobi¢nog — osim drecave crvene boje. Nema
ogrebotina, udubljenja, sitnih oste¢enja. Mi policajci — kao i svi
drugi — ponekad ne znamo Sto trazimo dok to ne ugledamo.

A ja sam nesto ugledao.

Na podu pred suvozackim sjedalom vidim karticu za pla-
¢anje parkiralista sa znakom zaklade National Trust. Odbaceni,
malo izguzvani Cetvrtasti komadié¢ papira s otisnutim slovima
isprva mi ne djeluje previSe vazno. Znam da se jutros parkirala
pred sumom — bio sam ondje, vidio sam je. Ali iznenaduje me
Sto je, s obzirom na okolnosti, netko od novinara platio parki-
ranje. Siguran sam da National Trust daleko viSe brine tijelo
pronadeno na njithovom posjedu od nekoliko automobila bez
istaknute kartice za parkiranje.

Promatram je jo$ neko vrijeme, ni sam ne znajuci zasto, dok
moje odi strpljivo ¢ekaju da im se mozak pridruZi i shvati ono
Sto su one vec vidjele. Zatim pogledam na sat, pa opet pogledam
parkirnu karticu. Datum. Kartica nije od jutros. Priljubim lice uz
prozor automobila i gledam dok nisam potpuno siguran da sam
to¢no vidio. Taj kvadrati¢ bijelog papira s crnim slovima govori
da je Anna jucer platila parkiranje u blizini mjesta u parku u
kojem je nadeno tijelo.
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Ogledam se po ulici kao da Zelim svoje otkriée s nekime
podijeliti, zamoliti nekoga da mi potvrdi da me o¢i ne varaju.

Ali tad cujem Zenski vrisak.
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Utorak, 10:15

Prestanem vristati kad moja majka otvori o¢i.

Isprva izgleda jednako uzasnuto koliko se ja osjecam, ali
tad joj se, nakon Sto me prepozna, koza oko usta razvuce u
osmijeh 1 lice joj se razvedri.

— Anna? Prepala si me!

Glas joj zvudi isto kao i uvijek, kao da je jos uvijek sredo-
vje¢na mama koju pamtim, a ne starica koja sjedi preda mnom.
To me dezorijentira, taj raskorak izmedu onoga sto vidim i
onoga Sto ¢ujem. Mojoj majci je tek sedamdeset, ali Zivot neke
ljude postara brze nego druge, a ona je na tom putu ve¢ dugo,
Sto zbog pica, sto zbog dugackih razdoblja depresije koje nisam
ni prepoznala, ni razumjela. Djeca namjerno previde nesto o
roditeljima. Ponekad je najbolje pro¢i pokraj ogledala ne gle-
dajudi vlastiti odraz.

I dalje se smije, ali ja ne. Opet se osje¢am kao dijete i ne
nalazim prave rijedi za ovaj trenutak. Sokirana sam stanjem u
kojem sam zatekla i nju i kucu, i obuzeo me snazan poriv da
se okrenem, izadem i zauvijek odem odavde. Nije mi prvi put.

— Mislila si da sam mrtva?
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Nasmijesi se, pridigne i ustane iz stolca. Izgleda kao da
joj to predstavlja prili¢an napor.

Dopustim joj da me zagrli. Malo sam zahrdala u pitanjima
njeznosti — ne sje¢am se kad me posljednji put netko zagrlio —
ali nastojim se ne rasplakati i naposljetku se sjetim da trebam
uzvratiti zagrljaj. Nijedna od nas se dugo ne odmakne. Usprkos
sveopéem neredu, po cijeloj kudi jo§ ima rastrkanih fotografija
mene iz djetinjstva. Osje¢am kako nas gledaju odozgo, sa zido-
va i praénjavih polica, i znam da sve te ranije verzije mene ne
gledaju blagonaklono na mene danas. Svaka fotografija koju je
majka uokvirila prikazuje me s petnaest ili manje. Kao da sam
u maj¢inoj glavi nakon toga prestala starjeti.

— Daj da te pogledam — kaZe, iako sumnjam da njezine
suzne oci vide bistro kao neko¢. Obavimo neizgovoren razgovor
o mjesecima koji su prosli otkako smo se vidjele. Svaka obitelj
ima svoju verziju normalnosti, a nasa je normalnost duga raz-
doblja nevidanja bez ikakvog objasnjenja. Obje znamo razlog.

— Mama, kuéa... ovaj nered... sve te kutije. Sto se dogada?

— Selim se. Vrijeme je. Jesi li za caj?

Progura se pokraj mene, izade iz staklenika i ode u kuhi-
nju, gdje ispod svih tih prljavih Salica i tanjura nekako iskopa
cajnik. Otvori slavinu da ga napuni, a stare cijevi zakaslju u znak
negodovanja. Zvuce kao da im to predstavlja napor, kao da su
umorne ili nesto s njima nije u redu u jednakoj mjeri kao i s
njom. Spusti cajnik na plinsku plocu, jer jos uvijek misli da je
plin jeftiniji od struje.

— Pazi na sitno, pa nece$ morati paziti na krupno — kaze
smijeeci se, kao da mi ¢ita misli.

Odmah pomislim da sam ja poput zahrdalog sitnisa koji
se odnekuda stvorio i zapitam se misli li ona isto. TiSina se
oteZe i dok ¢ekamo da voda u ¢ajniku provrije, atmosfera je
neugodna.
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Moja majka nije uvijek bila spremacica, ali sve na njoj i u
njezinom domu uvijek je bilo ¢isto i uredno, ulasteno i izglaca-
no, savrseno. Kao da je alergi¢na na prljavstinu. Mislim da sam
moZda naslijedila njezin opsesivno-kompulzivni poremecaj, ba-
rem kad je rije¢ o higijeni. Doduse, sudedi prema izgledu kuce,
njezin je poremecaj prosao.

Moji su roditelji kupili ovu kucu jer je bila u blizini dobre
skole. Nakon s$to ipak nisam dobila mjesto u kvalitetnoj javnoj
skoli, odlugili su platiti privatnu iako si to zapravo nismo mogli
priustiti. Nakon toga je moj tata bio na poslovnom putu jos
desée nego prije, ali oboje su mi Zeljeli dati priliku da krenem
u zivot bolje nego oni sami. Za mene je ta skola bila prva od
mnogih sredina u koje se nisam uklopila.

Kad mi je bilo petnaest godina, moj je otac netragom nestao.
Iako sam bila dovoljno odrasla da se sama vra¢am iz skole, ma-
ma je rekla da ce toga dana dodi pred mene. Kad se nije pojavila,
razljutila sam se. Mislila sam da je zaboravila na mene. Drugi
roditelji nisu zaboravljali svoju djecu. Drugi roditelji bi dosli na
vrijeme, u otmjenim skupim automobilima, u otmjenoj skupoj
odjeci, spremni vratiti dijete u svoju otmjenu skupu kucu i sjesti
za otmjenu skupu veceru. Imala sam jako malo zajednickoga s
ostalom djecom u Skoli.

Toga sam dana hodala doma po kisi, noseéi ruksak, torbu
za tjelesni i mapu za likovni. Sve je to bilo toliko tesko da
sam neprestano premjestala teret iz ruke u ruku. Moj kaput
nije imao kapuljacu, pa sam veé na pola puta bila pokisla do
koZe. Sje¢am se kiSe kako mi curi niz leda, suza kako cure niz
lice. Ne zbog tereta ili zbog kiSe, nego zbog necega $to mi je
Sarah Healey rekla ranije toga dana, pred cijelim razredom:
da imam zidovski nos. Nisam znala ni $to to znadi, ni znaci
li nesto ruzno, ali svi su mi se smijali. Namjeravala sam pitati
majku Sto to znadi ¢im stignem doma.

Kao tinejdZerica sam samo Zeljela biti poput svih drugih.

88

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 88 18.1.2022. 14:34:00



Njegova prica, njezina prica
Tek sad shva¢am kako bi mi Zivot bio dosadan da sam bila
poput njih.

Stigla sam do vrha uzvisine promocena do koZe i zadi-
hana, pa sam morala spustiti sav svoj teret i malo se odmoriti.
Zagledala sam se u ruzne crvene crte na promrzlim prstima —
privremene oZiljke od svih onih torbi — i protrljala dlanove, da
izgladim crte i istovremeno zagrijem ruke. Tad sam skrenula u
nasu ulicu, najvisu u Blackdownu. U to se vrijeme s vrha ulice
jos vidjelo kilometrima uokolo, prije nego $to su na padinama
poceli graditi sve one skupe kude. Pogled je pucao na mjestasce
u dolini, Sumu oko njega, raznobojna cetvrtasta obradena polja
u daljini koja su se protezala sve do plave izmaglice valova, do
mora koje se vidjelo za vedrih dana. S tog sam mjesta svisoka
gledala sve one koji su inace svisoka gledali na nas.

Nasa je kuca mozda bila najmanja, ali bila je i najljepsa,
onako sama samcata u dnu slijepe ulice. Ljeti bi se pred njom
iskrcavali autobusi puni turista koji su se dolazili diviti auten-
ticnom engleskom mjestascu, nesto po ¢emu je Blackdown i
danas poznat. Uspeli bi se na vrh brda da bolje vide mjesto,
ali ponekad bi fotografirali i nasu kucu, i to dok smo bile u
blizini. Mojoj majci to nije smetalo. Provodila je sate u vrtu
pred kucom, sadedi i obrezujudi cvijece, a svakog proljeca je
iznova li¢ila ulazna vrata. Iako je kuca bila starija od stotinu
godina, odrzavala ju je kao da je nova.

Nije mi se dalo traziti kljuc, jer rezervni je ionako uvijek
bio pod lijepom posudom za cvijece na trijemu. I prije nego sto
sam gurnula klju¢ u bravu, ¢ula sam televizor i pomislila da je
majka zaspala u naslonjac¢u pred njime. Usla sam i namjerno
zalupila vrata za sobom.

— Mama!

Povikala sam njezino ime poput optuzbe, pa bacila mokri
kaput i torbe na pod, da se cijede po tepihu. Bavila sam se mislju
da udem u cipelama — to bi je stvarno uzrujalo — ali ipak sam

89

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 89 18.1.2022. 14:34:00



Alice Feeney

poslusno razvezala vezice i ostavila cipele kod vrata. I ¢arape
su mi bile mokre, pa sam i njih skinula.

— Mamal!

Opet sam povikala, ve¢ ljuta Sto se ne javlja, sto ni ne
primjecuje da sam se vratila. Projurila sam kroz dnevnu sobu i
primijetila da je okitila boZiénu jelku. Zaruljice su treperile poput
zvijezda, ali nisu me dugo zanimale. Pod jelkom nije bilo poklo-
na, samo moja majka oblivena krvlju, lica zarinutoga u tepih.

Na tepihu iza nje trag blata bio je jasno vidljiv, kao da se
dovukla onamo iz vrta. PokuSala sam opet proSaptati mama,
ali glas mi je zapeo u grlu. Kad je mozak kona¢no shvatio sto
gledam, klonula sam na pod, pokraj maj¢ina slomljenog tijela i
pokusala je okrenuti. Kosa joj je bila zamrljana krvlju, zalijepljena
na jednu stranu njezinog izudaranog, natecenog lica. O¢i su
joj bile zatvorene, odjeca razderana, a ruke i noge prekrivene
porezotinama i ogrebotinama.

— Mama? — sapnula sam. Bojala sam je se opet dodirnuti.

— Anna?

Okrenula je glavu i malo otvorila desno oko. Lijevo je bilo
toliko nateceno da ga nije mogla otvoriti. Nisam znala to da
radim. Jeziv zvuk njezinog promukloga glasa me zapekao i
obuzela me uzasna Zelja da pobjegnem. Tad je pogledala preko
mog ramena, prema starinskom telefonu boje vrhnja na stoli¢u
za kavu. Skocila sam na noge i pritrcala telefonu.

— Nazvat ¢u policiju—

— Ne — rekla je.

Izraz njezina lica odavao je koliko je svaka rije¢ — cak i ta
jedna jedina — boli.

— Zasto ne?

— Ne policiju.

— Onda ¢u nazvati hitnu — rekla sam i okrenula prvi broj.
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— Ne.

Pocela je puzati prema meni. Prizor je izgledao poput
scene iz kakvog horor filma.

— Mama, molim te. Moram nekoga pozvati. Trebas pomo¢.
Nazvat ¢u tatu. On ¢e znati sto da radimo, vratit ée se doma i—

Ona je pruzila drhtavu, okrvavljenu ruku prema meni.
Primila je telefon i istrgnula kabel iz uti¢nice na zidu, pa opet
klonula na pod.

Rasplakala sam se, razmisljajuci bi li otréala po nekog
susjeda da mi pomogne.

— Necu susjede — zahroptala je kao da mi ¢ita misli. Cesto
je to radila. — Necu policiju, nikoga. Obecaj mi.

Zagledala se u mene jednim otvorenim okom dok nisam
kimnula, a zatim je spustila glavu na pod.

— Bit ¢u dobro. Samo se moram odmoriti — rekla je toliko
tihim glasom da sam je jedva ¢ula.

Drzala se kao da je ve¢ odlucila umjesto mene, ali ja jos
nisam bila sigurna da je njezina odluka ispravna.

— Zasto barem ne nazovemo tatu?

Ispustila je uzdah kao da je predugo zadrzavala istinu u
sebi.

— Jer mi je on ovo ucinio.
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Utorak, 10:15

Suétina mog posla ponekad je donosenje odluka. S godinama
sam naudio da je ispravnost tih odluka ¢esto manje vazna od
sposobnosti da ih pravovremeno donesem. Uostalom, pojmovi
dobro i loSe su jako subjektivni.

Ne bih smio biti ovdje; to sa sigurnoséu znam. Nitko ne
gleda blagonaklono na tipa koji se mota oko kude bivse supruge
— iako za to imam valjane razloge — ali ima ljudi koje ne
mozZemo pustiti. Cak ni nakon smrti. Cak ni kad se pretvaramo
da znamo. Nekako uvijek ostanu s nama, vrebaju u samotnim
trenucima, progone nas u sjeanjima i podsjecaju na snove koji
se viSe ne mogu ostvariti.

Nisam neki Casanova, vise sam serijski monogaman... Ili
sam barem bio do Rachel. Na prste jedne ruke mogu nabrojiti
Zene s kojima sam spavao. Ali bez obzira na sve njih, samo
sam jednu volio. Napustio sam London jer je to bilo najbolje
za Annu. Ljudi ne znaju Sto je ljubav dok je ne izgube. Vec¢ina
nikad ni ne sazna, ali oni koji upoznaju ljubav za voljenu bi
osobu ucinili sve.

Kao sto sam ja.
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Uc¢inio sam ono sto je bilo najbolje za nju, ali mozda ¢e se
pokazati da je to bila najgora greska u mom Zivotu.
Bez obzira na to bih li trebao biti ovdje ili ne, ovdje sam i
siguran sam da sam ¢uo vrisak. Ne bih se mogao smatrati ni
muskarcem ni inspektorom da nesto ne poduzmem.

Mobitelom uslikam jucerasnju parkirnu kartu u Anni-
nom automobilu, a zatim krenem prema kudi njezine majke.
Podignem potrgana dvorisna vrata i osvrnem se preko ramena
da vidim je li me itko primijetio. Zaklju¢im da nema nikoga
i nastavim neravnom stazicom obraslom u korov. Ne krenem
prema kucénim vratima, nego obidem kucu uz bok i zadem u
straznje dvoriste, jer mislim da su njih dvije otraga.

Kad zacujem glasove iz kuce, stanem.

Ne razaznajem o ¢emu razgovaraju, ali ne Zelim da me
primijete. Pricekam koju minutu, naslonjen na zid, razmisljajuci
bi li bilo najbolje da se okrenem i izadem. Najpametnije bi se
bilo vratiti u automobil, odvesti u stanicu i baciti na posao. Ali
opet ¢ujem onakav zvuk, jos jedan vrisak.

Dovoljno me prestrasi da se prestanem neckati i provirim
kroz kuhinjski prozor. Ugledam Annu i njezinu majku, a u blizi-
ni i predmet odgovoran za onaj zvuk: na Stednjaku pisti ¢ajnik.
Ocito sam njega ¢uo. Zaboravio sam da moja bivsa punica ko-
risti starinski ¢ajnik, kao $to ima i niz drugih starinskih, ¢udnih
navika. Moja bivsa supruga s njom ima vise zajednickoga nego
Sto Zeli priznati.

Iskustvo me naucilo da se Zene dijele u dvije grupe: one
koje provedu Zivot pokuSavajudi se ne pretvoriti u vlastite majke
i one kojima nista ne bi bilo draZe od toga. Cesto vidim da su
obje grupe dobile obrnuto od onoga sto su Zeljele — jedne su
se pretvorile u kopiju Zena koje su Zeljele izbje¢i, a druge nisu
ispunile vlastita ocekivanja o tome tko bi trebale biti.

Krenem natrag prema automobilu, da me ne primijete.
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Te dvije Zene u toj kuéi nekoliko su me puta posramile.
Anna je uvijek jasno i glasno govorila da ne Zeli da je pokusavam
spasiti. PiStanje cajnika mi je vjerojatno zvucalo kao vrisak jer sam
Zelio ispasti junak. Ako netko ne Zeli ni priznati da se izgubio,
nitko mu ne moze pomodi.
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Utorak, 10:18

Mislim da je mama malo poSandrcala, ali nista ne kaZem.
Cajnik zapisti i ona ga makne s ploce. Krajickom oka
vidim da se nesto mice pred kuhinjskim prozorom. O¢ito mi se
ucinilo, jer kad pridem prozoru i pogledam van, ne vidim nista
sumnjivo. Okrenem se od prozora i opet promotrim kuhinju.
Dovoljno dobro poznajem mamu da znam da je njoj ovaj ne-
red nepodnosljiv. Kad sam bila tinejdZerica, ponekad bi mi bilo
neugodno jer moja majka cisti tude kuce. Sad se sramim Sto mi
je bilo stalo do tudeg misljenja. Ona je sve to radila za mene.

U proteklih nekoliko mjeseci Jack mi je poslao nekoliko
mejlova, da mi javi da se mamino stanje jako pogorsalo. Mislila
sam da samo traZi izgovor da mi se javi, nisam mu povjerovala.
Sad dok gledam sve ovo, ljuta sam na sebe. Roditelji i djeca
ponekad zamijene uloge, a ja ne igram dobro svoju novu ulogu.
Nisam zaboravila tekst, nikad ga nisam ni naucila.

Dok sam jos Zivjela ovdje, mama je neprestano ¢istila kucu,
gotovo opsesivno — priznajem da sam naslijedila tu naviku —
i nikad nisam vidjela ni kucu ni nju u ovakvome stanju.
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Moja je majka uvijek jako drzala do izgleda. Nikad nismo
imali previSe novca, ali uvijek se lijepo odijevala — cesto nam
je u trgovinama rabljenom odjec¢om nalazila jako lijepe komade
— i uvijek je imala urednu frizuru i nasminkano lice. Ni ne
pamtim je bez Sminke i frizure. Doista je bila jako lijepa, ali sad
izgleda i vonja kao da se nije prala danima.

— Kako si, mama?

— Ja? Ma dobro.

Otvara i zatvara ormari¢ za ormari¢em i vidim da su go-
tovo svi prazni. Jack mi je napisao da mama zaboravlja jesti i
da je izgubila na tezini. Napisao je da mnogo toga zaboravlja.

— Sigurna sam da tu negdje imam keksa—

— Nema veze, mama. Nisam gladna.

— Dobro, onda ¢u nam samo napraviti ¢aj.

Promatram je dok otvara razne limenke — voli sama smi-
jesati ¢aj — pa s police skida stari porculanski ¢ajnik koji u meni
pobudi sjecanja na tolike Salice ¢aja koje smo zajedno popile.
Doista Zelim nesto popiti, ali ne ¢aj. Trebala sam je prije posjeti-
ti, trebala bih se brinuti za nju kao $to se ona brinula za mene.
Ali imam ja svoje razloge zasto ne dolazim ovamo. Nagon za
samoocuvanjem je samo jedan od njih. Opet me obuzme poriv
da pobjegnem dok jos mogu, ali mama me primi za ruku.

— Evo, izvoli.

Pogledam kristalnu ¢asu s viskijem, pa mamu. Ona se na-
smijesi i mene preplavi neobi¢no utjeSna spoznaja da me majka
poznaje — da poznaje i moje najgore lice — ali me ipak voli.

Mama je pocela piti nakon sto je tata otisao, i koliko god
me kroz godine uvjeravala u suprotno, znam da nikad nije
prestala. Povremeni gubitak pamdenja uvijek sam opravdavala
time $to je pila da zaboravi odredene dogadaje. Nikad nije imala
previSe prijatelja. Najbolji prijatelji uvijek su joj bili vino i viski,
a oni su uvijek i bili uz nju kad ih je trebala. Nitko drugi nije
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znao da toliko pije. Dobro je krila tu naviku, a ja sam naucila
da je najbolji nacin da se tajna sacuva taj da je se nikad nikome
ni ne oda. Kakva majka, takva kéi.

Jack je nekoliko puta naceo temu demencije, ali svaki put
bih samo odmahnula rukom, uvjerena da bolje od njega pozna-
jem vlastitu majku. Cak i kad mi je opisao simptome koji su se
pogorsavali, mislila sam da ¢e se mama nekako snadi.

Mozda sam se prevarila.

Sjecam se kad je pocela zaboravljati sitnice: katkad bi zabo-
ravila kupiti mlijeko, katkad gdje je ostavila kljuceve. Sjecam se
i da je nekoliko puta dosla ocistiti pogresnu kucu ili u pogresno
vrijeme, ali to se lako dalo objasniti. Svi smo ponekad zaboravni.
Nekoliko puta je zaboravila i moj rodendan, ali ni to mi se nije
¢inilo bogzna kako vazno; samo obi¢na zaboravnost. Uostalom,
moj je rodendan dan koji bih i sama najradije zaboravila.

Jack mi je napisao da je prije nekoliko mjeseci zaboravila
gdje zivi.

Mislila sam da pretjeruje, ali sad viSe ne znam u $to da
vierujem. Ako demencija odnosi sjecanja moje majke, mozda
povremeno neka i vrati. Usprkos tome kako izgleda, danas ba-
rem zvudi suvislo. Iskapim viski, pitajuci se bi li bilo grozno da
si nato¢im jos jedan.

— Sto je ono? — upitam, primijetivéi niz bocica s lijekovima
na prozorskoj dasci.

Izraz njezina lica je teSko protumaciti; nepoznata mjesavina
straha i srama.

— Nista zbog ¢ega bi se trebala brinuti — kaZe, otvori jed-
nu praznu ladicu i sakrije u nju sve smede bocice.

Moja majka ne pije lijekove. Ne uzima ¢ak ni paracetamol.
Uvijek je smatrala da su farmaceutske kompanije najvece zlo na
svijetu. To je bila jedna od njezinih dramati¢nih teorija o svijetu
oko nas, ali ujedno i teorija od koje nije odustajala.
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— Mama, moZe$ mi reci. O ¢emu god da se radilo.

Dugo me samo promatra, kao da vaze mogucnosti, ali ipak
kao da zaklju¢i da je istina preteska.

— Dobro sam, vjeruj mi.

Ogledam se po prljavoj kuhinji i odgovorim joj $to njeZnije
mogu.

— Mislim da obje znamo da to nije istina.

— Oprosti na neredu, duso. Ve¢ mi dugo nitko nije dosao
u goste. Da sam znala da dolazis... Sve je u neredu jer se paki-
ram — u ovoj kudi je cijeli jedan Zivot — a od tableta sam jako
umorna...

— Za sto su te tablete?

Ona se zagleda u pod, treba joj neko vrijeme da mi odgo-
vori.

— Ljudi govore da sam postala zaboravna.

Sunceva zraka s kuhinjskog prozora obasja joj lice i na tren
izgleda kao da uziva u dodiru topline. Obrazi joj se zarumene,
a usnice razvuku u posramljen osmijeh.

— Koji ljudi? — pitam.
Sunce je ocito prekrio oblak, jer svjetlost napusti prostoriju,
odnosedi sa sobom osmijeh s maj¢ina lica. Ona zatrese glavom.

— Jack. Prije nekoliko sam tjedana zaboravila platiti na-
mirnice u supermarketu. Bilo mi je jako neugodno. Ne znam ni
zasto sam bila ondje — zna$ koliko mrzim velike duc¢ane — ali
pokazali su mi snimku nadzorne kamere i vidjela sam samu
sebe kako prolazim pokraj blagajne i izlazim na parkiraliste s
kolicima punim robe koja mi nije ni trebala; knjiga autora koje
ne Citam, skupih odrezaka — a desetlje¢éima ne jedem meso —
i paketima pelena!

Okrenem pogled dok bira iduce rijeci, kao da ju je sram Sto
je sve to priznala.
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— Sto se dogodilo? — pitam. Ni ja nju ne mogu pogledati
u odi.

— Joj, bili su jako ljubazni. Ali ipak su pozvali policiju.
Imala sam Jackov broj telefona napisan s unutarnje strane na-
rukvice. Nazvali su ga, on im je rekao da radi za policiju, pa su
mu dopustili da dode po mene.

Zagledam se u srebrnu SOS narukvicu oko njezina zglavka.
Poklonila sam joj je ja, prosle godine, nakon sto je doZivijela
bezazlenu prometnu nesrecu, a bolnica nije znala kome da javi
— ali iz nekog razloga sad u narukvici nosi zapisano njegovo
ime i broj telefona.

— Znas da ti Jack nije sin? Jack ti je bio zet, ali razvedeni
smo i sada ti viSe nije ni to. Sjecas li se?

— Sje¢am. Mozda sam malo zaboravna, ali nisam senilna!
Jos uvijek mislim da je Steta da ste se razveli, bili ste dobar par,
a Jack je dobar prema meni. Nagovorio me da odem doktoru.

—-I?

— Nista ne brini, duso. Sad ve¢ postoji mnogo lijekova
koji mogu usporiti demenciju. Nazalost, usporavaju i mene.
Jako sam umorna. Zato je kuca malo neuredna. Jack misli da
je vrijeme da se preselim nekamo gdje ¢e mi netko pomagati i
mislim da je u pravu. PreteZno sam dobro, ali ponekad... Stvar-
no ne znam kako da ti to opiSem. Kao da nestanem. Nedaleko
odavde je staracki dom, stvarno je jako lijep. I dalje ¢u imati sve
svoje stvari, samo jos i koju sitnicu da dozovem pomo¢ ako mi
zatreba. Netko me mora drzati na oku u dane kad se izgubim.

Neki dio mene zna da bih mu trebala biti zahvalna, ali u
meni ipak buja bijes.

— Jack mi je to trebao reéi. Zasto mi ti nisi rekla Sto se
dogada? Mogla sam pomodi.

— Jer je on bio blizu, duso. To je sve. — Ne mora ni dodati
da ja nisam. — Ali sad kad si mi ti tu, zasto ne odes u svoju
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sobu i vidis Zeli$ li nesto zadrzati? I nadala sam se da ¢e$ na-
vratiti prije nego Sto se pocnem pakirati. Hajde, popni se gore,
a ja ¢u dovrsiti ¢aj. Zasladit ¢u ti ga s malo meda, kako volis.

— Mama, ne treba$s to ¢initi.

— Daj da barem to napravim za tebe, kad ve¢ nista drugo
ne mogu.

Oklijevajudi se uputim na kat, u svoju staru sobu. Cak je i
usko stubiste zakrcéeno otpadom; preteZno prasnjavim knjigama
i starim cipelama. Mama nikad nije znala baciti predmete koje je
voljela. Primijetim i nekoliko bozi¢nih poklona koje sam joj dala
kroz godine, stvari koje nikad nije ni upotrijebila i koje jos neras-
pakirane leZe u svojim kutijama, ukljucujudi mobitel, elektricnu
deku i elektri¢ni ¢ajnik. Na polukatu vlada isti nered: poligon
s kartonskim preprekama koji moram prijec¢i da se probijem do
sobe na zacelju kuce. Sobe koja je uvijek bila samo moja.

Ne znam Sto me ceka, pa kvaku pritiSéem s odredenom
dozom zebnje, ali kad se vrata otvore, vidim da moja soba
izgleda isto kao onoga dana kad sam se iselila. Otisla sam sa
Sesnaest godina, a u ovoj sobi vrijeme je tad stalo. Prijedem po-
gledom preko namjestaja od tamnog drva, ru¢no $ivanih zavjesa
s cvjetnim uzorkom i ukrasnih jastucica presvucenih identi¢cnom
tkaninom, police s knjigama, radnog stola u kutu za kojim sam
pisala zadacu. Pod jednom nogom kreveta jos uvijek stoji smo-
tani komadi¢ kartona, da se ne klima.

Za razliku od ostatka kucde, koji je prekriven debelim slo-
jem prasine, u ovoj je sobi sve savrSeno Cisto. Posteljina miriSe
kao da je nedavno oprana — iako jako dugo nisam dosla u
posjet — a namjestaj nije samo cist, nego i nedavno ulasten. U
zraku se jo$ osjeca dasak sredstva za lastenje. Na kozmetickom
stoli¢u vidim poznatu bocicu parfema koji sam koristila kao
tinejdZerica — Cotyjev L’Aimant — i poprskam se njime po za-
peséu. Miris me vrati u proslost i umalo ispustim bocicu, pa
odmah obriSem i zapesce i sjecanje koje ne Zelim dozivati.
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Opet primijetim neko kretanje vani, pa virnem kroz prozor
koji gleda na mamin obozavani vrt. Otkad pamtim, vrt je bio
podijeljen na Cetiri dijela: tratinu za ¢itanje (kako ju je mama
zvala, iako ta tratina nije bila veca od gredice), voénjak (u kojem
je raslo tek jedno stablo jabuke), povrtnjak (koji sad izgleda jako
neuredno) i vrtnu kuéicu. Vrt pred kuéom uvijek je bio lijep, ali
ovaj iza kude samo je praktican.

Moja majka jako ozbiljno shvaca organski uzgoj, a nakon
odlaska mog oca, sama je uzgajala gotovo svu nasu hranu. Po-
znaje i Sumske plodove, pa je ¢esto odlazila u potragu za njima
i vracala se s gljivama, bobicama, sjemenjem i koprivom. Imale
smo i domaci med.

Gledam je kako polako hoda do najdaljeg kutka vrta i po-
diZe poklopac stare kosnice. Ne nosi masku i rukavice — nikad i
nije — nego samo zavuce ruku unutra. Kao malu me to plasilo,
ali poducila me da pcelama treba vjerovati, jer tada i one vje-
ruju nama. Ne znam je li to istina, ali nju nijednom nisu ubole.
Podigne pogled prema meni, primijeti me i mahne. Djeluje mi
dobro. MoZda joj ni ne trebaju te tablete koje joj je prepisao
lije¢nik, a moj bivsi suprug tako navaljuje da ih uzima. Mozda
je problem bas u tabletama.

Vrati se u kudu, a ja se vratim stvarima u sobi. Pogled na
sobu u meni budi i neZeljena sjecanja. Pogled mi padne na dr-
venu kutiju za nakit koju mi je poklonio otac, posljednje sto mi
je dao. Na poklopcu je ugravirano moje ime, a kutija je suvenir
s jednog od njegovih brojnih poslovnih putovanja.

Opipam cetiri simetri¢no urezana slova imena koje mi je
takoder dao otac i pritisnem ih toliko snazno da mi se urezu
u prste. A tad, kad viSe ne mogu izdrzati morbidnu znatiZelju
koja me mori, otvorim kutiju. U njoj leZi jedna jedina narukvica,
pletena od bijelog i crvenog konca, te fotografija na kojoj je pet
tinejdZerica. Jedna od njih neko¢ sam bila ja. Spremim fotografiju
u dZep, priveZem narukvicu na zglavak i izadem, ostavivsi sve
drugo kako je bilo.
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Jedna me pomisao bolno zapece, toliko bolno da bih je
najradije povukla: mozda je mama odrzavala moju sobu misleéi
da ¢u se vratiti kudi. Jo§ me c¢eka. Srce me zaboli pri pomisli
koliko joj boli nanosi udaljenost medu nama.

Pogled mi privuce stari viktorijanski kamin. Dok sam ovdje
Zivjela, kuca je bila jako hladna — mama nije Zeljela ukljuciti
centralno grijanje dok temperatura vani ne bi pala ispod nistice,
pa nas je Cesto grijala samo vatra u kaminu. Sje¢am se kad
sam posljednji put pripalila vatru u svojoj sobi — ali ne da se
zagrijem. Da spalim pismo koje nitko nikad nije trebao procitati.

Posko¢im kad se naglo otvore vrata sobe, ali kroz njih
samo ude moja majka, s toplim osmijehom, noseci dvije salice
¢aja zasladenog medom. Kad me ugleda, izraz lica joj se pro-
mijeni, a $alice joj ispadnu iz ruku; na podu se stvori mutno
jezerce vrele tekuéine puno komadic¢a porculana. Netremice
promatra kamin, zatim pogleda moju narukvicu i odmakne se,
ustukne kao da se necega boji. Jedva ¢ujem sto Sapce.

— Sto to radig? — pita.

— Nista, mama. Samo razgledavam sobu, kao $to si rekla
da—

— Nisam ti ja mama! Tko si ti?

Zakorac¢im prema njoj, ali ona opet ustukne.

— Mama, ja sam. Anna. Maloprije smo razgovarale u ku-
hinji, sjecas se?

Njezin strah pretvori se u bijes.

— Ne govori gluposti! Anni je petnaest godina! Kako se
usudujes uéi u moju kucu i pretvarati da si ona! Tko si ti?

Jack je pisao o ovakvom ponasanju, ali nisam mu povjero-
vala. Lice joj je zgrceno od straha i mrZnje. Vise ne prepoznajem
vlastitu majku.

— Mama, ja sam, Anna. Sve je u redu.

Primim je za ruku, ali ona je izvuce i podigne iznad glave,
kao da ¢e me udariti.
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— Ne diraj me! Odmah se gubi iz moje kuce ili zovem
policiju! Da znas da zovem policiju!

Rasplacem se. Ne mogu sprijeciti suze. Ova verzija Zene
koju sam poznavala unistava sjecanja na nju.

— Mama, molim te.

— Gubi se iz moje kuce!

Samo urla iste rijeci, ponovno i ponovno.

— Gubi se iz moje kuce!
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On

Utorak, 10:35

Sjednem u automobil i dekam, iako ne znam Sto. Ve¢ znam
da ne ¢ekam nista dobro. Kucu svoje bivse punice pamtim
i po dobrom i po losem, ali kad god svratim ovamo, osjeam se
lose. Anna nikad nije voljela dolaziti ovamo. Pitao sam se ima li
to neke veze s njezinim ocem. Gubitak roditelja ostavi prazninu
u zivotu, ali veéu prazninu ostavi gubitak djeteta. Ova je kuca
bila posljednje mjesto gdje smo vidjeli nasu djevojcicu Zivu.
Tada to nismo znali; doveli smo je da provede vecer s bakom,
trebala je biti na sigurnome.

Mislim da svi mi prije ili kasnije zademo u godine — svat-
ko u svoje vrijeme — kad konac¢no shvatimo da sve ono $to smo
smatrali vaznim to i nije bilo. To nas cesto snade kad ostanemo
bez one jedne stvari koja je doista bila vazna, ali tad je preka-
sno. Nasa djevojcica je bila stara tek tri mjeseca i tri dana kad
je umrla. Ponekad mislim da je bila previse njezna i previse
savrsena za ovako nesavrsen svijet.

Telefon mi zavibrira. Kad procitam poruku, preplavi me
muchina pomijeSana s uzbudenjem, Sto se sramim i priznati. Tad
neka Saka udari po prili¢no prljavom prozoru mog automobila
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i ja jedva prigusim vrisak, iako sam prili¢no siguran da bi bio
pravi muski. Da sam barem uzeo jos jednu cigaretu za kasnije
od Priye. To kasnije je sad. Ovaj je dan sve gori.

Spustim prozor — ruc¢no, jer moj je automobil toliko star
da se prozori spustaju ru¢no — i sad jasnije vidim svoju ljutitu
bivsu suprugu.

— Ti to mene uhodis? — pita.

Lice joj je crveno i vidim da je plakala. Nosi kaput pre-
bacen preko ruke iako je vani ledeno, kao da je izasla toliko
Zurno da ga nije stigla ni navudi.

— Da kaZzem da te ne uhodim, bi li mi vjerovala?

— Kako se usudujes petljati u zdravlje i stanovanje moje
majke?

— Samo polako. Ne znam sto ti je rekla ni u kakvom je
trenutno stanju, ali proteklih Sest mjeseci joj zdravlje rapidno
propada. Da je ikad posjecujes, znala bi.

— To je moja majka i tebe se ne tice.

— Opet si u krivu. Ja sam njezin opunomocenik.

— Molim?

Anna se malo odmakne od automobila.

— Prije nekog je vremena doslo do incidenta. PokuSao
sam ti javiti, ali ne javljas mi se na telefon. Zamolila me za
pomod. Ideja je bila njezina.

Anna pocrveni kao da sam joj opalio verbalni Samar.

— Sto stvarno Zeli§? Pokusava$ prodati kuéu mami iza
leda? U tome je stvar? Prevariti je i uzeti joj novce jer si shvatio
da se malo teZe Zivi s jednom pladom?

Taj nizak udarac zadan u samoobrani ipak me zapece.
— Zna$ da nije tako — kazem.
— Nije, ha?
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— Bez obzira na to Sto viSe nismo zajedno, tvoja mi je
majka jos uvijek draga. Bila je dobra prema nama. Nije ona
kriva za ono §to se dogodilo Charlotte.

— Nije. Ti si.

Sad se ja osje¢am kao da me udarila Sakom u grudi.

Anna me gleda kao da je pozalila te rijeci koliko i ja Zalim
S§to sam ih ¢uo. Ali to ne znadi da nisu istinite. Udahnem i
nastavim.

— Gle, tvojoj mami nije dobro i netko se mora brinuti za
nju.

— A taj netko si ti, zar ne?

— Kad ve¢ nema nikoga drugoga, da. Vidali su je da tumara
mjestom usred nodi, izgubljena, u spavadcici, za Boga miloga.

— Molim? Ne vjerujem ti.

— Dobro, onda izmisljam. Isto kao Sto izmisljam da si jucer
bila u Blackdownu?

Nisam je mislio tek tako optuZiti, ali kako se ¢ini, izraz
njezina lica govori mi vise nego Sto ¢e mi reci njezin odgovor.

— Jesi li ti to konacno izgubio i ono malo razuma koliko
si imao? Nisam bila ovdje jucer — kaZe.

— Zasto onda u autu ima$ parkirnu karticu s juceradnjim
datumom?

Oklijeva samo sekundu, ali ta je sekunda dovoljno dugacka
da vidim Sto se dogada, a toga je i ona svjesna.

— Ne znam o ¢emu govoris. Oc¢ekujem da se odsad drzis
dalje od mene, od mog auta i od moje majke. Je li ti jasno? Brini
se za svoju obitelj i svoj posao, pogotovo nakon ovoga danas.

Na Anninom licu ugledam nasu kéer. Ljudi govore da djeca
nalikuju na roditelje, ali ponekad mi se ¢ini da je obrnuto. U
trenu se sjetim svega i shvatim da je ne mogu povrijediti vise
nego Sto vec jesam.
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— Dobar savjet — kaZem.

— Ovo je sigurno uhodenje i prema zakonu. Ne smijes$ biti
ovdje.

— Ne smijem, ne.

— Ti se to slazes sa mnom? — pita.

— Da. Cini se.

Promatram to lice koje ve¢ tako dugo volim i razveseli me
nepoznat izraz na njemu: iznenadenje. Annu je tesko iznenaditi.
Iako se to kosi sa svime sto znam o postupku istrage, Zelim
vidjeti njezinu reakciju na moje iduce rijeci.

— Ubijena Zena je Rachel Hopkins.

Kad izgovorim to ime naglas, osje¢am se kao da je s mene
spao teret.

Annino lice se uopce ne promijeni, kao da me nije ¢ula.

— Sjecas se Rachel? — pitam.

— Naravno. Zasto mi ovo govoris?

Slegnem ramenima. — Mislio sam da bi trebala znati.

Cekam neku reakciju, neki osjecaj, ali ne znam kako da
protumacim kad ga ne docekam.

Anna i Rachel bile su prijateljice, ali to je bilo jako davno.
Mozda je normalno da joj Rachelina smrt niSta ne znadi, mozda
sam to trebao ocekivati. Ljudi nasih godina viSe se ne ¢uju
sa Skolskim prijateljima. Mi smo i8li u skolu prije drustvenih
medija i e-maila, nismo imali internet ili mobitele. Takav je Zi-
vot danas tesko i zamisliti — bilo je toliko mirnije. Oboje smo
izdanci generacije koja je znala kako neSto ostaviti za sobom,
u proslosti, a ne odrzavati prijateljstvo kojem je odavno istekao
rok trajanja.

Gotovo odmah pozalim $to sam joj to rekao.

Nisam nista postigao, a prekrSio sam pravila istrage. Jos
nije obavijestena ni Rachelina obitelj. Uostalom, nije da sam iz
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Anne trebao izvudi priznanje da je mrzila Rachel Hopkins. To
sam vec znao.

Telefon mi opet vibrira, prekidajudi tiSinu koja se spustila
izmedu nas.

— Morat ¢emo se dogovoriti za nastavak ovog druZenja.
Moram iéi — kazem, ve¢ diZuéi prozor.

— Zasto? Brine te da ¢e cijelo mjesto saznati da uhodis
bivSu suprugu?

Razmisljam bih li trebao otidi, a da joj ovo ne kaZem, ali
ionako ¢e uskoro saznati.

— Pronasli su nesto sto bi moglo pomodi u identifikaciji
ubojice — kazem palec¢i motor i odvezem se ni ne gledajudi u
retrovizor.
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Utorak, 11:00

Gledam kako Jackov automobil odlazi i pitam se kakav mi
je bio izraz lica kad je rekao da je ubijena Zena Rachel
Hopkins. Nadam se da nisam nikako reagirala, ali ne znam, a
Jack me poznaje mnogo bolje od svih drugih. Uvijek me procita
kad nesto pokusam sakriti.

Primijetila sam njegovu prastaru krntiju parkiranu u ulici
¢im sam izasla iz mamine kude. Ta polovna zahrdala kanta
vjerojatno je jedino Sto si moze priustiti sad kad Zivi sa Zenom
koja je alergi¢na na posteni rad. Otkako me napustio, Jack si
je pronasao novi dom, a s njim je dobio i novu hipoteku koju
mora otplacivati i novo dijete koje mora uzdrzavati. A sve to
sa samo jednom placom. Zivjeli smo zajedno dulje od petnaest
godina i dugo nisam mogla ni zamisliti Zivot bez njega. Sad
mislim da sam sve shvatila: kao da sam u jednom Zivotu pro-
zivjela nekoliko razli¢itih verzija svog Zivota, a verzija u kojoj
dijelim Zivot s njim je imala ogranicen vijek trajanja. Ponekad
previSe gréevito pokuSavamo zadrzati pogresne ljude, sve dok
nas to ne zaboli pa ith moramo pustiti.
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Pricekam da njegov automobil potpuno nestane s vidika,
a zatim izvucem fotografiju iz dZepa. Kad sam je ugledala u
kutiji za nakit u mojoj staroj sobi, najeZila sam se, a sad kad mi
je Jack otkrio informacije o slucaju, taj se osjecaj vrati. Proslo je
mnogo godina otkako smo zajedno isle u skolu, ali jos uvijek
prepoznajem svako lice na toj fotografiji. I dobro se sje¢am
veceri kad je snimljena. Sve smo odjevene u odjecu za starije
djevojke, spremne za avanturu u koju se nismo smjele upustiti.
Sve smo pozalile tu vecer. Sve koje smo preZivjele.

Zagledam se u lice Rachel Hopkins, mladu verziju mrtve
Zene u Sumi koja s fotografije gleda ravno u mene. Na foto-
grafiji stojimo jedna do druge. Ona me grli oko golog ramena
kao da smo prijateljice, ali nismo. Smijesi se, a smijeSim se i ja,
ali vidim da moj smijeSak nije iskren. Da sam barem tad bila
iskrenija, mozZda se danas ne bih morala kriti iza lazi. Da se
barem nikad nisam ni upisala u tu uzasnu skolu. Ne bismo se
upoznale i niSta od svega onoga ne bi se dogodilo.

Saznala sam da se nesto dogodilo tijekom dvostrukog sata
engleskog, nekoliko mjeseci nakon nestanka mog oca. Tajnica
Skole — neprirodno blijedog lica koje je izgledalo sablasno u
kontrastu s njezinom odjecom Zivih boja — kratko je pokucala,
pa gurnula svoju malu glavu kroz vrata nase ucionice.

— Anna Andrews?

Nisam se odazvala. Nisam ni morala; cijeli se razred okre-
nuo prema meni.

— Direktorica te treba.

U tom trenutku mi to uopce nije imalo smisla; nikad ni-
sam bila problemati¢na ucenica. Krenula sam za tajnicom po-
slusno i Sutke, a zatim sjela pred ured direktorice pitajudi se sto
sam ucinila i zasto me pozvala. Direktorica me nije pustila da
dugo cekam, a kad me uvela u svoj topli ured — sje¢am se da
je mirisao po dZemu od jagoda — primijetila sam police pune
knjiga i od toga mi je bilo malo bolje. Ured je izgledao poput
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knjiZznice, a ja sam mislila da se u knjiznici ne moZe dogoditi
nista previse strasno. Bila sam u krivu.

— Znas li zasto sam te pozvala? — rekla je.

Imala je kratku prosijedu kosu i frizuru koja je izgledala
kao da ju je uredila uz pomo¢ uvijaca, a zatim ih zaboravila
izvaditi. Uvijek je nosila veste na kopcanje, bisere i ruZicasti
ruz, a na obrazu je imala veliki smedi madeZ prema kojem mi
je pogled stalno bjezao. U to sam vrijeme mislila da je stara
kao Biblija, ali vjerojatno je bila tek nesto starija od mene danas.
Ljudi mojih godina su mi tad bili starci.

Nisam mogla smisliti nijedan razlog zasto bi me pozvala u
ured, pa sam odmahnula glavom. Jo$ uvijek pamtim iskrivljen
izraz njezina lica koji je zamijenio smijeSak. Tad nisam znala
smijesi li mi se okrutno ili ljubazno.

— Je li kod kuce sve u redu? — upitala je.

Znala sam dovoljno da shvatim kako misli da nije.

Moj se otac nije vratio nakon onoga dana kad je pretukao
majku. Ve¢ sam ih ranije ¢ula da se svadaju i znala sam da ju
je nekoliko puta istukao. Sram me priznati da sam tada mislila
da je to normalno — tako su se ponasali ¢itavog mog Zivota.
Ljudi su spremni na svakakve uZase da povrijede one koje vole,
mnogo viSe nego da naude onima koje mrze.

Od dana nestanka mog oca, majka je prodavala svoj nakit
u zalagaonicama, sadila vise voca i povréa u svome vrtu jer si
viSe nismo mogle priustiti kupovanje u supermarketu, a ono
malo novca Sto bi joj ostalo bi popila. Ispila bi ga u ¢asi za vino.
Sve slobodno vrijeme je provodila pred kaminom u dnevnoj
sobi, kao da strazari pred kuénim vratima. ViSe nije spavala u
sobi na katu, u krevetu koji je dijelila s njim, a nismo si mogle
priustiti novi. Sve oceve stvari koje nije uspjela prodati spalila je
u kaminu, da nas zagrije. Zbog svega toga, odgovor na pitanje
direktorice skole definitivno je bio re.
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— Da, kod kuce je sve u redu — rekla sam.
— Ne Zeli$ ni o ¢emu razgovarati?
— Ne. Hvala.

— Stvar je u tome da 8kolarina za proslo polugodiste ni-
je placena, a iako je Skola tvojim roditeljima poslala nekoliko
pisama i pokusala ih nazvati, nismo uspijeli stupiti u kontakt s
njima. Nadala sam se da ¢e tvoji otac ili majka do¢i na roditelj-
ski sastanak odrzan proslog tjedna. Znas li zasto nisu?

Jer je moja majka bila pijana, a moj otac vise ne Zeli biti moj otac.

Odmahnula sam glavom.

— Dobro. Jesi li sigurna da je kod kuée sve u redu?

Malo sam pricekala prije odgovora. Nisam dvojila ho¢u
li joj redi istinu, samo sam Zeljela dobiti na vremenu i smisliti
pravu laZ, popuniti praznine koje su njezina pitanja napravila
u tom razgovoru.

Kad sam se vratila u razred, svi su se ponovno zagledali
u mene, a mene je obuzeo osjecaj da znaju o meni nesto $to ne
bi trebali, $to ne mogu, sto nikad ne smiju znati. Od toga dana
ne volim tude poglede. Mozda je zbog toga moj izbor karijere
— ditanje vijesti milijunima gledatelja — pomalo neobican, ali u
studiju smo samo ja i kamera. Ne vidim gledatelje i zbog toga
je sve u redu. Poput djeteta koje misli da ga nitko ne vidi kad
prekrije vlastite o¢i dlanovima.

Vratim fotografiju u dZep i pogled mi padne na crveno-bi-
jelu narukvicu prijateljstva na zglavku. Sje¢am se kad sam je
prije toliko godina isplela; tu i jo$ Cetiri identi¢ne. Tad mi se
to cinilo kao dobra ideja, ali odonda me to sjecanje progoni.
Povudem je da mi stegne zglavak. Zasluzujem bol, pa se odmah
pokajem kad shvatim da zapravo uZivam.

Prene me glasan pjev neke ptice pa pogledam prema maj-
¢inom prozoru. Imam osjecaj da moram pobjeci od ovog mijesta;
lose utje¢e na mene. Vratim se do Minija i kad sjednem, naslonim
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ruke na volan. Opet ugledam narukvicu, stegnutu toliko jako da
me jos boli. Malo je olabavim i vidim ljutiti crveni trag koji je
urezala u moju koZu.

Pretvaramo se da ne vidimo oZiljke koje nanosimo drugima,
pogotovo onima koje volimo. Oziljke koje nanosimo sebi je teze
ignorirati, ali ne i nemoguce. Protrljam crvenu crtu kao da je
mogu izbrisati prstima, izbrisati bol koju sam nanijela samoj sebi.
Otisak narukvice na mom zglavku ¢e nestati, ali oziljak na mojoj
savjesti koji je nastao onoga dana kad sam tu narukvicu nosila
prvi put nikad nece prodi.
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On

Utorak, 11:25

Annino lice nije nista odalo kad sam joj rekao da je pokojnica
Rachel Hopkins. Nisam siguran $to sam ocekivao, ali nor-
malna bi osoba ipak nekako reagirala. S druge strane, moja bivsa
supruga nikad nije ni Zeljela biti normalna. To mi je bila jedna od
njezinih drazih osobina.

Na putu do Priye stanem na benzinskoj postaji kupiti
cigarete. Sudeci prema poruci koju mi je poslala, trebat ¢e mi.
Ceste su prazne, pa mi ne treba dugo da stignem na odrediste
i prije izlaska iz automobila odlu¢im pripaliti cigaretu. Treba
mi nesto da smirim ruke.

Posjet mrtvacnici nesto je sto sam dosad obavio stotinama
puta — regularan dio mog posla dok sam radio u Londonu
— ali ve¢ dugo nisam, a i ovoga puta je drugacije. Ne mogu
prestati razmisljati o prethodnoj noéi i o tome kako smo se
Rachel i ja razisli. Nisam ja kriv za to $to joj se dogodilo, ali
sumnjam da bi drugi ljudi to tako vidjeli.

Prisilim se uéi u zgradu, trudedi se da ne povratim od
vonja, koji je gori u mojoj glavi nego u nosu. Kad ugledam
Rachelino tijelo na metalnom stolu, moram prekriti nos i usta.
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Da u prostoriji nema drugih ljudi, zaklopio bih od¢i, ali Priya
me promatra onako netremice kao i uvijek. Smatra me svojim
Sefom i ponekad mislim da je to sve, ali ponekad mi se ucini
da tu ima jo$ necega. Ne kazem da bih nesto poduzeo i da ima.
Priya je privlac¢na, ali stvari uvijek podu po krivu kad mijeSam
poslovni i privatni Zivot.

Ne obazirem se na Priyin pogled i samo promatram Rachel.
Izgleda gore nego u Sumi, dok je jos bila odjevena i lezala na
lis¢u, poput moderne TrnoruZice. Sad kad je gola i razrezana
poput Zivotinje, pogled na nju mi je mucan. Ne Zelim je ovako
pamtiti, ali ¢ini mi se da bas to neéu modi izbjeci. Ni prizor, ni
vonj. Barem su joj o¢i sad zatvorene.

— Da vam donesem kantu? — pita me muskarac kojeg
nikad u Zivotu nisam vidio.

Mislim da je razumno pretpostaviti da je rije¢ o forenzic-
kom patologu, s obzirom na to gdje sam i kako covjek izgleda.
Ali uvijek je dobro najprije saznati s kime razgovarate.

— Inspektor Jack Harper — kazem. — I hvala na ponudi,
ali ne treba.

On se zagleda u moju ispruzenu ruku, ali ne prihvati je.
Isprva pomislim da je nepristojan, ali tad vidim da nosi rukavice
zamrljane krvlju.

Mrsav je poput motke, tanak i iskrivljen kao da ga je netko
savinuo, ali izgleda kao da ima ostre dijelove koji bi mogli pore-
zati onoga tko mu krivo pristupi. Njegove neuredne sijede obrve
gotovo se pretjerano proteZzu preko njegova izboranog cela i nad
nosom, poput dva stara prijatelja koji se potuku svaki put kad se
sretnu. Kosa mu je jo$ tamna, kao da je zaboravila starjeti ukorak
s licem i obrvama. Nasmijesi se pogledom, ali ne i usnama, i
ako se mene pita, pritom izgleda nekako previse zadovoljno sto
ima posla. Primijetim tockice krvi na njegovoj pregaci i moram
odvratiti pogled.
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— Doktor Jim Lovell, drago mi je — kaZe, ali ne zvuci kao
da mu je drago. — Uzrok smrti su ubodne rane.

Ako je to najbolje Sto moZe, uzalud sam dosao ovamo.

Njegov leZeran ton ¢ini mi se pomalo neprofesionalnim —
¢ak i meni — ali ipak mi je ovo prvo ubojstvo na kojem radim
otkako sam se vratio u ovaj tihi ruralni kutak zemlje, pa je lako
mogudce da doktoru nedostaje profesionalnog iskustva. Kako
bilo, ve¢ sam odlucio da mi se ne svida. Sudedi prema izrazu
njegova lica, ni on se u mene nije zaljubio na prvi pogled.

— Znate li mozda ¢ime je ubijena? — pitam.

— Zapravo prili¢no kratkom ostricom. Mozda kuhinjskim
nozem? MoZda nije umrla od prvog uboda, ali zadobila je vise
od Cetrdeset gotovo jednako dubokih rana — sve po grudima,
pa...

— Nije odmah umrla? — dovr$im recenicu, jer on ocito ne
moze.

— Ne. Sumnjam da je. Nisu je ubile rane, ve¢ gubitak krvi.
Umirala je jako... polagano.

Priya se zagleda u pod, ali doktor ne primijeti njezinu
nelagodu ili ga ona ne zanima, nego samo nastavi s iznoSenjem
zakljucaka.

— Moje je misljenje da je ubojica Zrtvi odrezao nokte na
popristu ubojstva i vjerojatno ih ponio sa sobom. Mozda kao
suvenir. Ako ga je ogrebala, mozZda ga je brinulo $to bismo mo-
gli pronaci pod noktima. Uzeo sam uzorak, ali pretpostavljam
da je ubojica nosio rukavice. Nimalo ne sumnjam da je ubojstvo
planirano.

Sjetim se kutijice Tic Taca pune noktiju koju sam ranije
pronasao u automobilu.

Moram je se rijeSiti.

— KazZete ubojica u muskom rodu — pocnem.

— Pronasli smo spermu.

Naravno da jeste i naravno da je moja.
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— Ima li $to novo o Zrtvinom autu? — upitam, gledajuci
Priyu.

Treba mi predah od patologa.

— Nema, sSefe — odgovori.

Znam da je Rachelin Audi TT sino¢ bio parkiran pred Su-

mom, pokraj mojeg automobila. Ali to ne zna nitko osim mene,
a njezinog automobila danas nema ondje.

— Jesmo li pronasli upotrebljive tragove guma?

— Nismo, Sefe. Kisa je gotovo sve isprala. Jedini tragovi koje
smo pronasli pripadaju kombijima novinara ili... nasim autima.

— Sto to znadi?

— Naprimjer, imamo tragove vaSeg auta.

— Rekao sam ti da ste trebali ograditi i parkiraliste. Ali niSta
strasno. Nitko ne zna sve, a oni koji se prave da znaju, znaju
manje ¢ak i od nas ostalih.

Izgleda manje posramljeno nego sto sam ocekivao.

— Otisak cipele pronaden tik do tijela mozda nam nesto
otkrije. Laboratorij je uzeo otisak, ostavila ga je Timberlandova
Cizma veli¢ine 44,5.

— Jako su precizno to zakljucili.

— Na otisku se vidi logo proizvodaca i veli¢ina ¢izme.
Drvece je zastitilo otisak od kiSe, a nitko od nasih nije nosio nista
sli¢no, pa je prili¢no izvjesno da je trag ostavio ubojica.

Patolog se nakaslje kao da nas Zeli podsjetiti da je jos ondje.
Zagledam se u vlastite cipele, sretan $to sam danas obuo njih,
a ne Timberlandice.

— Prije nego Sto sam stigla ovamo, otisla sam s ¢asnikom
iz ureda za odnose s obiteljima Zrtava do njezine obitelji — doda
Priya.

— Sigurno vam nije bilo lako. Pretpostavljam da su joj ro-
ditelji prili¢no stari?
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Priya se namrsti. — Otisli smo obavijestiti Zrtvinog supruga,
Sefe.

Grudima mi odjekne neobican osjecaj; kao da mi je srce
preskocilo otkucaj.

— Mislio sam da je razvedena.

Priya se opet namrsti, a ovoga puta i odmahne glavom.

— Nije, Sefe. Ali dovoljno je star da joj bude otac. Zato ste
se mozda zabunili. Govorka se da se udala za njega zbog novca,
a onda sve potrosila.

— No, da — kaZem. Rachel mi je definitivno rekla da je
razvedena. Cak mi je pokazala trag prstena na prstenjaku. Po-
gledam njezino tijelo i vidim da sad na lijevoj ruci ima zlatni
vjencani prsten, koji pod fluorescentnim svjetlima svjetluca kao
da mi namiguje. Pitam se o ¢emu je jo$ lagala. — Gdje je suprug
bio u vrijeme smrti? Ima li alibi? Trebali bismo—

— Nije on kriv, Sefe — prekine me Priya.

— Ne bih nikad rekao da ima$ predrasude prema starijima,
Priya. Samo zato Sto mu je preko Sezdeset, ne znaci da nije
potencijalni ubojica. I ti i ja znamo da je u ovakvim slucajevima
gotovo uvijek kriv suprug.

— Ovom suprugu su osamdeset dvije godine, ne ustaje iz
kreveta i medicinska sestra bdije nad njime dvadeset cetiri sata
dnevno. Ne moZe sam ni na toalet, pa mi se ¢ini da nije izgledno
da je ganjao Zrtvu s noZem po Sumi. Sefe.

Patolog se opet nakaslje i ovoga puta ga pogledam.

— Receno mi je da ste nesto pronasli?

— Da, u Zrtvinim ustima — kaZe brzo, kao da smo mu veé
oduzeli i previSe vremena. — Mislio sam da biste Zeljeli vidjeti
Sto prije nego Sto pocnem s testiranjem.

On otide u drugi dio prostorije, a kad se pomakne, njegova
pregaca proizvede neki Sustavi zvuk. Skine prljave rukavice, koje
se oglase neugodnim gumenim pljeskom, zatim predugo pere
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ruke, obrise ih ru¢nikom, navuce nove rukavice i nekoliko puta
protegne prste. Malo je redi da je patolog ¢udak. Dohvati jedan
mali metalni pladanj i pride mi, pa stane pokraj mene poput
sablasnog konobara koji mi servira jezivo predjelo.

Zagledam se u mali crveno-bijeli predmet.

— Sto je to?

Moje je pitanje lazno, jer ve¢ znam odgovor.

— Rukavica prijateljstva — kaZe Priya, prilazedi blize da
je bolje vidi. — Djevojke ih pletu jedne za druge, od konca u
raznim bojama.

— To je pronadeno u ustima Zrtve? — upitam gledajudi
patologa, ne obazirudi se na nju.

Patolog se nasmijesi. Primijetim da su mu zubi neprirodno
bijeli i previSe krupni. Opet izgleda kao da u ovom poslu uZiva
viSe nego sto bi trebao.

— Ne samo u ustima — kaZe.
— Sto to znadi?

— Narukvica prijateljstva je Zrtvi bila zavezana oko jezika.
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Utorak, 11:30

Prije nego Sto pokrenem motor, prebacim kaput preko ramena,
jer sad mi je ve¢ hladno. Spremam se krenuti, kad vidim da
iza mene staje bijeli kombi. Iz njega izade sitna, mrSava Zena sa
Siltericom na glavi, odjevena u crnu odje¢u koja joj je prevelika.
Mlada je, ali zabrinut, stisnut izraz na njezinom licu ispisuje
preuranjene bore.

Gledam je dok nosi veliku kutiju prema vratima moje
majke. Spusti je na trijjem. Ne pokuca, ni ne zatvori vrata za
sobom prije odlaska.

Dok prolazi pokraj mene, spustim prozor.

— Bok, ja sam—

Te rijedi kao slu¢ajno samo kliznu iz mojih usta. Zena me
samo ¢udno pogleda i malo se udalji dok me zaobilazi. Ne-
stane i prije nego Sto je stignem upitati Sto je u kutiji. Sve me
ovo podsjeti na jedan drugi dan kad sam stigla kudi i zatekla
nepoznate ljude kako ulaze i izlaze iz naSeg dvorista.

Onoga dana kad me direktorica obavijestila da mi skolarina nije
placena, otisla sam iz Skole u vrijeme ruc¢ka. Samo sam izasla
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bez rije¢i. Imala sam osjecaj da cijela skola bulji u mene i nisam
ga viSe mogla izdrZati. Nismo bile bogate — daleko od toga; u
onoj maloj kuéi u kojoj su sve prostorije bile pune vlage, svi pro-
zori propustali su propuh, a sve je bilo domace izrade — ali moji
su roditelji vjerovali da je obrazovanje rjeSenje svih problema.
Pohadala sam privatnu osnovnu $kolu od jedanaeste godine,
a godina kad sam trebala prije¢i u viSu skolu nije bila pravi
trenutak za ispisivanje. Zato sam pozurila kudi, nadajuci se da
mama negdje ima skrivenu ustedevinu.

Nije je imala.

Kad sam stigla kudi, mnogo ranije nego $to sam trebala,
iz nase su kuce izlazili nepoznati ljudi, noseci kutije. Stala sam
na travnjak u vrtu da oni mogu prodi stazicom, a kad sam
ugledala dvojicu kako izlaze iznoseéi nas televizor, uhvatila me
panika. Za razliku od mnogih kucda u to vrijeme, mi smo jo$
uvijek imale samo jedan televizor. Utrcala sam u kucu i zatekla
majku kako stoji u praznoj sobi.

— Kako to da si doma? — upitala me. — Nije ti dobro?

— Kamo nose sve nase stvari?

Uvijek sam vjesto pitanjima odgovarala na pitanja. To je
bila jedna od vjestina koje sam naucila u djetinjstvu, a iskori-
stila kao novinarka.

— Financije nam i nisu u najboljem stanju otkako je tvoj
otac... otiSao. Puno toga je bilo kupljeno na kreditnu karticu,
a ja sama ne mogu otplacivati taj dug.

— Jer si Cistacica?

Prezirala sam i te rijeci i samu sebe jer sam ih izgovorila.

— Da, zato. Moj posao nije placen onoliko koliko je tvoj
otac bio placen za svoj.

Znala sam da je pocela distiti tude kuce samo zato jer nam
je trebalo novca. Nije bila kvalificirana ni za sto drugo — zato
je i Zeljela da se ja obrazujem. Jer ona nije.
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— Ne mozemo nazvati tatu i zamoliti ga da nam posalje
novca?

— Ne.

— Zasto?

— Znas zasto.

— Znam samo da si rekla da je otiSao i da se ne vrada, i
zato sad viSe nemamo televizor.

— Cim malo ustedim, kupit éemo novi, obec¢avam. Proculo
se za mene i sve viSe ljudi me Zeli zaposliti. Nece mi dugo
trebati.

— A §to je s mojom Skolom? Danas su me izvukli sa sata,
saznala sam da Skolarina nije pladena. Svi su buljili u mene.

Izgledala je kao da e se rasplakati, a to nisam Zeljela
gledati. Zeljela sam da mi kaZe kako e sve biti u redu, ali ni
to nisam cula.

— Jako mi je Zao — Sapnula je i zakoracila prema meni, ali
ja sam se odmaknula. — PokusSala sam skupiti novac kako god
sam znala, ali morat ¢emo ti pronadi novu skolu.

— Ali u ovu idu svi moji prijatelji...

Nije odgovorila, mozda jer je znala da nemam prijatelja.

— A matura? — ustrajala sam. Nije mogla poreéi da me
deka matura.

— Zao mi je, ali naci ¢emo ti neku dobru skolu.

— Zao ti je, Zao ti je, Zao ti je! Stalno ti je samo Zao!

Bijesno sam protréala pokraj nje i otr¢ala na kat, u svoju
sobu. Primijetila sam da je to jedina prostorija u kudi iz koje
nista nije odneseno, ali o tome nisam nista rekla. Samo sam
zalupila vratima, a prije toga sam joj doviknula dovoljno glasno
da me cuje.

— Upropastila si mi Zivot.

Tek sam godinama kasnije shvatila koliko sam pogrijesila.
Pokusavala ga je spasiti.
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* * *

Promatram kutiju dostavljenu na majcin trijem, a zatim na
mobitelu na Googleu potraZim naziv tvrtke koja ju je poslala.
Jeftini i odurni topli obroci za sirotinju. Pomisao na to da moja
majka — Zena koja nije jela niSta osim organske hrane koju je
sama uzgajala — jede gotove tople obroke dovede me na rub
suza. Ali ne rasplacem se.

Sjededi tako s telefonom u ruci, razmisljam o necemu $to
mi je palo na pamet, o ideji za koju ve¢ znam da nije dobra,
ali ponekad najlosije ideje daju najbolje rezultate. Znam da mi
Jack nije rekao da je Zrtva Rachel Hopkins zato da to svima
razglasim pred kamerama, ali Zelim se vratiti u studio i Zelim
spasiti vlastitu karijeru. Nazovem redakciju. Zatim nazovem
snimatelja i Richard se odmah javi, kao da je promatrao mobitel
i ¢ekao da ga nazovem.

Nekoliko sati kasnije sve je spremno, a ja ¢ekam ukljucenje
u emisiju uZivo koju sam donedavno vodila. Rachel je imala
javne profile na drustvenim mreZama, a na njima — to me
nimalo ne iznenaduje — hrpu fotografija nje same. Odabrala
sam neke od njih i poslala ih producentu da pripremi grafiku.
Richard je snimio nekoliko kadrova pred njezinom kucom, a
zatim smo porazgovarali s nekoliko mjestana — nitko od njih
nije je poznavao, ali svi su jedva cekali da se raspricaju o njoj.

Uvijek sam znala nagovoriti ljude da mi se povjere. Moja
je metoda jednostavna, ali efikasna.

Prvo pravilo: svi vole laskanje.

Drugo pravilo: neka ti vieruju. DrZi se prijateljski, sto god
mislila.

Trece pravilo: zapocni razgovorom koji navodi na zakljucak
da ima$ puno zajednickoga sa sugovornikom.

Cetvrto pravilo: navedi ih da ti sve kaZu brzo, prije nego
Sto stignu promisliti ili shvate da ne Zele razgovarati s tobom.

Svaki put upali.
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Na kraju smo snimili prilog pred ulazom u sumu gdje je
Rachel ubijena, a kameru smo postavili sto smo blize mogli poli-
cijskoj traci, koja je treperila u pozadini. Odabrali smo impresivnu
lokaciju. Prilog smo slozili od snimke Jacka s jutarnje presice.
Nakon toga ¢u ja govoriti dvije minute. Nije lose za jedno jutro
rada.

Kombi sa satelitskom antenom stigao je u pravom trenutku
za ukljudenje u emisiju uZivo. Stala sam na najbolje mjesto uz
rub Sume koje smo pronasli. Za javljanje u emisiju satelitska
antena mora biti na otvorenome, da stupi u kontakt sa satelitom.
U nasem poslu drvece i visoke gradevine mogu biti problema-
ticne. Bas kao i bivsi supruzi.

Nabrijana sam i spremna za javljanje uzivo, kad vidim
Jackov terenac kako skrece na parkiraliSte. Zakasnio je. Gledam
ravno u kameru, ¢ujem redatelja u slusalici u uhu, a zatim ¢u-
jem Cat Jones — koja sjedi na stolcu koji je donedavno bio moj
— kako ¢ita uvod u nas prilog.

— Tijelo mlade Zene pronadeno je jutros u umi u vlasnis-
tvu National Trusta u Surreyju. Policija je Zrtvu identificirala kao
Rachel Hopkins, osnivacdicu zaklade za pomo¢ beskuénicima...

Jack ude u moje vidno polje. Da me moze ubiti pogledom,
pala bih mrtva.

— ... nasa reporterka Anna Andrews, koja prati razvoj
dogadaja.

Spremno se ukljudim i izrecitiram dvadesetak sekunda tek-
sta koje znam napamet, trudeci se ne gledati Jacka, koji uporno
bulji u mene i mase. Kad stignem do kraja i studio preuzme rijec,
Jack stoji toliko blizu kamere da bi je mogao ugasiti i srusiti no-
gom. Nasrecu, izmedu Jacka i kamere stoji Richard. Pricekam da
mi potvrde da sam slobodna, a zatim izvu¢em slusalicu iz uha.

— Je li kamera ugasena? — upita Jack.

— Sad je — odgovori Richard, podigne kameru sa stalka i
ode do ekipe u kombiju.

124

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 124 18.1.2022. 14:34:01



Njegova prica, njezina prica

Nismo ga ni morali zamoliti da nas ostavi nasamo.
— Koga to vraga izvodis? — kaze Jack.

— Radim svoj posao.

— Sto bi bilo da veé nismo obavijestili obitelj Zrtve?

— Ti si mi rekao ime Zrtve, ja sam samo obavijestila gle-
datelje.

— Dobro znas da ti nisam zato rekao.

— Nego zasto? — upitam, ali on mi ne odgovori.

Preko ramena pogleda ekipu u kombiju, a zatim se nagne
malo blize. Glas mu je tek nesto glasniji od Sapata.

— Zasto si jucer bila ovdje?

— O ¢emu ti to?

— Parkirna kartica nosi jucerasnji datum. Jos mi nisi obja-
snila—

— Opet ti s tim. Stvarno misli§ da imam veze s ovime?

— Imas 1i?

Dok smo bili u braku, Jack me optuZzio za nekoliko neu-
godnih stvari, a nakon razvoda za jo$ njih nekoliko. Ali nikad
za ubojstvo. Sad se pitam je li uvijek imao lose misljenje o meni,
¢ak i dok smo bili zajedno. MozZda je to tad samo vijestije krio.

— Jucer sam bila u studiju, ¢itala sam vijesti milijunima
gledatelja, pa imam nekoliko svjedoka koji mogu potvrditi da
nisam bila ovdje, ako bas$ Zelis provijeriti.

— Kako onda objasnjavas karticu?

— Ne znam. MoZda im aparat ne radi kako treba?

— Dobro, mozda. Uvjerljivo objasnjenje.

Jack ode do automata za naplatu parkiranja pa zavuce
ruku u dZep u potrazi za kovanicama. Ni ne shvatim da sam
zadrZala dah dok ne izvuce praznu ruku. Pogleda me preko
ramena, kao da misli da ¢u mu pritréati s nekoliko kovanica.
Ne maknem se s mjesta, pa se samo okrene prema automatu.
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Gledam kako se ¢eSe po neobrijanoj bradi — znam taj pokret,
tu naviku koja me nije smetala na pocetku veze, a u trenutku
razvoda me iritirala do ludila.

Ocekujem da ode bez rijeci, ali on samo stoji potpuno
mirno, zagledan u tlo kao da o neemu razmislja. Tad se sa-
gne, rukom razmakne suho lisée i podigne srebrnu kovanicu sa
sumskog tla. Podigne je da mi je pokaze, a potom ubaci u otvor
na automatu. Dok ga gledam kako prstom pritiSée zelenu tipku,
shvatim da mi srce tutnji u grudima. Obuzme me sumanuta Zelja
da pobjegnem, ali ostanem na mjestu.

Zgrabi karticu ¢im je automat ispljune i zagleda se u nju.

Vrijeme kao da tece sporije dok ¢ekam da se Jack okrene
ili nesto kaze, ali on samo mirno stoji. Ne znam $to to znadi.

— Onda? — upitam naposljetku.

— Datum je jucerasnji. Izgleda da je automat pokvaren.

— To je isprika?

On se okrene i pogleda me.

— Ne. Za razliku od tebe, ja se nemam razloga ispricavati.
Nemas $to traZiti ovdje. Odavno sam shvatio da ti karijera znaci
viSe od ljudi. ViSe od tvoje majke, viSe od mene, vise—

— Jebi se.

Suze nahrupe u sekundi, nabubre i preliju mi se s vjeda.
Osjecam se glupo zbog te pomisli, pogotovo s obzirom na to
koliko ga trenutno mrzim, ali Zelim da me zagrli. Zelim da me
bilo tko zagrli i kaze mi da ¢e sve biti u redu. Nije vazno ni je li
to istina. Samo se Zelim prisjetiti kako je to.

— PreviSe si povezana s ovime. Nisam siguran da bi bas
ti trebala izvjestavati o ovom ubojstvu.

— A ja nisam sigurna da bi ga ti trebao pokusati rijesiti
— odvratim mu, brisuéi suze nadlanicom.

— Zasto se lijepo ne vrati§ u London? To bi bilo bolje i
za tebe i za mene. Da se lijepo vrati§ u svoj studio o kojem si
uvijek sanjala?
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— Skinuli su me s ¢itanja vijesti.

Ne znam zasto sam mu to rekla; nisam namjeravala.
Mozda sam Zeljela redi istinu barem jednoj osobi. Odmah
pozalim. Maska hrabrosti koju sam dosad nosila sklizne mi
s lica, a od njegova pogleda se osjeam jos gore. Draze bi mi
bilo da se pita zasto sam ovdje, nego da me sazalijeva. Ljudi
koji upoznaju pravu Annu Andrews oni su od kojih se moram
najvise kriti.

— Zao mi je $to to ¢ujem. Znam koliko ti je taj posao
znacio — kaze. Zvudi iskreno.

— Kako je Zoe? — pitam i pritom ne uspijem sakriti prezir.

Izraz lica mu se vrati na staro. Zena s kojom moj bivsi
suprug Zivi jos je jedna moja Skolska prijateljica, bas poput
Rachel Hopkins. Vidjela sam slike Zoe i Jacka na drustvenim
medijima, njihove navodno sretne male obitelji. Radije bih da
nisam. Djevojcica koja je s njima na svim slikama podsje¢a me
na ono sto smo mi bili, sto smo mogli biti da nam je Zivot
krenuo drugim putem.

— Nadam se da ste sretni.

Ja ne zvudim iskreno, iako to doista mislim.

— Zasto si uvijek takva? Drzi§ se kao da je Zoe neka Zen-
ska zbog koje sam te ostavio. Zoe mi je sestra, Anna.

— Zoe je sebi¢na, lijena, podla manipulatorica koja je
stvarala samo probleme i prije naseg braka i tijekom njega, a
stvara ih i sad.

Zatecena sam vlastitim ispadom koliko i on.

— Ti se uopde nisi promijenila, usprkos svemu, zar ne? —
kaze. — Nije valjda da jos uvijek krivi§ ikoga osim nas za ono
Sto nam se dogodilo. Da smo te mi ikad toliko zanimali koliko
te zanima misljenje drugih ljudi, koliko te zanima tvoj posao i
koliko te zanima sve ovo, mozda nam Zivot ne bi ovako ispao.

Podignem ruke da prekrijem usi prije nego Sto izgovori
ime nase kéeri, ali on me primi za zglavak i zagleda se u njega.
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— Sto je to?

Pogledam iskrivljenu crveno-bijelu pletenu narukvicu.
Imala sam toliko misli u glavi da sam zaboravila da sam je
nasla i navukla na ruku. PokuSam se izvudi, ali on me samo
¢vrsce stisne.

— Odakle ti to? — upita me, sad ve¢ puno glasnije.

— Sto te briga?

On me pusti i malo se odmakne, spreman za novo pitanje.

— Kad si posljednji put vidjela Rachel?

— Zasto? Opet sam sumnjiva?

Ne odgovori. Ne svida mi se kako me gleda. Jo$ gore nego
ranije.

— Rachel Hopkins nisam vidjela otkako sam napustila tu
skolu — kaZem.

Ali to je laz. Vidjela sam je nedavno. Gledala sam je kako
silazi s vlaka prije manje od dvadeset cetiri sata.
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On
Utorak, 14:30

Znam da Anna laZe.

Prema policijskoj stanici se vozim kao u izmaglici, poku-
Savajudi posloziti djelice slagalice koji ne pristaju jedni uz druge.
Jo3 uvijek nisam stigao jesti. Odrezani nokti u kutijici Tic Taca
i posjet mrtvacnici uspjesno su me odvratili od hrane, barem
za neko vrijeme. Ve¢ sam popusio pola kutije cigareta, koje mi
uspjesno smiruju Zivce, ali ne olaksavaju krivicu.

Ne mogu prestati misliti na narukvicu prijateljstva na
Anninom zglavku, na izraz njezina lica kad sam je upitao sto
je to, na to da je odbila objasniti odakle joj. Narukvica izgleda
identi¢no kao ona privezana oko Rachelinog jezika.

Anna mi laze, znam to. Ali lazem i ja njoj.

Njezin snimatelj se vratio prije nego sto smo stigli posteno
popricati. Ne znam zasto, ali i on mi je pomalo sumnjiv. Ne
svida mi se kako je gleda, iako viSe nemam prava razmisljati
o takvim stvarima. Lako je prepoznati nekoga tko nema dobre
namjere kad si i sam takav.

Poslijepodne pretezno provedem odgovarajudi na upite me-
dija i provjeravanje laznih dojava, zbog ¢ega ne mogu nastaviti
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istragu. Novinari su se obrusili na gotovo svakog ¢lana ekipe.
Sve me to podsjeca na Zivot u Londonu i na prvi put kad mi
je Anna gurnula mikrofon pod nos. Tako smo se upoznali — iz-
vjestavala je o slucaju na kojem sam ja radio. Isprva smo mrzili
jedno drugo, ali to se promijenilo. Nije me se sjecala iz $kolskih
dana, ali ja nje itekako jesam.

Radim dokasno i malo me iznervira, ali ne i iznenadi, kad
Priya i sama ostane nakon kraja radnog vremena iako sam joj
rekao da ode. Ostatak ekipe odlazi, a ona narucuje pizzu. Slusam
je kako telefonom narucuje moje najdraze priloge, pitajuci se kako
zna $to volim. Kad me pogleda, zapiljim se u ekran kompjutera.
Ostatak vremena je promatram.

Primjec¢ujem da je skinula sako i raskopcala tri gornja
dugmeta bluze; sad joj se naziru klju¢ne kosti i vrh grudi. Nije da
me to zanima. Kosa joj je sad razvezana, oslobodena iz konjskog
repa, iako sam mislio da ga nikad ne skida. U tom izdanju
izgleda prili¢no drugacije. Manje me Zivcira.

Jedemo u tisini. Priya jedva pojede koji zalogaj pizze i sve
mi se ¢ini da ju je narucila samo za mene. Donese nam vode
iz spremnika — a da je nisam ni zamolio — a moju ¢asu spusti
na stol stoje¢i mi malo preblizu. Kad spusti svoju malu ruku
na moje rame, namiriSem parfem koji ne prepoznajem.

— Jack, jeste li dobro? — upita, bez uobicajenoga sefe ili
gospodine.

Ako taj govor tijela poruc¢uje ono $to mi se ¢ini, polaskan
sam, ali nimalo zainteresiran za mladu kolegicu s kompleksom
tatice ili sto god da je muci. Uostalom, trenutno ne mogu misliti
ni na $to osim na Annu i na to koliko nam je Zivot bio dobar
dok se nije raspao. Ne Zelim ostati ovdje. Ne Zelim se ni vratiti
doma, suociti sa svim pitanjima na koja ne¢u Zeljeti odgovoriti.
Ali bliZi se ponod, pa je ovo vjerojatno dobar trenutak da odem.

Ni kao djecak ni kao mladi¢ nisam imao previSe srece sa
Zenama. Pocele su me smatrati privla¢nim tek u posljednjih
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nekoliko godina, sad kad sam sredovjecan, prosijed i opterecen
prosloscéu. Meni to nije jasno. Iako mi se ta spoznaja svida — a
kome ne bi — kad god neka Zena flertuje sa mnom, pretvorim
se u tinejdZersku verziju sebe. U klinca koji ne zna kako raz-
govarati s curama.

— Idem ja polako doma. I ti bi trebala. Sama, svojim pu-
tem — dodam, da ne bi doslo do zabune.

— Ja ¢u ostati jo§ malo. Laku no¢, Sefe — kaZe s pristojnim
osmijehom, zagledana u ekran.

U pokusaju da smanjim napetost, bojim se da sam je samo
povecao.

Ponekad mislim da ljudi mijenjaju izraze lica tek toliko da
daju licu da nesto radi. Osmijeh ne zna¢i da je netko sretan,
bas kao sto suze ne znace da je tuzan. Nasa lica lazu jednako
desto kao i naSe rijeci.

Putem do kuce vidim da je u skoli St. Hilary’s upaljeno
svjetlo. Tu su Skolu Rachel i Anna pohadale kao tinejdZerice.
Ondje su se upoznale. Kasno je, u skoli ne bi trebalo biti nikoga,
ali netko je ocito ondje.

Skrenem na parkiraliste, ali odluc¢im popusiti jos jednu ciga-
retu prije nego Sto udem. Pola cigarete bi mi trebalo biti dovolj-
no, pa pretrgnem jednu. Nekoliko puta kresnem upaljac, ali ne
radi. Protresem ga i probam ponovo, ali i dalje se odbija upaliti.
Ogledam se po automobilu, zavirim u svaki kutak. Ne Zelim
pogledati u pretinac za rukavice; nisam zaboravio sto je ondje.

Olaksanje mi donese stari paketi¢ Sibica u pretincu u vrati-
ma. Pripalim i povucem dugacak dim, uZivajudi u osjecaju koji
me odmah preplavi. Tad okrenem $ibice i vidim da sam ih uzeo
u hotelu u kojem smo Rachel i ja proveli prvu zajednicku no¢.
Od toga su prosli mjeseci, ali sje¢am se svake sitnice: mirisa
njezine kose, izraza njezinog lica, crta njezinog vrata. Nacina
na koji je uzivala u pretvaranju da je bespomoc¢na, pustala me
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da mislim da drZim sve konce u svojim rukama. Nije bilo tako.
Na straznjoj strani Sibica pisu dvije rijeci: nazovi me. I njezin broj.

Pogled na njezin rukopis gurne me s litice na ¢ijem sam
rubu proveo dan. Neko vrijeme puSim cigaretu za cigaretom
i Zudim za pi¢em. ViSe me ni ne zanima tko je u skoli. Kad
popusim trecu cijelu cigaretu, od vrha do filtra, ponovno po-
gledam zgradu i vidim da je utonula u tamu. Mozda mi se
samo ucinilo da su svjetla upaljena, da netko stoji na prozoru.

Pogled mi opet padne na sibice s Rachelinom nazvrljanom
porukom. Pomisao da bih mogao ¢uti njezin glas, makar samo
jo$ jednom, donese mi neocekivanu utjehu. Nazovem njezin
broj. Cujem da zvoni, ali ne na drugom kraju. Telefon zvoni u
mom automobilu.

Okrenem se toliko brzo da je pravo ¢udo da ne ozlijedim
vrat, ali straznje sjedalo je potpuno prazno. Izadem, jos uvijek
drzeéi mobitel prislonjen na uho, i zaobidem svoj terenac. Tad
mi pogled padne na prtljaznik, iz kojega, ¢ini se, dopire zvo-
njava.

Osvrnem se, ali skolsko parkiraliste je u ovo doba nod¢i
iznenadujuce prazno, pa otvorim prtljaznik. Odmah ugledam
telefon. Njegovo sablasno svjetlo u tami obasjava jos dva ne-
ocekivana predmeta. Sagnem se malo bliZe i vidim da su to
Racheline cipele, koje nisu bile na popristu ubojstva. Skupe
cipele s dizajnerskim potpisom, prekrivene debelim slojem blata.

Ne shvacam sto gledam.

Zavrti mi se u glavi i preplavi me mucnina.

Pomislim da ¢u povratiti, ali tad se ukljuci automatska
sekretarica i zacujem Rachelin glas:

»Bok, Rachel je. Danas se viSe nitko ne javlja na telefon.
Napisite mi poruku.«

Prekinem vezu i poklopim prtljaznik.

Ruka mi zadrhti i prisjetim se svih propustenih poziva od
prethodne veceri, poruka koje mi je ostavila i koje sam otad
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izbrisao. Moram se pobrinuti da nitko ne sazna za to. Ako itko
sazna, ne¢u moci poredi ni da sam bio s njom, ni sve Sto se
dogodilo. Iskreno, nemam pojma $to Rachelin mobitel i cipele
rade u mom automobiluy, ali znam da ih ja nisam ostavio ovdje.
Valjda bih se sjecao da jesam.
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N smijem zaboraviti drZati na oku glavne likove ove svoje male
drame. Jako je informativna, poucna i zabavna, $to su nekoc
bila nacela i BBC-ja, ali su ih svi zaboravili. Dobro pamtim sva imena
i lica, pogotovo onih koji su mi naudili. Nemam smisla za oprost, ali
zato strpljenja imam napretek. I obracam paZnju na sitnice, jer sitnice
su najcesce tockice koje treba spojiti da se dobije prava slika o nekome.

Moja drama ima nekoliko likova, a svaki od njih ima svoju verziju
dogadaja. Mogu vam ispricati samo vlastitu verziju, a o drugima tek
mogu nagadati. Poput svih prica, i ova ce prije ili kasnije zavrsiti. Sad
imam plan i namjeravam ga provesti u djelo. Zasad mi prilicno dobro
ide. Nitko ne zna da sam iza svega ja. Da i posumnjaju, prilicno je
sigurno da dokaze nece naci.

Kao mnoga usamljena djetinjstva, i moje je bilo obogaceno za-
misljenim prijateljem. Zvao se Harry i vodili smo dugacke razgovore.
Imao je cak i vlastiti glas kojim je odgovarao na pitanja. Moja obitelj
je mislila da je to urnebesno, ali meni je Harry bio stvaran. On je bio
ja, a ja on. Harry je bio kriv za sva moja nedjela. Ponekad bi moje
laZi nakon nekog vremena postale dovoljno uvjerljive da uvjere i mene.

Nekoliko puta mi je poslo za rukom ubojstvo Rachel Hopkins
u mislima svaliti na nekoga drugoga, pretvarati se da ju je ubio neki
neznanac ili da se nista od toga nije ni dogodilo. Ali Rachel Hopkins
je ipak moja Zrtva, a meni je zbog toga toplo oko srca. U njoj nije bilo
ni trunka dobrote, ni icega stvarnoga. Bila je zmija u janjecoj koZi, Sto
je vec samo po sebi bio znak za oprez. Ne moZete dirati zmije, a da vas
prije ili kasnije ne ugrizu.
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Rachel je dobro znala razliku izmedu dobra i zla, ali mijenjala
je te definicije kako joj je odgovaralo. Zla djela cesto su bila jedini
nacin da se osjeca dobro.

Nije svaki pokvareni moralni kompas beznadan slucaj. Neke treba
dobro protresti i ponovno ce proraditi. Svi mi svojim mislima putujemo
sami, ali neke je ljude lakse skrenuti s puta prema dobru ili prema zlu.
Neki se ljudi mogu promijeniti, a neki svjesno ostanu na svome puti.

Novine Cesto pisu da neki ubojice jedva cekaju da ih uhvate. Ja
ne. Kad ova drama bude gotova, s njom ce biti gotova i moja zabava.
Usprkos svim gubicima u Zivotu, jos uvijek mogu mnogo toga izgubiti.
Zelim samo da svi moji likovi dobiju $to zasluZuju. Zapravo i nisam
ubojica: vise sam netko tko misli na javno dobro. SluzZbene ovlasti po-
licije Cesto su samo ogranicenje, cesto razocaraju. Bolje da ovo uzmem
u svoje ruke.

Dugo mi je trebalo da to shvatim, ali sad znam gdje je moj Zivot
posao po krivu, kada i zasto. Sve je pocelo ovdje, u ovome mjestu. Sve je
pocelo s ljudima koji su napravili nesto sto nisu smjeli. Sad je vrijeme
za iduci potez. Vrijeme je da napiSem zavrsetak ove drame.
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Utorak, 22:30

D 1 islim da nisam nastavila sa Zivotom nakon Jackova
odlaska.

Razvod sam mozda zatrazila ja, ali on je pobjegao iz naseg
braka davno prije toga. Sto se mene tie, samoca ima vise pred-
nosti od mana. Uostalom, mislim da je i zasluzujem. Bol koju
samoca donosi je privremena, poput Zarenja koje izazove kopriva.
Ako je pustite na miru, ubrzo ce prestati Zariti. Ali jos uvijek
razmisljam o njemu, o nama, o njoj. Neke uspomene ne Zele da
ih se ostavi na miru.

Razmisljam o Jacku ¢itavog poslijepodneva i citave veceri,
usprkos nizu intervjua koje dajem raznim televizijskim kuc¢ama:
tu su News Channel, Radio 4, Five Live, Six, BBC London i BBC
World. Nakon konacnog javljanja u vijesti u 10 navecer, vidim
da vise nismo jedini koji prenose vijesti iz Sume kod Black-
downa. U blizini su Sky, ITN i CNN, svi sa svojim ekipama i
svojim kombijima. Sad svi znaju Sto se dogodilo, ali ja sam prva
izvijestila 0 tome. Ja sam znala identitet Zrtve prije svih ostalih,
iako nitko ne zna kako.
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Bududi da je ovako kasno, a mi se sutra apsurdno rano mo-
ramo javiti u emisiju BBC Breakfast, urednik no¢nog programa po-
nudi Richardu i meni platiti hotel da ostanemo u blizini. Tehnicka
ekipa se moZe vratiti u London, a sutra ¢e nam poslati druge,
ali mislim da ima smisla da nas dvoje ostanemo u Blackdownu,
umjesto da se vozimo natrag u grad i onda se nekoliko sati ka-
shije moramo ovamo vratiti. Ovako ¢emo se bolje naspavati, a i
biti u blizini za slu¢aj da se dogodi nesto novo. Richard se slaze.

Ne moram ni pitati u koji su nas hotel smjestili: ovdje radi
samo jedan hotel i dobro ga poznajem. The White Hart je prije
pub nego hotel, ali ima sobe na katu. Jedini drugi smjestaj u mje-
stu nudi nekoliko ljupkih pansiona, a posljednja moguc¢nost je
moja stara soba u maminoj kudi. Radije se ne bih vracala onamo.

Stizemo prekasno za hranu — restoran je odavno zatvoren
— ali Richard predlaZe da popijemo pice u pubu prije nego sto
i njega zatvore. Znam da to nije pametno, ali pristajem. Nakon
boce Malbeca i dvije vredice ¢ipsa s octom i soli, osjeam da
se opustam i drago mi je zbog toga. Ponekad su kolege poput
starih prijatelja, onih koje ne vidimo po nekoliko mjeseci, a kad
ih vidimo imamo osjecaj da smo se jucer sreli.

— Jos jedno? — pitam, vadedi novcanik.

Richard se nasmijesi. Zbog njegovih $ala i ugodnog raz-
govora veleras se osjecam mlade, poput osobe s kojom se jos
uvijek zabavno druziti. Steta da se odijeva u retro odjecu i ne
Zeli oSisati tu kosu. Mislim da se pod tom vanjstinom djecaka
koju jo$ odrzava na Zivotu krije muskarac.

— U iskuSenju sam — kaze. — Ali moramo vrlo rano ustati,
a i 8ank viSe ne radi.

Pogledam preko ramena i vidim da je u pravu. Vedina
svjetala je ve¢ pogasena i izgleda da je osoblje nama ostavilo da
ugasimo posljednja.

— Steta — kaZem, pruZajuéi ruku preko stola gotovo do
njegove. — Idemo vidjeti ¢ega ima u mini-baru u mojoj sobi?
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On odmakne ruku i podigne je, pokazujuci mi prstenjak.

— OZenjen sam, sjecas se?

Malo me zapece odbijanje, pa kaZzem nesto sto ¢u, sigurna
sam, pozaliti.

— Prije te to nije smetalo.

On razvuce lice u pristojan osmijeh, kao da se ispricava,
zbog cega se osjeam jo$ gore.

— To je bilo drugacije. Sad imamo djecu, svasta se promi-
jenilo. Mi smo se promijenili — kaZe.

Ova moralna lekcija pece vise od odbijanja, a i govori mi
nesto §to i sama znam. Dijete je i mene promijenilo, ali izgubila
sam je. O tome nikad ne razgovaram s ljudima s kojima radim,
kao ni sa kime drugim.

Dok sam bila trudna, radila sam u odjelu za umjetnost
i estradu — u odjelu smjeStenom na najvisem katu zgrade
BBC-ja — pa me ljudi iz redakcije vijesti nisu ni vidali. Ako i
jesu, pretpostavljam da su mislili da sam se samo udebljala.
Posljednjih nekoliko mjeseci sam provela kod kude, u krevetu,
zbog komplikacija. Zbog svega toga mnogo suradnika nije ni
znalo da sam trudna, niti da je moja kéi umrla tri mjeseca nakon
rodenja.

Pitam se zna li Richard. Zakljuéim da ne zna, jer dohvati
telefon i otvori galeriju punu fotografija dvije lijepe plavokose
djevojcice. Cini se da jedva eka da mi pokaZe §to — po njego-
vom misljenju — propustam.

— Krasne su — kazem iskreno.

On se jos Sire nasmijesi.

— Zasluge za ljepotu pripadaju iskljucivo njihovoj majci.

Opet ostanem bez rije¢i. Ne sje¢am se da je Richard ikad
spomenuo suprugu, iako sam znala da je oZenjen. Ne kaZem da
ima neceg loseg u tome da covjek voli svoju suprugu i djecu.
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Neke parove roditeljstvo zbliZi, umjesto da medu njima stvori
razdor. Ali trenutno me sve to podsjeca na nesto sto viSe nemam.

— Onda laku no¢ — kazem ustajué¢i. — Samo da znas,
pozvala sam te samo na pice.

Uspijem se nasmijesiti, a on mi uzvrati osmijeh. Nikad
ne valja ruzno zavrsiti razgovor s kolegom, pogotovo kolegom
koji odlucuje o tome kako izgledam na ekranu pred milijunima
gledatelja.

Kad se vratim u sobu, opeljesim si¢u$ni mini-bar. Nema
ni velik izbor, ni bogzna kako kvalitetna pica, ali posluZit ce.
Sjednem na krevet, jeduéi preskupu ¢okoladicu i pijudi alkohol
iz minijaturnih bocica, pitajuci se kako sam ovamo dospijela.
Prije ¢etrdeset osam sati, bila sam voditeljica vijesti na BBCju.
Moj je privatni Zivot bio u kaosu, ali barem sam imala karijeru.
Sad sam se doslovno vratila na pocetak, u mjesto u kojem sam
odrasla, kao reporterka koja prati ubojstvo djevojke koju je po-
znavala u skoli. Djevojke koja me povrijedila, koja je odrasla u
Zenu koja me ponovno pokusala povrijediti, godinama nakon
nodi koja je oznacila kraj naseg ionako labavog prijateljstva.

Rachel me nedavno nazvala i prili¢no iznenadila. Jo$ uvi-
jek ne znam odakle joj moj broj. Rekla je da je njezina zaklada u
nevolji i upitala me bih 1i joj pomogla nastupajuéi kao voditeljica
na jednoj dobrotvornoj veceri. Kad sam je odbila — zakljucila
sam da ako je zaklada uopce u nevolji, za to mora biti kriva
Rachel — pojavila se u zgradi BBC-ja. Sjela je kod recepcije i
saCekala me, a zatim natuknula da posjeduje nesto Sto bi mi
moglo unistiti karijeru.

Opet sam je odbila.

Natocim si jos jedno pice, ali mini-bar je gotovo prazan, pa
odlu¢im da je vrijeme za krevet. Za nekoliko sati opet moram
stati pred kameru i najbolje bi bilo da se naspavam, ako uopdée
budem mogla zaspati.
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IstuSiram se. Ponekad, dok radim na ovakvim temama,
imam osjecaj da mi se vonj smrti uvukao u kozu i kosu. Moram
sve to isprati sa sebe, vodom toliko vrelom da me pece. Ne
znam koliko sam vremena provela u kupaonici, ali kad izadem,
vidim da su prazne bocice i omoti od ¢okoladica u kosari za
otpatke, a krevet raspremljen kao da me ceka.

Neobic¢no. Ne sjecam se da sam ista od toga ja napravila, a
ovo nije hotel s nevidljivim sobaricama koje neprimjetno obave
posao.

Ocito sam pijanija nego Sto mislim.
Zavudem se pod pokrivac i ugasim svjetla. Zaspem sekun-
du nakon Sto spustim glavu na jastuk.

140

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 140 18.1.2022. 14:34:01



On

Utorak, 23:55

ad skrenem u dvoriste, vidim da je kuca u potpunome

mraku. Drago mi je da je tako; zadnje Sto mi treba kad
stignem kudi su pitanja. Otvorim ulazna vrata Sto tiSe mogu,
pazedi da nikoga ne probudim, ali uskoro mi postane jasno da
se uzalud Suljam. Svjetla su pogasena, ali televizor je upaljen
i kad udem u dnevnu sobu, vidim da Zoe na vijestima gleda
moju bivSu suprugu. Putem do kude provezao sam se pokraj
Sume i vidio da su se novinari spakirali i otisli, pa znam da se
Anna ne javlja uzivo. Vijesti prikazuju prilog od ranije, ali jo$
uvijek je neobi¢no vidjeti Annu u mom domu.

— Kaoji se kurac dogada? — pita Zoe ni ne gledajudi me.

Tijekom dana mi je slala poruke i zvala me, ali nisam
imao ni vremena ni volje s njom razgovarati.

— Ako gledas vijesti, valjda zna$ — kaZem, ne uspijevajuci
suspregnuti uzdah.

— Jedna od mojih najboljih prijateljica je ubijena, a tebi
nije palo na pamet da mi to javis?

— Ne druzis se s Rachel Hopkins od mature. Zadnji put
ste razgovarale prije dvadeset godina. — Zoeno lice se iskrivi u
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prili¢no ruznu masku bijesa i povrijedenosti, ali nisam raspolo-
Zen za njezino prenemaganje. — Nisi ti uvijek najvaznija, Zoe.
Dan mi je bio jako naporan, a i zna$ da ne smijem razgovarati
o poslu, pa te molim da me nista ne pitas.

Ne Zelim svojim problemima zagaditi njezin svijet.

— E tu se varas. Rachel i ja smo se nedavno ¢ule — kaze
i ugasi TV. Zatim me odmjeri od glave do pete kao da ¢e mi
dati ogjenu, i ¢ini se, ocijeni me negativno. — Zasto je tvoja
bivsa supruga ovdje i izvjeStava o ubojstvu tvoje najnovije cure?

Previse sam zatecen da joj odgovorim, jer nisam imao
pojma da zna da spavam s Rachel. Bio sam siguran da nitko
ne zna. MozZda zapravo ni ne zna, pomislim.

— Nemam pojma o ¢emu pricas—

— Dosta sranja, Jack. Znam da se Sevite zadnjih nekoliko
mjeseci, iako sam Bog zna zasto je odabrala bas tebe. Gdje si
bio sino¢?

Ne odgovorim.

— Nisi mi supruga, Zoe. A nisi mi ni majka.

— Ne, sestra sam ti i pitam te jesi li sino¢ bio s Rachel.

— Pita8 me imam li veze s ubojstvom?

Ona zatrese glavom i primi se premetanja krznenih ukra-
snih jastuci¢a na kaucu, sto uvijek radi kad je nervozna. Sama
ih sije — te krznene navlake — i prodaje na internetu. Daleko
je to od posla modne dizajnerice o kojem je sanjala dok smo
bili mladi.

Primijetim da je opet obojila kosu, u Zarkocrveno, vije-
rojatno bojom iz drogerije, jer te su joj najdraZe. Propustila je
nekoliko plavih pramenova na zatiljku; proslomjeseénu boju.
Nosi ruzicastu pidzamu koja bi bolje pristajala mojoj dvogo-
disnjoj necakinji nego njezinoj tridesetsestogodisnjoj maijci, ali
to misljenje zadrzim za sebe.

— Kad sam rekla da se smije$ useliti k nama nakon ra-
zvoda, mislila sam da ¢es ostati nekoliko tjedana, a ne nekoliko
godina... — kaZe ne gledajuci me.
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— A kako bi bez mene placala hipoteku?

Uselio sam se sestri nakon odlaska iz londonskog stana ko-
ji sam dijelio s Annom. Zoe Zivi u kudi nasih pokojnih roditelja,
pa mislim da imam pravo Zivjeti ovdje koliko i ona. Kao prvo,
Zoe nije imala pojma da ¢e morati platiti porez na nasljedstvo,
pa je morala uzeti hipotekarni zajam da ne ostanemo bez kuce.
Kao drugo, nasi roditelji su umrli prilicno nenadano. Na moju
Zalost, a Zoeno iznenadenje, nisu ostavili oporuku. Iako su zi-
vjeli vrlo uredno, nisu bili spremni na smrt. Barem ne tako brzo.

Jedini razlog zasto pustam sestru da se pravi da je ovo
njezina kuca je moja necakinja. Njima dvjema je dom trebao
viSe nego meni, a uostalom, nisam se ni mislio vracati u Black-
down. Kao i moja bivsa supruga, i ja bih radije ostavio proslost
da pociva u miru.

Zoe projuri pokraj mene i izjuri iz sobe. Izgleda i vonja
kao da se danima nije istuSirala. Opet. Moja sestra nema pravi
posao. Kaze da ga ne moZe nadi, ali deset godina ga nije ni
pokusala nadi. Zivi od prodaje jastucica, socijalne pomodi i ra-
sprodaje imovine nasih pokojnih roditelja na eBayu — misli da
ne znam za to — i uporno tvrdi da je roditeljstvo posao s punim
radnim vremenom, iako se ponasa kao da je dadilja placena za
krade ¢uvanje.

Slijedim je u kuhinju. Gledam je kako pere jednu jedinu
¢asu puno dulje nego Sto treba. Primijetim da je sve besprije-
korno ¢isto — a Zoe to ne radi ni kad je nervozna, ni kad nije —
i pospremljeno, osim jednog noza u stalku od nehrdajuceg celi-
ka koji stoji na radnoj plohi. Jutros sam primijetio da ga nema.

— Kako si znala za Rachel? — upitam.

Zoe jos stoji okrenuta ledima, ispirudi ¢asu od vina kao da
joj Zivot ovisi o tome. Izvadim cistu ¢asu iz ormarica i natocim
si iz otvorene boce crnog vina na Sanku. Nazalost, moja sestra
ima isti ukus u vinu kao u muskarcima: prejeftino, premlado
i jamci glavobolju.
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— Kako sam znala da je mrtva? Ili kako sam znala da
spavas$ s njom? — upita, kona¢no se okrenuvsi prema meni.

Ne mogu je pogledati u o¢i, samo otpijem i kimnem.

— Jer sam ti sestra i poznajem te. Govorio si da radis do-
kasno, ali u Blackdownu nema zlocina. Ili ga barem nije bilo.
Tad sam je proslog tjedna srela u supermarketu — zapodjenula
je razgovor sa mnom. Kao sto si rekao, nije mi se javila gotovo
dvadeset godina...

— Pa si zakljucila da ti se obratila jer spava s tvojim bratom?

Ona umjesto odgovora podigne iscrtanu obrvu. Zoe se
Sminka bez obzira na to je li se oprala ili obukla, bez obzira na
to namjerava li izadi iz kuce.

— Isprva ne, ali nosila je vrlo upecatljiv parfem, a kad si
se ti iste veCeri vratio »s posla« miriSuci po njemu...

Prstima crta navodnike po zraku, $to radi od djetinjstva.

S godinama me to sve viSe Zivcira.

— Zasto nisi nista rekla? — pitam.

— Jer me se nije ticalo. Ni ja tebi ne govorim s kime ja
spavam.

— Spavas s nekime? — kaZem, ali ona se pravi da me nije

¢ula.

Pokusao sam biti sarkastican. Zoe uvijek spava s nekime i
ima prili¢no liberalno videnje seksa. Nije mi rekla ni tko je otac
njezine kéeri. Vjerojatno zato Sto ni sama ne zna.

— Mislila sam da ¢e$ mi reéi kad bude$ spreman. Uosta-
lom, do sino¢ nisam bila sigurna — kaZze.

— Zasto do sino¢?

— Jer je nazvala.

Caga vina mi umalo klizne kroz prste.
— Sto si rekla?

— Rachel Hopkins sino¢ te nazvala na kuéni telefon.
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U glavi mi odjednom nastane buka, jo§ gora nego ranije.
Nisam znao ni da Rachel ima ovaj broj, ali valjda ga ima odav-
no, jer se nije mijenjao. Isti je kao kad je zvala moju sestru dok
su se druzile u skoli. UZasavam se odgovora, ali ipak moram
postaviti pitanje.

— Jeste li razgovarale?

— Ne. Nisam ni ¢ula da telefon zvoni. Ostavila je poruku
oko ponodi, ali preslusala sam je tek jutros, kad sam vidjela
treperenje svjetla sekretarice.

Ode na drugi kraj kuhinje, do prastare telefonske sekre-
tarice koja je pripadala mami i tati. U kudi ima jo$ toliko toga
njihovoga — $to Zoe jos nije prodala — da katkad zaboravim da
su umrli. Tad se sjetim i bol me iznova shrva kao da sam tek
sad ¢uo o njihovoj smrti. Pitam se je li to normalno.

Nakon njihove smrti, vrijeme je za mene prestalo teci line-
arno. Zaredali su se ruzni dogadaji. Ne samo smrt moje kéeri i
moj razvod: kao da se cijela buduc¢nost koju sam neko¢ vidio
pred sobom raspala. A sad se to ponavlja.

Zoe kao da se kreée usporeno. Zelim je zaustaviti, reci joj
da ne pusta poruku. Ne znam zelim li ikad viSe ¢uti Rachelin
glas. MoZzda bi bilo bolje da je mogu pamtiti kao ranije, a ne...

Zoe pusti poruku.

— Jack, ja sam. Oprosti sto te zovem na kucni, ali ne javljas
se na mobitel, a meni hitno treba pomo¢. Kasno je i umorna
sam. Znam da bih trebala znati kako se mijenja guma, ali ne-
mam pojma ni kako je pukla. Izgleda kao da je razrezana. Samo
malo, mislim da ti vidim svjetla, ako skrece$ na parking. Moj
viteZe!

Rachel se nasmije i prekine.

Gledam sekretaricu kao da vidim duha.

Sestra me promatra kao da sam neznanac.

— Otkuda ti ta ogrebotina? — pita.
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Opipam malu crvenu ogrebotinu i ne shvacajuéi sto ra-
dim. Danas sam primijetio i da je Priya gleda, ali za razliku
od moje sestre, bila je previse pristojna da me pita otkuda mi.

— Porezao sam se brijudi se.

Zoe se namrsti i ja shvatim da mi lice trenutno prekriva
dvodnevna bradica.

— Jesi i je ti ubio? — upita naposljetku, toliko tiho da je
jedva cujem.

Da je barem nisam cuo.

Mislima mi prolete neocekivane slike, bez zvuka: trenuci
kad sam kao klinac gurao sestru na ljuljacki, rodendanske zaba-
ve sa zajednickim prijateljima, obiteljski BoZi¢i. Prosloga tjedna
sam ljuljao njezinu kéer, svoju necakinju, na istoj onoj ljuljacki
koja visi s vrbe u vrtu iza kude. Ova je kucéa neko¢ bila puna
ljubavi. Nisam siguran kamo je nestala.

— Kako me to uopée mozes pitati?

Netremice je promatram, ali Zoe mene ne gleda. Osje-
¢am kako mi srce tutnji u grudima, nepravilni otkucaji koje je
uzrokovala bol, a ne bijes. Uvijek sam mislio da bi me sestra
podrzala u svemu. Pomisao da sam pogrijesio boli me vise od
Samara, kao da me pregazio kamion.

— K¢ mi spava na katu, morala sam pitati — Sapne.

— Nisi.

Dugo netremice promatramo jedno drugo, vodedi jedan
od onih neizgovorenih razgovora kakve vode sva bra¢a. Znam
da bih nesto trebao redi i naglas, ali prode dosta vremena prije
nego Sto uspijem posloZiti rije¢i pravilnim redoslijedom.

— Ali sam se sino¢ sastao s Rachel.

— U Sumi?

— Da. — Zoe to poprati izrazom lica preko kojeg odlu¢im
prije¢i. — Ali nakon toga sam otiSao. Nisam znao da se nesto
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dogodilo dok nisam primijetio propustene pozive i poruke na
mobitelu kad sam se vratio kudi. Vratio sam se da joj pomo-
gnem, ali nije bilo ni nje, ni njezinog auta. Nazvao sam je na
mobitel, ali nije se javila, pa sam zakljucio da je rijeSila problem.

— Zna li itko da si bio ondje?

— Ne.

— Nisi rekao kolegama policajcima.

Odmahnem glavom. — Ne.

Dugo me promatra prije nego Sto postavi iduce pitanje.

— Zasto im nisi rekao?

— Jer bi me i oni gledali kao ti sad.

— Oprosti — kaZe nakon nekog vremena. — Morala sam
pitati, ali vjerujem ti.

— OK — kazem, iako nije OK. Ni ja nisam OK.

— Znam da si ovo ne govorimo, ali volim te.

— I'ja tebe — odvratim.

Nakon $to izade iz kuhinje, rasplacem se po prvi put na-
kon kéerine smrti.

Gubitak nekoga koga iskreno volimo ravan je gubitku di-
jela nas samih. Ne mislim na Rachel — nas je vezivala pozuda
— nego na sestru. MoZda se nismo uvijek slagali — nije joj se
svidala moja supruga, ni iSta drugo $to sam izabrao u Zivotu
— ali uvijek sam mislio da ¢e me podrzati do posljednjeg daha.
Izgleda da sam se prevario, jer veceras je nesto izmedu Zoe i
mene puklo. Necemo to modéi popraviti.

Neko vrijeme sjedim sam u polumraku, pijudi ostatak vina
koje je Zoe vjerojatno namjerno ostavila ondje, znajuci da ¢e mi
trebati. Kad ispraznim bocu, a kuéa utone u tisinu, vratim se do
telefonske sekretarice. I izbriSem poruku.

Ponekad mi se ¢ini da vise ne znam tko sam.
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Ona

Srijeda, 4:30

Probudirn se oblivena znojem i ne znajudi ni gdje sam, ni
koliko je sati.

Prvo cega se sjetim je ona, moja kéerkica. Uvijek je tako.

Tad se sjetim hotela, pi¢a — i prije i poslije mog sramotnog
druZenja s Richardom — i zaklopim o¢i. Kao da ¢e, ako ih jo3
malo zadrzim zaklopljene, biti moguce izbrisati sva sjecanja.

Tik prije budenja sam imala noénu moru.

Tréala sam $umom, u strahu od necega $to me proganjalo.
Pala sam i ostala lezati u prljavstini, a netko je pritr¢ao i nadvio
se nada mnom s noZem u ruci. U snu sam vristala upomoc i
sad me grlo boli kao da sam mozda doista i vristala.

Vjerojatno sam samo dehidrirana. Trenutno bih sve dala
za picence. Upalim svjetlo i iznenadim se kad pokraj kreveta
ugledam bocu mineralne vode. Ne sjeéam se da sam je ondje
odlozila, ali u sebi zahvalim Anni otprije nekoliko sati jer je
mislila na mene. Otvorim bocu i iskapim rashladenu tekudinu,
toliko ledenu kao da je netom izvadena iz friZidera.

Pogledam mobitel i vidim da je poruka koja me probudila
od Jacka. Iz nekog razloga mi je malo bolje kad vidim da ni on
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ne moZe spavati. Poruka nije slatka, ali je kratka; samo njegove
dvije najdraZe rijeci, poredane dobro mi poznatim redoslijjedom:

Moramo razgovarati.

Bome ne moramo u cetiri ujutro.

Izvucem se iz kreveta i oteturam do mini-bara, u potrazi za
necime Sto ¢e me vratiti u san. Bojim se da sam ga mozda prije
prvog lijeganja u krevet potpuno ispraznila, ali iznenadim se kad
vidim da je dupkom pun. Izvucem kos za otpatke ispod radnog
stola, ali on je prazan. Sigurna sam da sam prije spavanja sjedila
na krevetu, jela grickalice i cugala, ali valjda sam i to sanjala.

Otvorim minijaturnu bocicu skotskog viskija i iskapim je,
zatim primijetim fotografiju na stolu, onu koju sam juder pronasla
u kutiji za nakit u maminoj kudi. Sve smo na njoj. Pet tinejdZerica,
vecer prije onoga. Neke od nas pojma nemaju sto ih ¢eka. Godi-
nama sam pokusavala zaboraviti te djevojke, a sad opet ne mogu
misliti ni na $to osim na njih. Sjetim se dana kad smo se upoznale.

ObliZnja je gimnazija bila mamina zamisao. Tad sam bila pamet-
na — prije nego $to mi je alkohol pobio sve mozdane stanice —
i previse mudra za vlastite godine. Barem je mama tako tvrdila.
Ostala sam bez oca, pa nije bilo novca za privatnu skolu. Neg-
dje sam morala zavrsiti srednju skolu, a mama je zakljucila da
je St. Hilary’s dobar izbor.

Nije bio.

Djevojacka gimnazija bila je na dvadesetak minuta hoda od
nase kuce, ali mama je inzistirala da me prvi dan odveze u sko-
lu — vjerojatno da se uvjeri da ¢u i uéi u nju — pa me iskrcala
to¢no pred ulazom. Dovezla me u svom nedavno kupljenom, ali
starom kombiju, na ¢ijem je boku pisao naziv njezine nove tvrtke,
Servis za ciScenje Marljive pcelice. Kombi je bio poput limenke na
kotac¢ima.
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Primijetila sam poglede: gledali su nas kao da smo se do-
vezle u muzejskom izlosku, a ne vozilu koje je proslo tehnicki
pregled i smije na cestu. Nisam Zeljela izadi iz kombija kao Sto
nisam Zeljela ni pohadati St. Hilary’s, ali nisam Zeljela razocarati
majku. Znala sam da se posteno namucila nagovoriti skolu da
me prime usred Skolske godine.

Mama je bila ¢istacica direktorice skole — tad je ve¢ bila
Cistacica pola Blackdowna — i mislim da ju je uvjerila da se
sazali i primi me. Bila sam navikla na to da mama katkad
obavi telefonski poziv i zatraZi neku sitnu uslugu. Ciséenje
kucéa utjecajnih ljudi donosilo je odredene prednosti, ukljucu-
juéi besplatan kruh od pekara i juerasnje cvijee od cvjecarke.
Mama je radila sve sto je morala da placa racune i da mozemo
zadrzati kucu. Zagledana u impozantnu ciglenu zgradu, poku-
Savala sam izgledati sretno i drzZati se kao da sam joj zahval-
na, ali skola je na mene ostavila dojam viktorijanske ludnice.
Nad ulaznim vratima na kamenoj je plo¢i bio urezan naziv:
Djevojacka gimnazija St. Hilary’s.

Kako nisam izlazila iz kombija, mama me pokusala ohra-
briti na drugi nacin.

— Nikad ti nece lako biti Zensko, bez obzira na godine.
Budi kakva jesi i to je sve.

Tad mi se, bas kao i sad, to ucinilo kao grozan savijet.
Zelim da me ljudi vole, pa to njezino budi kakva jesi nikad nije
dolazilo u obzir.

Ni tada nisam otvorila vrata kombija. Sje¢am se kako sam
odmjeravala skolu kao da je zatvor, kao da me nikad nece pu-
stiti da odem. Nisam se previse prevarila. Neke doZivotne kazne
odredimo sami sebi. Svi mi u nutrini nosimo dovoljno kajanja
da nas zatoc¢i do kraja Zivota. Nikad se ne oslobodimo krivnje
i boli koju nam ta krivnja stvara.

Tada je netko pokucao, a na prozoru se nacrtalo nasmi-
jeseno lice. Majka se nagnula preko mene i spustila prozor.
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Djevojka koja je pokucala bila je odjevena u jednaku skolsku
uniformu kao ja, samo Sto je njezina bila nova. Kao i ostatak
moje odjede, moja je uniforma bila rabljena. Cipele su bile no-
ve, ali i broj prevelike. Mama mi je uvijek kupovala prevelike
cipele, da ih mogu nositi i kad mi noga naraste, a viSak mjesta
popunila bi smotanom vatom da mi noga ne klizi u cipeli.

Djevojka koja je stajala pokraj kombija bila je vrlo vitka
i vrlo lijepa. Bile smo istih godina, ali ona je izgledala kao da
joj je mnogo vise od petnaest. Imala je obojene pramenove;
dugacke zlacane vlasi koje su blistale na jutarnjem suncu. Od
pogleda na njezin osmijeh s jamicama u obrazima obuzela me
Zelja da prema njoj budem onoliko dobra koliko je ona lijepa i
draga. To je bilo prvo §to sam primijetila na Rachel Hopkins:
izgledala je kao dobra osoba.

— Bok, Rachel. Drago mi je $to te vidim — rekla je moja
majka.

Pomislila sam kako ocito poznaje cijelo mjesto.

— Dobro jutro, gospodo Andrews. Ti si Anna? — rekla je
lijepa neznanka.

Kimnula sam.

— Prvi dan, zar ne?

Opet sam kimnula, kao da sam zaboravila kako govoriti.

— Mislim da si u mom razredu. Hoées li da zajedno ude-
mo? Mogu ti pokazati gdje je Sto i upoznati te sa svima.

Sjecam se da sam to itekako Zeljela. Bila je tako simpati¢na
da sam za njom bila spremna podi bilo kamo. Mama se nagnula
kako bi me poljubila, ali izasla sam prije nego Sto je to stigla
uciniti — nikad mi nije bilo ugodno javno iskazivanje osjecaja —
a ona se odvezla prije nego Sto sam je stigla i pozdraviti. Nisam
ni pitala odakle Rachel poznaje moju majku, nagadala sam da
vjerojatno ¢isti i njezinu kucu.

Rachel je dominirala razgovorom. Imala je mnogo toga za
redi. PreteZno o sebi, ali nije mi smetalo. Bila sam joj zahvalna
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Sto ne moram sama udi u tu zgradu. Povela me do ucionice koja
je veé bila puna glasnih tinejdZerica. Kad smo usle, stiSale su
se — ne znam je li zbog nje ili zbog mene — ali ubrzo se Zamor
nastavio. Nadala sam se da ne izgledam previse stidljivo.

Rachel je odmarsirala do grupice djevojaka korakom koji
uvjerljivo izvode samo najpopularnije cure. One su sjedile pokraj
starinskih radijatora — u toj je Skoli uvijek bilo hladno, i time ne
mislim samo na temperaturu — a Rachel ih je bez oklijevanja
prekinula u razgovoru kako bi me predstavila.

— Anna, ovo su sve cure koje treba$ znati. Ja sam Rachel
Hopkins, tvoja nova najbolja prijateljica. Ovo je Helen Wang,
ona je najpametnija i ureduje nase skolske novine, a ovo je Zoe
Harper, koja je duhovita, voli Sivati vlastitu odjecu i nosi piercin-
ge u raznim dijelovima tijela tek toliko da diZe Zivac roditeljima.

Zoe je zataknula plavu kosu — koja nije izgledala prirodno
— iza probusSenih usiju. Tad je podigla suknju da mi pokaZe
svoj probusSeni pupak, kao da na taj nacin pozdravlja svakog.
Brzo sam shvatila koliko se Zoe vjesto sluZi §ivaéom masinom;
pola skole joj je placalo da im krati suknje.

Najpametnija Helen imala je crnu kosu osiSanu u frizuru
nalik Kleopatrinoj i visoke ostre jagodice koje su izgledale kao da
de joj probiti kozu. Brzo je izgubila zanimanje za mene, vracajuci
se svom poslu — spajanju ruzicastih listova papira dimenzija
A4 klamericom u skolske novine. Na klamericu se naslanjala
¢itavom tezinom, a zvuk metala samo je pojacao moju nelagodu.
Podsjetio me na pucnjeve.

Rachel je zavukla ruku u skolsku torbu i iz nje izvukla
jednokratni Kodakov fotoaparat. Nikad prije nisam vidjela takvo
Sto, ali uskoro sam saznala da je za koriStenje potreban film i
puno strpljenja. Tad jos nisu postojali digitalni fotoaparati, ni-
smo imale ¢ak ni mobitele. Za samo jednu fotografiju trebalo je
poslati cijeli aparat na razvijanje, a to je moglo potrajati danima.

Nikad nec¢u zaboraviti zvuk koji je Kodak proizveo kad
me Rachel slikala.
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Skljoc-gkljoc. Skljoc-skljoc. Skljoc-skljoc.

Nakon svake ga je fotografije morala namotati. Mali sivi
kotaci¢ takoder je pritom proizvodio zvuk i ostavljao trag na
njezinom palcu.

— Slikaj mene i novu ucenicu na njezin prvi dan — rekla
je Rachel smijeseci se onim svojim lijepim osmijehom i pruzila
fotoaparat Helen, koja je izgledala kao da se ljuti jer ju je preki-
nula u poslu pri¢vriéivanja papira.

Rachel me obgrlila oko ramena. Kad je aparat skljocnuo,
trepnula sam, pa nas je slikala jos jednom, za slucaj da na prvoj
fotografiji Zmirim.

— Da imamo za usporedbu, prije i poslije — rekla je Rachel,
uzela Helen fotoaparat iz ruke i vratila ga u torbu. Nisam se
sjetila pitati prije i poslije cega? — Ostale cure su bezveze, pogo-
tovo ona — dodala je Rachel, osvréudi se po razredu. Pogledala
sam djevojku koju je pokazala. Sjedila je sama u klupi i ¢itala
knjigu. — To je Catherine Kelly, totalna ¢udakinja koju je bolje
ni ne gledati. DrZi se nas i sve ¢e biti OK, mala.

Promotrila sam usamljenu Catherine. Kosa i obrve bile su
joj toliko svijetloplave da su bile gotovo bijele. I koza joj je bila
neobicno blijeda. Izgledala je kao albino. Nije mi promaknuo ni
jezivo ruzan aparati¢ za zube, koji se ukazao kad je zagrizla u
dokoladicu. Odjeca joj je bila izguzvana i puna mrlja. Kao i cijela
Catherine, dugo nije vidjela vode i sapuna. Cim je dovrsila prvi
dio dorucka, podignula je poklopac klupe i izvukla jo$ jednu co-
koladicu. Strgnula je omot s nje kao da umire od gladi. Usprkos
takvom dorucku, bila je mrsava. Imala je krupne o¢i koje su me
podsjetile na Bambija koji gricka mladu travicu ne znajudi da ga
vrebaju lovci. Pomislila sam da mi nece biti teSko ne obracati
paznju na nju. Katastrofu je prouzrocila upravo moja odluka
da joj se priblizim, ali prvoga dana skole to nisam mogla znati.

Toliko sam dugo samo Zeljela oti¢i iz Blackdowna i nikad
se viSe ne vratiti. Dok se sad ogledavam po hotelskoj sobi, ne
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razumijem kako sam opet zavrsila ovdje. Jo§ jednom pogledam
fotografiju pet djevojaka ciji su se Zivoti promijenili nedugo nakon
Sto je snimljena, zatim je okrenem prema dolje i spustim na stol.
Ne Zelim viSe gledati ta lica.

Odem u kupaonicu i operem ruke kao da su ih sjecanja
zaprljala, a zatim se umijem hladnom vodom. Kad se vratim u
sobu, pogled mi opet padne na fotografiju. Okrenuta je licem
prema gore, iako sam sigurna da je nisam tako ostavila. Ali to
nije sve. Netko je crnim flomasterom prekrizio Rachelino lice.
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On

Srijeda, 5:55

I < raj moje utrke s nesanicom oznaci zvonjava telefona, a ne
budilice.

Opet me zove Priya i moram joj narediti da govori sporije.
Glava me boli od jeftinog crnog vina, a ona govori prebrzo da
moj mozak shvati njezine rije¢i. Spavao sam u odjedi, na nera-
spremljenom krevetu u svojoj staroj sobi. Toliko mi je hladno
da jedva drZim mobitel na uhu. Isprva nista ne razumijem, ali
tad vidim da je prozor otvoren: ja sam ga otvorio, sino¢, zbog
cigarete. Ako Zoe sazna da sam pusio u kuéi, na korak od
necakinje, ubit ¢e me.

Sjecam se da je cigareta bila ugodna, ne samo zbog nikotina
koji mi je jurnuo Zilama, nego i zbog osjecaja da radim nesto
zabranjeno i nitko me ne vidi. Isto se tako sje¢am kako me taj
osjecaj napustio kad sam shvatio da me netko s ulice promatra.
Vani je bilo toliko mra¢no da me doti¢ni mogao gledati ravno
u odi iz tame, a ja ga ne bih vidio. Pokusavam zaboraviti cijelu
prethodnu nod¢, ali ¢im se uspravim u sjededi polozaj, glava me
toliko zaboli da mi je jasno kako mi treba kava.
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Zamolim Priyu da ponovi posljednju recenicu, tek toliko
da budem siguran da sam je dobro ¢uo.

— U Blackdownu je pronadeno drugo tijelo.

Pokusam odgovoriti, ali ne uspijem ni zucnuti.

— Jeste li me ¢uli, Sefe? — ona upita i ja shvatim da jos$
uvijek nisam nista rekao.

— Gdje je tijelo pronadeno?

Kad se konacno sjetim kako se govori, glas mi zvuci ¢udno.

— St. Hilary’s. Djevojacka gimnazija — odgovori.

Treba mi trenutak da se priberem. Zelim pripaliti cigaretu,
ali nakon onoga sino¢ imam samo jednu i ¢ini mi se da bih je
trebao sacuvati.

— U skoli za djevojke?

— Da, Sefe.

Mozak mi grozni¢avo radi. Dva ubojstva u dva dana, u

ovome mjestascu. Moguce je da imamo posla sa serijskim ubo-
jicom. Sefovi ée se obrusiti na nas kao muhe na svjeZe govno.

— Stizem.

Nabrzinu se istusiram i tiho sidem, kako nikoga ne bih
probudio. Uzalud se Suljam. Zoe je ve¢ budna, te za promjenu
i odjevena. U kuhiniji je, gleda jutarnji program BBC-ja.

— Hoces$? — pita, gurajuéi prema meni lonac kave, ne ski-
dajudi pogled s ekrana.

— Ne, moram idi.

— Samo jedno pitanje; jesi li negdje vidio grickalicu za
nokte? Bila je u kupaonici, a sad je nigdje ne mogu naci — kaze.

Odmabh se sjetim kutijice Tic Taca i dugo samo gledam Zoe
ne odgovarajudi.

— Sto je? — upita ona.

— Nista. Nisam je vidio. A kad smo kod stvari koje ne

moZemo nadi, jesi li negdje vidjela moje Timberlandice?
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— Jesam. Juder, pokraj straznjih vrata. Pune su blata.

Krv mi se sledi u Zilama.

— Sad nisu ondje — odvratim.

— A ja ti nisam mama. Nadi si ih sam. Zasto tako rano
izlazis?

— Moram na posao.

— Jer su pronasli jo$ jedno tijelo?

Opet se zagledam u Zoe, primijetim da je odjevena, da
su joj obrazi rumeni — kao u rijetkim prigodama kad ode na
tréanje — i da kljucevi njezina automobila leZe na stolu kao da
se tek odnekud vratila. Sada je Sest ujutro, a u Blackdownu
ovako rano nista nije otvoreno.

— Kako zna$ da su pronasli jos jedno tijelo? — upitam.

— Jer sam ja ubojica.

Ne nasmijesi se, kao ni ja. Zoe je uvijek imala bizaran smi-
sao za humor, ali jedan djeli¢ mene ipak se pita je li moguce da
se ne $ali. Nikad nisam saznao zasto se prestala druziti s Rachel
Hopkins i drugim curama s kojima je isla u skolu.

Naposljetku joj se kut usana zadigne, te kimne prema
televizoru.

— Rekla mi je tvoja bivsa Zena.

Ni taj odgovor nije mnogo bolji od prethodnoga i jednako
je besmislen, dok ne ugledam Annu na ekranu. Stoji pred skolom
i izvjeStava o drugoj Zrtvi, a ja joS nisam ni stigao do poprista
zloc¢ina. Jo$ nismo ni dali izjavu za javnost. Ljude koji trenutno
znaju za ubojstvo mogu nabrojiti na prste jedne ruke.

— Moram na posao — ponovim hodajuéi prema hodniku.
Uzmem jaknu s rukohvata stubista, gdje sam je ostavio iako
znam da to Zivcira moju sestricu. Dohvatim i svoj prepoznatljivi
sal, ali predomislim se.

— Jack, ¢ekaj — zaustavi me Zoe. — Pazi na sebe, OK?
Samo zato Sto ste bili u braku, ne znaci da trebas vjerovati Anni.
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— Sto to znadi?

— Da je Anni novinarstvo uvijek bilo vaznije od vaseg
braka, pa pazi sto govoris. I nemoj... nemoj gubiti Zivce pred
ljudima.

— A zasto bih?

Ona umjesto odgovora samo slegne ramenima i otvori mi
vrata.

— I jos nesto — kaze.

Pogledam je, ni ne krijuci nestrpljenje.

— Molim te da ne pusis u kudi.

Sjedam u automobil osjecajuci se poput prekorenog djeteta
koje su uhvatili u svakakvim prijestupima. Vozim se do skole
pred kojom sam sino¢ sjedio na parkiralistu. Kad stignem, vi-
dim da je policija cijele grofovije Surrey stigla na popriste prije
mene.

Trenutno je ondje kombi samo jedne televizijske kuce —
Annin — ali ekipi nema ni traga. Kombi je prazan. Ocito su otisli
na pauzu. Sino¢ sam u policijskoj bazi podataka provjerio ima li
Sto o njezinom snimatelju. To je bilo neprofesionalno od mene,
ali moja sumnja se pokazala opravdanom. Ima dosje i proslost
0 kojoj Anna, kladim se, niSta ne zna.

Priya me ceka pred Skolskom recepcijom. Kad pridem,
pruzi mi kavu i kroasan. Kosa joj je ponovno svezana u konjski
rep, ali lice joj izgleda drugacije.

— Ne nosim naocale — kaZe kao da mi ¢ita misli.

— Ako si ih ostavila da ne gledas jos jedan les, mogla si mi
redi da to drugacije rijeSimo.

— Sasvim dobro vidim, Sefe. Za promjenu nosim lece.

Meni se ovo ne ¢ini kao idealno vrijeme za takav eksperi-
ment, ali Zene su misterij.

— Dobro izgleda — kazem, na $to se ona nasmijesi. Odmah
se zabrinem — mozda to nisam smio reci, mozda se kompliment
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kolegici danas smatra seksualnim uznemiravanjem — pa ga po-
vucem. — Kava, mislim.
Priyin osmijeh i$¢ezne. Osjecam se kao seronja. Pokusam
usmjeriti razgovor u manje osobnom smjeru.

— Gdje si u ovo doba i u ovome mjestu pronasla nesto
ovako fino? — pitam, dizudi ¢asu.

— Kava je iz Kolumbije.

Ne shvatim odmah $to to znadi.

— Daleki je put presla.

Priyin osmijeh se vrati.

— Skuhala sam vam je jutros, prije izlaska iz kude. Mislila
sam da ¢e vam dobro dodi. Imam punu termosicu u autu, ali
znam da volite piti kavu iz papirnate case, iako je to i malo ¢ud-
no i lose za okoli§, pa sam ih narucila na internetu. Papirnate
¢ase, mislim. Nalila sam je kad sam vas vidjela da dolazite, da
bude vruca.

Znao sam. Zaljubljena je u mene. Mozda sam sredovjecan,
ali jos sam faca. Ne kaZzem da iSta smjeram. Kad se pruZi prilika,
njezno ¢u je odbiti. Odgrizem zalogaj kroasana, koji je takoder
ukusan. Ne usudim se pitati odakle joj; vjerojatno ga je sama
ispekla ili narucila iz Francuske.

Zazvoni mi mobitel: na ekranu se ukaze ime mog Sefa, a
ja se javim nakon malo previse oklijevanja.

— Dobro jutro, gospodine.

Od ulizivanja mi je uvijek pomalo mu¢no.

Slusam dok mi ta prepredena lasica govori sve sto sam po
njegovom misljenju tijekom dosadasnje istrage pogresno ucinio.
Toliko puta stisnem zube da je pravo ¢udo da ih nisam smrvio.
Lasica mi uzivo ne bi rekao nista od toga. Za pocetak nisam sigu-
ran zna li vise uopce kako se izlazi iz ureda, a kao drugo, uzivo bi
se tesko svisoka izvikao na mene jer sam za glavu visi od njega.
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Moj 3ef je i tjelesno i mentalno zakrzljao u razvoju, ali pustam ga
da kaze sve Sto Zeli, a zatim mu govorim sve Sto Zeli ¢uti. Mislim
da ¢u si na taj nadin najbrze skinuti vrhusku s vrata.

— Da, gospodine. Naravno — kaZem, obecavsi da ¢u mu
se javljati na svakom koraku, i prekinem.

Priya izgleda razocarano.
— Sto je? — upitam.
Ona umjesto odgovora samo slegne ramenima. Njezin

pogled ionako sve govori. Mislim da je ¢ula Sto je Sef rekao:
»QOdjel za teske zlocine, s tobom na celu, tesko je sjebao.«

Citav odjel sa mnom na &elu jucer je radio osamnaest sati.
Nitko od nas nije se naspavao, ali Sefove me rijeci ipak zapeku.
Iz nekog razloga, mislim da sam za sve ovo ja kriv.

— Idemo? — upitam Priyu.

— Da, Sefe — odgovori ona i s tim se rije¢ima vrati nor-
malna, efikasna Priya. S tom se verzijom mnogo bolje snalazim.

Priya me povede labirintom $kolskih hodnika. Ni ne
gledam Sarene postere na zidovima, samo slusam njezine cipele
na vezanje koje skripe na ulastenom podu. Ulastene crne cipele
— koje me iz nekog razloga podsjecaju na cipele iz Skolske
uniforme — danas su mnogo ¢isée nego jucer, u blatnoj Sumi.
Toliko su ¢iSée da se pitam jesu li to novi par. Priyin rep se, kao
i uvijek, njise lijevo-desno, poput klatna od kose koje otkucava
sekunde do susreta s drugom Zrtvom. Siguran sam da su ova
dva ubojstva povezana.

Cijelim putem se drzim nekoliko koraka iza Priye, pretva-
rajudi se da je slijedim, ali ovu zgradu dobro poznajem. Roditelji
su me ovamo odvukli bezbroj puta, svaki put kad bi moja sestra
nastupala u skolskoj predstavi. Zoe nikad nije bila medu boljim
udenicama — u Skoli poput ove konkurencija je bila prejaka — ali
bila je sjajna glumica. Jos je uvijek dobra. Mozda je to obiteljska
crta. ViSe se ne mogu pretvarati da sino¢ nisam bio ovdje i da
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nisam vidio svjetlo na prozoru ureda prema kojem hodamo. Da
sam sino¢ drugacije postupio, ovo se ne bi dogodilo.

Kad udemo u sobu, doc¢eka nas prizor koji bi svakoga
Sokirao. Vani je jo§ mracno kao u rogu, ali u uredu nije. Snazni
policijski reflektori ured su pretvorili u pozornicu, a glavna
zvijezda na njoj je Zrtva.

— Mozemo li prekriti prozore, prije nego Sto novinari sni-
me sve ovo i rastrube po cijelom internetu? — upitam i prema
meni se okrene nekoliko glava.

Vidim nekoliko uniformiranih policajaca koje otprije po-
znajem te neke koje ne znam. Vidim da su i forenzicari ve¢
stigli, Sto me razvedri. Ekipa je manje-viSe ista kao jucer i svi su
pomalo u soku. S obzirom na popriste, ni ne ¢udi me.

— Mislila sam da je najbolje da vas pricekamo, Sefe — kaze
Priya.

— E pa, sad sam tu.

Ured izgleda poput minijaturne knjiznice. Jedan zid pot-
puno prekriva polica s knjigama, a na drugome visi golema
uokvirena karta svijeta. Vidim staklenu vitrinu punu nagrada, a
u sredini ureda stoji veliki radni stol od mahagonija. Direktorica
Skole sjedi za svojim stolom, u svom stolcuy, ali grlo joj je prere-
zano, a usnice razvudene u vrisak.

Cak i s vrata vidim predmet uguran u njezina usta. Kao i
Rachel, nova Zrtva oko jezika ima svezanu crveno-bijelu narukvi-
cu prijateljstva. Glava joj visi ustranu, a u crnoj kosi s frizurom
nalik Kleopatrinoj naziru se sijedi pramenovi. Kosa joj prekriva
pola lica, ali znam tko je preda mnom. Pretpostavljam da svi
znaju. Direktorica Skole za djevojke u ovoj je zajednici osoba
koju svi jako postuju i koje se svi pomalo plase.

Helen Wang pohadala je St. Hilary’s, isla je u razred sa Zoe,
Annom i Rachel. Kao tinejdZerica je bila predsjednica razreda, a
direktorica skole je postala prije tridesete. Ambiciozna i izuzetno
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inteligentna, imala je malo razumijevanja za sve one koji na svijet
nisu gledali kao ona. Znam da su ona i Rachel jos uvijek bile
prijateljice, pa je moguce da je Helen znala za nasu vezu. Ako je
znala, sad barem vise nikome ne moZe redi.

Patolog mi ne treba reci da joj je grlo prerezano nozem,
ali to nisu jedine ozljede na njezinome tijelu. Zrtvina bluza
raskopcana je sve do struka, a na grudima joj, tik iznad grud-
njaka, piSe LAZLJIVICA. Slova su, ¢ini se, oblikovana klamericom.
U njezinu blijedu koZu urezalo se najmanje stotinu srebrnih
Srapnela. Metal izgleda poput Savova napravljenih kirurskim
koncem.

Ve¢ mi je jasno da je ovo pretezak zadatak za mene, ali
nikome ovdje ne bi bio laksi. Jedno ubojstvo u Blackdownu je
neobino, ali dva su sludaj bez presedana. Cak i u Londonu sam
samo jednom radio na slucaju serijskog ubojice. Ogledam se po
uredu i steknem dojam da smo svi na neistrazenom terenu, da
samo lutamo i ¢ekamo da nas netko spasi. Ali nitko ne dolazi
u pomod. Sami smo.

Pridem bliZe i primijetim bijeli prah na vrsku Zrtvina
nosa.

— Ovo bi nas trebalo uvijeriti da je direktorica skole ovisna
o kokainu? — kaZem.

— Poslali smo supstancu na testiranje — odvrati Priya.

Kad obavim preliminarni pregled poprista zloc¢ina, izadem
i vratim se istim hodnikom sve do vrata koja vode na sportske
terene iza skole. Dok trazim posljednju cigaretu u dzepu, ruka
mi blago drhti. Mislim da sam zasluZio cigaretu.

Bio sam ovdje kad je ubijena.
Sigurno sam bio ovdje.

Toliko sam umoran da se osje¢am opijeno, a dogadaji prote-
kla dva dana doimaju se nestvarno, kao da su samo grozan san
iz kojeg se sad vise ne mogu probuditi. Kad popusim cigaretu,
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vratim se u zgradu i odem ravno do Priye. Imam dojam da je
stajala iza staklenih vrata i promatrala me. Zanima me zasto, ali
moje pitanje prekrije Skolsko zvono i prije nego sto sam ga do
kraja izgovorio.

— Kakva je to buka? — kazem kad zvono utihne.

— Skolsko zvono, Sefe.

— Cujem da je 8kolsko zvono. Zasto zvoni? — Priya se
zagleda u mene kao da sam opasno glup. Osje¢am Zuc¢ kako
mi se diZze uz grlo. — Zatvorili ste skolu, zar ne?

— Mislim da jesmo, Sefe. Pretpostavljam da, nakon onoga
na vijestima, ljudi valjda ve¢ znaju da ne smiju dovesti djecu.

— Mislis da jesmo? Znadi, niste javili roditeljima da ne do-
vode djecu? Sto sam ti jucer rekao o ¢uvanju poprista?

Ona obori pogled. Znam da me Zeli impresionirati i znam
koliko se grozno osjeca kad god u necemu pogrijesi, ali ne mogu
joj bas sve progledati kroz prste.

— Nista strasno. Idi sad u tajniStvo i reci im da jave ro-
diteljima da ne dovode djecu dok im ne javimo — ne gledaju
svi vijesti. Za svaki slucaj postavi decke u uniformi pred skolu.
Ako naletis na ekipu BBCHa, reci im da se maknu s parkiralista.
Ne smiju biti na podrucju skole bez nase dozvole. Ne znam
kako su tako brzo stigli, ali neka lijepo izvijestavaju s ulice kao
i svi ostali.

— Sefe, mislim da bih trebala—

— Mozes li me, molim te, poslusati?

Ona kimne i ode niz hodnik. Na tren opet izadem, jer mi
treba jos malo zraka prije nego Sto se vratim u onaj ured. Svi
ocekuju da znam $to radim, ali ¢ak je i meni sve ovo novo. Kad
slijepac vodi slijepca, obojica lako zalutaju u tami.

Promatram $kolska igralista, prostrta na padini Sto se spu-
Sta prema Sumi. Od mjesta na kojem je pronadena Rachel vjero-
jatno nas dijeli tek kilometar zra¢ne linije. Kad zacujem korake
kako se priblizavaju, zaklju¢im da se Priya vratila.
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— Jesi li gotova? — pitam.

— S ¢ime?

Okrenem se i ugledam Annu. — Sto ti radi§ ovdje?

— Tvoja me desna rucica poslala k tebi.

— Priya? Zasto te poslala k meni? I kako si uopce tako
brzo dosla ovamo? Koliko ja znam, nismo dali izjavu za javnost,
a to znam jer sam ja taj koji daje izjave za javnost.

Anna ne odgovori. Osvrnem se preko ramena da se uvje-
rim da smo sami i da nas nitko ne cuje.

— Zasto si jucer nosila onu narukvicu? — Sapnem.

Ona izgleda kao da ¢e prasnuti u smijeh.

— Zasto me to opet pitas?

— Odakle ti?

— Sto se to tebe—

— Tice me se jer... — Jer te jos uvijek volim, Zelim redi.
Umalo sam to i izgovorio, iako znam da ne smijem. Ljubav je
ponekad spoznaja da neke rije¢i moramo zadrzati za sebe. — Jer
se brinem za tebe — kazem naposljetku. Ona se nasmijesi, ali
ve¢ sam izgubio sve strpljenje za danas. — Anna, ozbiljan sam.

— Ti si uvijek ozbiljan. To je jedna od tvojih brojnih mana.

— Ozbiljan sam. Ako ikome kaZes ovo sto ¢u ti otkriti, ako
ne dao Bog, to kaZes pred kamerom—

— OK, smiri se. SluSam.

— Stvarno se nadam da me slusas. Obje Zrtve su pronadene
s takvim narukvicama, samo u ustima. Istim narukvicama kao
Sto je ova tvoja. Bile su im svezane oko jezika.

Ana pred mojim ocima problijedi, a meni je drago da je
barem na to reagirala. Doista bih se zabrinuo da nije. Ne svida
mi se pomisao da uopce ne poznajem Zenu s kojom sam toliko
godina bio u braku.

— Otkuda tebi tvoja? — pitam, nadajudi se da ¢u ovoga
puta dobiti odgovor.

164

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 164 18.1.2022. 14:34:02



Njegova prica, njezina prica

— Nemam je viSe. Izgubila sam je. — To mi zvuci kao laz,
ali Anna izgleda kao da govori istinu. — Poslao si mi poruku
usred nodi, napisao si da moramo razgovarati, zato sam—

Potpuno sam zaboravio da sam joj pijan poslao poruku.

— Poslao sam ti poruku jutros, ne usred nodi, a ovo stvarno
nije ni vrijeme ni mjesto za razgovor. Nisi mi odgovorila ni na
jedno pitanje—

— Zasto si mi poslao poruku, Jack?

Ona pogleda prema vratima — vidim da jos uvijek misli
na svoj prilog i shvatim da joj moram odvratiti paznju.

— Za slucaj da nisi primijetila, sad stvarno nemam vre-
mena za to. Samo sam ti Zelio re¢i da se drZis dalje od onog
svog kolege.

Ona me pogleda pomalo iznenadeno, blago rastvorenih
usta.

— Da vidim jesam li dobro shvatila: pred tobom su dva
slucaja ubojstva, a tebe brine spavam li ja sa svojim snimateljem?

— Ne zanima me s kime spavas, ali tvoj snimatelj ima
dosje, pa sam mislio da bi trebala znati—

— Potrazio si Richarda u policijskoj bazi podataka? To je
potpuno neeti¢no. A i da spavam s njim, Sto nije istina, stvarno
me ne bi smetalo Sto ima nepladenu kaznu za prebrzu voznju
ili neki drugi trivijalni prijestup koji si iS¢eprkao—

— Nije trivijalan. Uhapsen je zbog nanosenja teskih tjele-
snih ozljeda.

— Teske tjelesne ozljede. Richard je nekoga napao?

— Da. Ja sad moram na posao, a ti se moras maknuti
odavde. Udalji se iz kruga skole i odvedi svoju ekipu sa sobom.

Priya prode kroz vrata i uputi se prema nama, blokirajuci
mi odstupnicu.

— Skola je sluzbeno zatvorena — kaZe.
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— Sjajno, a sad mi reci zasto si ovdje pustila predstavnicu
medija?

Priya pogleda Annu, pa opet mene. Zbunjeno se namrsti
i njezino mlado lice se privremeno izbora na nekoliko mjesta.

— Mislila sam da dete hijeti razgovarati s njom.

— Zasto bih Zelio razgovarati s njom?

— Jer je gospoda Andrews pronasla tijelo.
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Poput mmnogih stvari u Zivotu, i ubojstvo se moze uvjezbati. Drugo
ubojstvo je bilo lakse od prvoga, manje komplicirano. Za drugo
ubojstvo mi je trebalo samo strpljenja, a strpljenja imam napretek.

Helen Wang je voljela moc viSe nego ljude i to joj je presudilo.
Bila je mudra glavica, ali i usamljena. Cesto je ostajala u skoli dugo
nakon $to bi svi ostali profesori otisli kucama. Bilo je dovoljno uvuci
se u njezin ured kad je na tren izasla, sakriti se iza zavjese i cekati.
Ispod nje su mi ¢ak virila stopala, ali nije me primijetila. Neki ljudi
preko stvarnog Zivota prevuku filtar kao preko fotografija; primjecuju
samo ono sto Zele. Kad se Helen vratila, sjela je za radni stol i zagle-
dala se u ekran zaljubljeno kao da gleda ljubavnika.

Covjek bi pomislio da radi, ali jedan pogled preko njezina rame-
na otkrio je da pise roman. Milujuci joj kosu dok joj je krv tekla niz
prerezano grlo, razocarale su me rijeci na ekranu. Helenino pisanje je
bilo goli prosjek. Zamijenile su ih moje rijeci, svega nekoliko redaka:

Helen ne bi smjela lagati.

Helen ne bi smjela lagati.

Helen ne bi smjela lagati.

Nakon svega, antibakterijska maramica uklonila je sve moje
tragove s tastature. Droga pod njezinim nosom i u ladici izloZena je
poput dramskog rekvizita, poput jasne poruke. Draga, pametna di-
rektorica Skole bila je grozan uzor djevojkama pod njezinom paskom.
Owisnica o moci, o drogi, o tajnama.

Nijezin fino krojeni kostim je izgledao prilicno skupo, pa ga je bilo
Steta razderati i ispod njega i bluze pronaci jeftini, ofucani grudnjak
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iz supermarketa. Klamerica nije bila dio mog plana, ali leZala je na
stolu i mamila me. Bilo bi je Steta ne upotrijebiti. Slova mi nisu ispala
onako simetricno kao Sto su trebala, ali sasvim su jasno ispisala rije¢
LAZLJIVICA.

Nakon $to je narukvica prijateljstva zavezala i njezin jezik, moje
je remek-djelo bilo gotovo. Olovka posudena s njezina radnog stola
na moju je nadlanicu napisala mali podsjetnik: moram obaviti vaZan
telefonski poziv.

168

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 168 18.1.2022. 14:34:02



Ona

Srijeda, 6:55

Spustite slusalicu — kaZe inspektorica.

Zuri u mene kao da sam upravo pocinila gnusan zlocin.
Mislim da joj se obratio s Patel. Nije ni izbliza onako ljubazna
kao kad smo se prvi put vidjele. Jucer u Sumi ju je bilo vrlo lako
pridobiti za sebe. Nisu mi ni trebale zastitne navlake za cipele,
samo sam htjela zapodjenuti razgovor s njom. Izvukla sam fan-
tasticno mnogo informacija. Neke od njih sam, ¢ini se, rekla pred
kamerom. Mislim da je zbog toga ljuta.

Mogu se zakleti da je vidjela moju ruku kako leti prema
telefonu na radnom stolu prije nego Sto sam ga primila, ali nije
nista rekla. Da mi je odmah rekla da ga ne diram, ne bih, ali
sad samo spustam slusalicu bez prepirke. Nikad nisam bila ne-
poslusna pred predstavnicima autoriteta, ¢ak ni najmanjega. 1z
meni nejasnih razloga, odvela me u ured skolske tajnice.

— Moram pred kameru za deset minuta. Vas mi je Sef
uzeo telefon, a moram nekoga nazvati da mu kazem gdje sam
— kaZem.

— Visi policijski inspektor Harper vam je uzeo telefon jer
ste rekli da vas je netko na taj telefon nazvao i obavijestio vas
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o ovom ubojstvu. Sigurna sam da vam je jasno da moramo
provijeriti je li to istina, a ako jest, tko vas je nazvao.

Sad Zzalim §to sam dala Jacku telefon, ali nisam htjela
odmodi istrazi.

— Dobro, ali moram javiti redakciji gdje sam.

— Pobrinuli smo se za to.

— Sto to znadi?

— Vas snimatelj zna da ste se zadrzali.

— Jesam li se zadrzala ili ste me vi zadrzali? Jesam li
uhapsena?

— Niste. I kao Sto sam vam ve¢ rekla, smijete oti¢i kad god
nam pomognete u istrazi.

Zagledam se u nju, ali ona ne odvrati pogled. Mozda je
sitna i mlada, ali i iznenadujuce puna samopouzdanja. Nije ni
¢udo da se Jacku svida. Osjecam kako me hvata nesnosljiva
mrZnja — nije to bas isto kao ljubav na prvi pogled, ali je sli¢no.
Samo sto se ovo dogodi brze i potraje dulje.

Inspektorica izade iz ureda i ostavi vrata otvorena. Cujem
da razgovara s nekim u dnu hodnika, pa zavucem ruku u torbicu,
otvorim minijaturni brendi i iskapim ga. Nakon toga napipam
bombone za osvjeZavanje daha i progutam i jednog od njih. Kad
podignem pogled, inspektorica stoji na vratima i promatra me.
Ne znam koliko je dugo ondje i sto je vidjela.

— Bombon? — ponudim je, zveckajudi kutijicom.

— Ne, hvala.

— Znate da sam ja Jackova bivsa supruga, zar ne?

Nasmijesi se kao da ve¢ dugo nije i nije sigurna kako se
to radi.

— Da, gospodo Andrews. Znam tko ste.

Ne znam od ¢ega mi je viSe neugodno; od tih rijedi ili ne-
obic¢nog izraza na njezinom licu. Rekla sam im da sam se jutros
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kad sam primila onaj poziv jako prestrasila, ali nijedno od njih
dvoje mi ne vjeruje. Nije im sjela ni ¢injenica da sam nakon raz-
govora prvo nazvala svoju redakciju, a tek onda policiju. Ali ja
sam novinarka, pa ih ne bi trebalo ¢uditi da sam dobila dojavu i
otisla je istraziti. Sad mi je jasno da to njima mozZe izgledati kao
neoprezan, ¢ak i opasan potez, ali neke price izazivaju ovisnost,
bas kao i uspjeh. Samo jedno ubojstvo nece proslaviti nijednog
novinara, ali prica o serijskom ubojici mogla bi me tjednima dr-
Zati na ekranu.

Ali nikad nec¢u zaboraviti prvi pogled na Helenino beZivotno
tijelo. Djevojka s kojom sam isla u skolu odrasla je u Zenu koju
sam jedva prepoznala, i to zahvaljujuéi nekoliko prepoznatljivih
obiljezja. Imala je istu frizuru i iste jagodice. Mozda je ¢ak i kla-
merica na njezinom stolu bila ista ona kojom je neko¢ spajala skol-
ske novine. A sad mi je u mislima prizor koji nikad necu uspjeti
izbrisati. Od toliko krvi tako rano ujutro svatko bi pozelio pice.

Mlada inspektorica i dalje me netremice promatra, kao da
su njezine krupne smede oci zaboravile kako se trepce. Prva
odvratim pogled, pretvarajudi se da me zanimaju slike na zido-
vima ureda. Cim ih pogledam, prisjetim se trenutaka koje sam
u ovoj prostoriji provela kao tinejdZerica. U svojoj prvoj skoli
nikad nisam bila problemati¢na, ali kad sam se premjestila u St.
Hilary’s, to se promijenilo. Doduse, nisam ja bila kriva za to.
Gotovo svaki put su bile krive Rachel Hopkins ili Helen Wang,
a obje su sad mrtve.

Rachel me prigrlila kad sam dosla u skolu i zbog toga sam
joj bila ludo zahvalna. Bila je najpopularnija djevojka u nasoj
generaciji, $to je i imalo smisla, jer je bila lijepa, pametna i povrh
svega, jako draga. Barem sam tako mislila. Stalno je imala neki
dobrotvorni projekt, ¢ak i u to vrijeme — sponzorirani maratoni,
dobrotvorna prodaja kolaca, prikupljanje novca za siromasnu
djecu. Isprva mi to nije ni palo na pamet, ali nakon prvih
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nekoliko tjedana sam se pocela pitati vidi li Rachel i mene kao
jedan od tih dobrotvornih projekata.

Pozivala me k sebi, dala mi je da posudujem njezinu
odjecu, naucila me kako se Sminkati. Ranije se uopée nisam
$minkala. Dok smo se druzile, Rachel bi mi nalakirala nokte,
svaki put u drugu boju. Ponekad bi napisala slova lakom, po
jedno na svakom noktu: ZGODNA ili DRAGA. To mi je stalno
govorila; da sam bas draga. Tom me rijecju jos uvijek opisuju.
Prezirem tu rije¢. U mojim usima tih pet slova ispisuje uvredu,
a ne kompliment. Kao da je biti drag slabost. MozZda je u tome
stvar. MoZda i jesam slabic.

Rachel mi je stalno kupovala sitne poklone — sjajilo za
usne, gumice za kosu, katkad i preusku majicu ili prekratku
suknju, da me ohrabri da smrsavim. Jednog vikenda me ¢ak
odvela frizeru, da mi napravi iste pramenove poput njezinih.
Pitala sam se odakle joj novac, ali to nikad nisam pitala nju.
Rachel mi je dala i da pod ru¢kom sjedim s njom i njezinim
prijateljicama, zbog ¢ega mi je bilo posebno drago. Neka su
djeca rucala sama, a ja nisam htjela biti jedna od njih.

Catherine Kelly mi je bila simpati¢na. Stalno je jela ¢okola-
du ili ¢ipse, izgledala je pomalo bizarno — blijeda kosa, aparati¢
za zube, neuredna uniforma — ali nikad se nikome ni na koji
nacin nije zamjerila. Zapravo nije ¢esto govorila; samo je sjedila
i u tigini ¢tala knjige. Pretezno horore, primijetila sam. Cula sam
da njezina obitelj Zivi na kraju grada, tik uz Sumu, u nekakvoj
¢udnoj kudi. Govorkalo se da joj je kuca ukleta, ali ja nisam
vjerovala u duhove. Mislila sam da je grozno §to se nitko ne
Zeli druziti s Catherine i bilo mi ju je Zao.

— Da pozovemo Catherine da sjedne s nama? — upitala
sam jednoga dana, polako Zvacuéi ono sto su nam skolske ku-
harice poslale uz opis lazanje i przeni krumpirici.

Druge djevojke su me pogledale kao da sam rekla nesto
prosto.

172

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 172 18.1.2022. 14:34:02



Njegova prica, njezina prica

— Ne — rekla je Rachel, koja je sjedila preko puta mene.

— Neces valjda to jesti? — rekla je Helen, gledajuéi moj
tanjur. Primijetila sam da ona nikad ne ruc¢a. — Znas li koliko
kalorija ima to umjetno smedce?

Nisam znala, a i nisam bila zainteresirana za brojanje
kalorija.

— Volim lazanje — rekla sam.

Umjesto odgovora, ona je zatresla glavom i pred mene
spustila bocicu tableta.

— Izvoli. Uranjeni rodendanski poklon.

— Sto je to? — upitala sam, promatrajuci neocekivani dar.

— Dijetne tablete. Sve ih pijemo. MozZe$ biti mrSava bez
gladovanja. Spremi ih u torbu, ne Zelimo da cijela skola zna za
nasu malu tajnu.

— Zasto zeli§ pozvati smrdljivu Catherine u nasu grupicu?
— upitala me Rachel, mijenjajuéi temu.

Ostale su se nasmijale.

— Samo znam koliko sam ja sretna jer ru¢am s vama, a
ona izgleda usamljeno—

— Pa si mislila biti draga, zar ne? — prekinula me Rachel.
Slegnula sam ramenima. — Znas, to je znak slabosti, biti tako
drag cijelo vrijeme.

Naglo je ustala, stolac joj je zaskripao po podu. Uzela je
svoju Colu u limenci i izasla iz menze. Nitko za stolom nije
rekao ni rijedi. Kad sam ih pogledala, samo su se zabuljile u
salate na svojim tanjurima.

Rachel se vratila nekoliko minuta kasnije, ponovno na-
smijeSena. Spustila je Colu na stol, uhvatila vilicu i vratila se
nabadanju salate. Ostale su je, kao i uvijek, oponasale.

— No, dobro — rekla je Zvac¢udi. — Pozovi je k nama.

Malo sam se neckala, ali zanemarila sam nelagodu koja
mi je stezala Zeludac i odlucila vjerovati da je Rachel trenutno
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draga kao sto nekad zna biti. Sad mi se to ¢ini naivno, ali po-
nekad o ljudima koje volimo Zelimo misliti samo dobro.

Provukla sam se kroz stolove, stolce i skolarke i stigla do
otuznog kutka u kojem je Catherine Kelly, kao i uvijek, jela
sama. Njezina je duga plava kosa izgledala kao da dugo nije
vidjela Cesalj. Zataknula ju je za klempave usi, zbog kojih su
je djeca zvala Dumbo, na sto bi se uvijek zarumenjela. Iako je
stalno nesto grickala — Cipse, ¢okoladice, gazirana pica koja je
gutala jedno za drugim — bila je mr$ava. Skolska bluza joj je
malo visjela jer je ispod vrata nedostajalo jedno dugme, a na
kravati su se vidjele mrlje. Primijetila sam da joj je tamnoplavi
sako obojan kredom, kao da se naslonila na plocu. Izbliza sam
primijetila i da su joj obrve jako rijetke. Znala sam je vidjeti da
ih ¢upka prstima pod satom i zatim slaZe pred sebe u hrpicu.
Na kraju bi ih otpuhnula kao kad se otpuhnu trepavice i pozeli
Zelja.

Kad sam je pozvala da nam se pridruzi, napravila je gri-
masu kao da joj se rugam. Pogledala je cure za mojim stolom
— koje su se smijale neCemu $to je Rachel rekla nakon mog
odlaska — ali kad su vidjele da ih gleda, nasmijesile su se i mah-
nule nam da im se pridruzimo. Bila sam jako zadovoljna sama
sobom kad je Catherine ustala, podigla svoj pladanj i krenula
za mnom, pa sjela za nas stol.

Bila sam zadovoljna sve dok nisam procitala poruku koju
sam pronasla pod vlastitim pladnjem.

Rachel je progovorila i prije nego sto sam ista stigla po-
duzeti.

— Samo se Zelim ispricati Sto sam te povrijedila, Catherine.
Mozemo li biti frendice? — rekla je i pruzila joj ruku preko
stola.

Povucena Catherine poslusno je pruzila ruku. Primijetila
sam da su joj nokti izgriZzeni, koZa oko njih crvena i upaljena.
Primijetila sam i da joj je u aparati¢u za zube zapelo malo lazanja.
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Dok se rukovala s Rachel, Catherine se zarumenjela, a
njezina se limenka nekako prevrnula. Helen — koja je uvijek
bila brza i prakticna — odmabh je nabacala papirnate ubruse na
pice, kao da je znala da ée se to dogoditi.

— Grozno mi je Zao — rekla je Rachel. — Bas sam nespretna.
Evo ti moja Cola. Jos je puna, jedva sam je nacela.

— Nema veze, nisam Zedna — odvratila je Catherine, sad
ve¢ toliko crvena da se jedva razlikovala od Coca Cole.

— Ne, ne, samo uzmi.

Rachel je pogurnula limenku preko stola, a razgovor se
nastavio.

Ja nisam skidala oc¢i s poruke koju sam zatekla pod plad-
njem, citajuéi napisane rijeci i pitajuci se sto da radim.

Popifala sam se u Colu. ARo joj kazeg prije nego
o je poplie, sutra t sjedi& sama za vrijeme rudka.

Naravno da sam znala $to moram uciniti, ali ipak nisam. Samo
sam sjedila i gledala svoju hranu, iako mi vise nije bilo do rucka.

Pet uzasnih minuta nakon $to je sjela k nama, Catherine
je primila limenku. Rachel se drZala normalno, ali Helen je bila
sva ozarena, a Zoe se vec¢ kikotala. Da barem mogu reci da je
Catherine samo gucnula tu tekucinu, ali zabacila je glavu una-
trag i iskapila nekoliko gutljaja prije nego Sto je primijetila da
nesto nije kako treba.

— Popila si moju pisalinu! — rekla je Rachel, a njezinim
se licem razlio Siroki osmijeh.

Svi su prasnuli u smijeh i ubrzo je cijela skola saznala $to
se dogodilo. Svi pogledi i svi kaZiprsti su se okrenuli prema
Catherine Kelly.

Ona nije rekla ni rijeci.

Samo se zagledala u mene.

Tada je ustala i izasla iz menze. Nije raspremila pladanj,
nije se ni okrenula.
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Srijeda, 7:45

Moraé sa mnom.
Anna i Priya me obje pogledaju, ali obratio sam se
samo bivsoj supruzi.

— Reci mi da nije dirala nista u uredu? — kaZem Priyi,
koja me gleda prilicno pokunjeno.

— Samo telefon.

Zaklopim o¢i. Mislim da sam znao $to ¢e redi i prije nego
Sto je iSta rekla. Ja sam rekao Priyi da Annu odvede u ured
Skolske tajnice, pa sam za ovo samo ja kriv. Pogledam je, da
vidim kako ¢e reagirati na idude pitanje.

— Poziv na tvoj mobitel — navodna dojava ovog ubojstva
— stigao je s telefona u ovoj sobi.

Anna se zagleda u starinski fiksni telefon.

— Pa jos uvijek moZete uzeti otiske prstiju, zar ne? Ili sto
ste ve¢ mislili uciniti?

— Pretpostavljam da ¢emo sad nadi samo tvoje otiske
prstiju, a nema nacina da znamo jesu li bili ovdje prije nego

§to si sad dodirnula telefon.
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— Naravno da nisu, kako bi mogli?

Priya zakoraci prema meni.

— Sefe, jako mi je Zao, ja sam—

— Ti to misli§ da sam samu sebe nazvala da si dojavim
za ubojstvo? — prekine je Anna.

— Jos niSta ne mislim. Jo§ samo prikupljam dokaze. Dodi
sa mnom, molim te. Priya, ti ostani ovdje i pricekaj ekipu. Na-
glasi im da pregledaju svaki kutak ureda. Ubojica Helen Wang
sigurno je bio ovdje.

Pridrzim Anni vrata — ipak sam ja dZentlmen — a zauz-
vrat dobijem jedan od onih njezinih pogleda koji govore da je
nisam nimalo impresionirao. Na taj sam se pogled navikao u
posliednjim mjesecima naseg braka. Skolskim hodnicima isprva
hodamo u ti$ini, ali Anna ne mora nista reéi kako bih shvatio
da je bijesna. Supruznici razviju vlastiti tajni jezik, koji nema po-
trebe za zvukom. Nikad ga ne zaborave, ¢ak ni nakon razvoda;
i dalje znaju znacenje izraza lica, pokreta, neizgovorenih rijedi.

— Kamo idemo? — naposljetku me upita.

— Pratim te do izlaza.

— Ne odustajem od price.

— O tome samo ti odlucujes.
— Misli§ da bih trebala odustati?
— Otkad tebe zanima Sto ja mislim?

Anna se ukopa na mjestu, ali meni je dosta. Umoran sam
od svada, pogotovo zato Sto se prepiremo o svemu osim o
onome zbog ¢ega smo se razisli, o ¢emu nikad nismo otvoreno
porazgovarali.

— Ali vjerujeS mi? — upita.

Tridesetsestogodisnjakinja preda mnom odjednom se pre-
tvori u preplasenu tinejdZericu koju sam poznavao prije dvade-
set godina. Tihu djevojku koju su moja sestra i Rachel Hopkins
uvukle u svoje drustvo iz meni jo$ uvijek nejasnih razloga. Nisu
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imale nista zajednicko. Tada nisam razumio djevojke nista vise
nego $to sad razumijem Zene.

— Kazes da si primila dojavu jutros to¢no u pet sati.

— Da.

— Da nisi prepoznala glas i ne zna$ re¢i ni je li bio Zenski
ili muski.

— Da. Mislim da su koristili uredaj za iskrivljavanje glasa.

Nehotice podignem obrvu, ali ne mogu se zaustaviti.

— Zanimljivo. Sto misli§, zasto je ubojica dojavio za ovo
ubojstvo tebi? — upitam, a ona slegne ramenima.

— Jer me na vijestima vidio da izvjeStavam o prvome?

— Ne brine te da mozda ima neki osobni razlog?

Izgleda kao da Zeli nesto redi, ali predomisli se. Nemam
vremena za igrice, pa samo krecem dalje.

Stignemo do parkiraliSta i vidim da je televizijski kombi
otiSao. Parkiraliste je preteZno prazno, izgleda kao sino¢. Nikome
nisam rekao da sam sino¢ bio ovdje, jer bas kao i ¢injenica da
sam i u Sumi, na popristu prvog ubojstva, bio ranije iste veceri,
ovo ne izgleda dobro. Policijska vozila i ostatak novinara su
parkirani pred ulazom u skolu, kamo sad vodim Annu.

— Gdje ti je ekipa? — pitam.

— Kako nisu znali koliko ¢ete me dugo zadrzati, pretpo-
stavljam da su otisli na dorucak.

— Onda ¢u te otpratiti do auta — kaZem, primijetivsi u
daljini crveni Mini koji ne podnosim.

— O, BoZe, pa ti se mene stvarno Zeli$ rijeSiti.

Ceka da odgovorim, ali sutim. Teskim korakom nastavljamo
prema Miniju, optere¢eni mu¢nom tiSinom koju oboje dobro
poznajemo. Anna ne primijeti slomljeno staklo na tlu dok joj ga
ne pokazem.

Netko joj je razbio prozor na automobilu.
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— Sve bolje od boljega — kaze prilaze¢i automobilu i
naginjudi se da proviri unutra.

— Nista ne diraj.

Nazovem Priyu i kaZem joj da nekoga posalje, cijelo vrijeme
ne skidajuci pogled s Anne.

— Jesu li nesto uzeli? — pitam ¢im sam gotov s Priyom.

— Da, putnu torbu. Bila je na straZznjem sjedalu.

— Jos uvijek misliS da ovo nema veze s tobom? Netko
te — a ja se kladim da je to bio ubojica — nazvao da ti javi da
je pocinjeno i drugo ubojstvo. Sad ti je netko razbio prozor auta
i ukrao torbu. Poznavala si obje Zrtve. Ne misli$ li da je sve
ovo mozda upozorenje?

— Ti mislis? — kaZe, gledajuéi me u odi.

Lice joj je sad vidno bljede nego ranije i djeluje preplaseno.
Ne znam bi li je zagrlio ili nastavio mrziti. Siguran sam da mi
je nesto presutjela.

— Lagala sam ti — kaZe.

Srce mi toliko glasno zakuca da pomislim da ga i ona cuje.

— Sto to znadi? O Eemu?

— I mene je strah da ovo ima nekakve veze sa mnom, ali
kunem ti se da nemam pojma kako. Vjeruj mi da nisam umije-
Sana.

— OK.

Redi ¢u joj Sto god Zeli ¢uti, da ona meni kazZe ono Sto
trebam ¢uti. Oboje znamo kako ovo ide.

— Sino¢ mi se ucinilo da me netko promatra — kaZe, a ja
se jedva oduprem porivu da joj kaZem da se i meni dogodilo
isto. — I znam da ¢e ovo zvucati glupo, ali mislim da mi je
netko bio u hotelskoj sobi, dirao moje stvari. Mislila sam da
sam paranoicna jer sam bila jako umorna i...

Ne mora dovrsiti recenicu: bila je pijana. To sam i sam
shvatio. Mislim da joj ¢ak i sad dah vonja po alkoholu.

179

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 179 18.1.2022. 14:34:02



Alice Feeney

— Je i tvoj snimatelj u istom hotelu?

— Richard nije kriv.

— Kako znas?

— Jer nema povoda. Sve je ovo na neki nacin povezano s
Blackdownom. MozZda je ubojica netko tko me znao u mladosti?

— Kako si dosla do tog zakljucka?

— Koliko si dobro poznavao Rachel? — upita. — Jesi 1i je
vidio otkako si se vratio ovamo?

Nekoliko puta, razne dijelove nje, u raznim pozama.

— Mislim da su je svi vidjeli. Nije bila Zena koju moZe$
ne vidjeti.

Na te moje rije¢i Anna napravi grimasu koja doista nije
u skladu s njezinim karakterom. Ali mislim da sam se prili¢no

dobro snasao, rekao sam koliko sam mogao bez laganja — samo
Sto Anna svaki put zna prepoznati taj moj trik.

— Ali koliko si je dobro poznavao? — nastavi. Imam osje-
¢aj da mi se celo orosilo tankim slojem znoja, ali moja bivsa
supruga samo nastavi ne ¢ekajuci odgovor. To je njezin trik.
— Dok smo bile klinke, svi su mislili da je Rachel dobra i dra-
ga, ali... imala je mrac¢nu stranu. Dobro ju je krila, ali imala je
mracnu stranu koja s godinama mozda nije nestala.

— Oprosti, ali pojma nemam o ¢emu pricas. Kakve to veze
ima sa mnom? — kazem.

— Ugenjivala me.

— Molim?

— Zbog necega sto se dogodilo dok smo bile u skoli.
Nedavno mi se javila nakon dugo vremena, zamolila me za
uslugu, a kad sam je odbila... Sto ako je ucjenjivala jos nekoga?

— Sto se dogodilo dok ste bile u gkoli?

— To nije vazno.

— Ocito misli§ da je kad si to spomenula.
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— Samo zato $to smo bili u braku, Jack, ne znaci da znas
sve 0 meni.

Ona odvrati pogled. PokuSam sloziti izraz lica koji odgovara
tome Sto sam ¢uo, ali nisam siguran je li to uopée mogucde.

— O, BoZe — Sapne, zagledana u nesto u automobilu.

— Sto je?

— Jucer si me nekoliko puta pitao o narukvici koju sam
nosila. Mislila sam da sam je zametnula ili da mi ju je netko
sino¢ ukrao iz sobe. Kunem ti se, ovo nije moje.

Sagnem se i pogledam kroz razbijeni prozor: na retrovi-
zoru visi osvjeZiva¢ zraka, nasmijeSeno lice od Zutog kartona.
Okrece se na povijetarcu, crveno-bijelom narukvicom prijateljstva
privezan za retrovizor.
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Srijeda, 8:00

Promatrajuéi neznance kako pregledavaju moj automobil,
imam osjecaj da ¢u povratiti. Nakon Sto zavrSe, morat
¢u ga satima prati. Jack mi prilazi noseci prozirnu plasti¢cnu
vredicu, a u njoj nesto sto ne vidim.

— U pretincu za rukavice drzis alkotest?

Namjerno to glasno izgovori pa se svi odmah zagledaju
u mene.

— Nije protuzakonito, zar ne? — odgovorim i on se na-
smijesi.

— Ne, samo je... smijesno.

— Drago mi je da sam te nasmijala. Mogu li sad, molila
bih, dobiti svoj mobitel?

Jack me dugo netremice promatra, ali naposljetku zavuce
ruku u dzep.

— Mozes, ali ako primi$ jo§ poziva ili poruka, odmah mi
moras reci. Meni, ne jebenoj redakciji, OK?

Najvise ga mrzim kad mi se obraca kao da sam dijete.
Dok smo bili zajedno, cesto se tako drzao, kao da on sve zna
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najbolje. Nije znao nista ni tad, niti zna sad. Nikad nije naucio
ni kako zvucim dok govorim istinu, a kako dok mu govorim
ono sto Zeli cuti.

A ja sad Zelim pice, ali samo stojim uz rub parkiralista,
gledam ih i ¢ekam. Uostalom, sav alkohol koji imam je u mojoj
putnoj torbi, a u torbici na ramenu imam samo zbirku praznih
minijaturnih bocica.

Ne mogu iz glave izbaciti Jackov izraz lica dok je opisivao
kako su narukvice bile svezane oko jezika Zrtava. Imala sam
osjecaj kao da nas promatram izvan vlastitog tijela. Definitivno
se drzao drugacije dok je govorio o Rachel. Misli da ne znam
da mu se svidala, ali vara se. Supruge uvijek znaju.

Nakon incidenta s Coca Colom, nekoliko dana nisam razgo-
varala s Rachel, Helen i Zoe. Sjedila sam sama i u ucionici i
u menzi, ne obazirudi se na njihov zvonak smijeh koji kao da
je odjekivao cijelom Skolom. Rachel mi je silno nedostajala,
ali nisam joj mogla oprostiti ono $to je napravila Catherine
Kelly. Ta je sirotica bila jo$ tiSa nego inace, a o¢i su joj stalno
bile crvene. Zbog toga i zbog blijede kose izgledala je poput
laboratorijske Zivotinje na kojoj je netko vrsio eksperimente.
Ve¢ su zbijali Sale da bi je trebalo strpati u kavez.

Moja je majka shvatila da se nesto dogodilo. Vrlo brzo je
primijetila da se nakon skole odmah vra¢am kuéi umjesto da
se druzim s prijateljicama i pocela me nagovarati da pozovem
Rachel k nama na druzenje. Nisam joj mogla reéi $to se dogo-
dilo — bojala sam se da ¢e se razocarati u mene ako sazna — pa
sam samo smisljala izlike.

Mozete samo zamisliti koliko sam se zapanjila kad se
mama jednog poslijepodneva vratila s posla u Rachelinoj kuéi
i dovezla Rachel sa sobom. Stajala sam na pragu ne znajudi ni
Sto da mislim, ni Sto da kazem, cekajuéi da izadu iz kombija.
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— Mislila sam da bih mogla prespavati kod tebe. Obje
mame su pristale! — rekla je Rachel, pritréavajuéi mi s putnom
torbom u ruci.

Nasmijesila se i ¢vrsto me zagrlila, kao da se incident u
skolskoj menzi nije ni dogodio.
Kao da smo ponovno prijateljice.

Nisam znala Sto da osjecam: istovremeno sam bila i zbunje-
na i sretna. Preplavilo me olaksanje nalik na ono koje vas obuz-
me kad pronadete nesto sto ste bili izgubili. Nesto vrlo vrijedno,
nezamjenjivo.

Bilo je ¢udno vidjeti Rachel u naSem malom domu. Nikad
nas prije nije posjetila; uvijek bih ja odlazila njoj. Moja majka
rijetko je koga pustala u kucu nakon oceva odlaska. Imala sam
osjecaj da Rachel ne pripada onamo. Meni je ona bila netko
tko treba biti okruZzen samo ljepotom i savrSenstvom. Nasa je
kudica bila ugodna, ali namjestena polovnim namjestajem, ukra-
Sena zavjesama i jastuci¢ima koje je mama sama sasila. Nase
su police bile pune dobrih knjiga spasenih iz antikvarijata, ali
iako je sve bilo besprijekorno ¢isto, izgledalo je staro i otrcano.
Rachel je uvijek izgledala kao da je sve na njoj savrSeno novo,
blistavo; bila je vesela i puna Zivota. Jedna od onih djevojaka
koje kroce kroz Zivot s osmijehom na licu.

Na$ razgovor nije zapinjao; bila je predobra glumica za
to. Tako meni i nije i8lo najbolje, Rachel je bez muke odrzavala
razgovor. Moja majka — ¢ije drZanje nije odavalo zna li da smo
se bile posvadale — ispekla je pitu s povréem, sa sastojcima koje
je sama uzgojila u nasem vrtu. Na to je bila vrlo ponosna. Brza
¢e hrana dokrajciti ljudski rod, govorila je, ali mene se nije ti-
cao njezin strah od konzervansa. Nakon toliko godina organske
hrane, volim kupovnu.

Meni je bilo pomalo neugodno jer nam nije posluZila ne-
Sto iz supermarketa, kao normalne mame, ali Rachel je obasula
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mamu komplimentima i nahvalila vederu kao da nikad u Zivotu
nije pojela nista ukusnije. Jo§ me jednom zadivila njezina spo-
sobnost da Sarmira ljude, da im se svidi. Svidala se i meni, bez
obzira na ono $to je ucinila.

— Zelite li okoladni sladoled za desert? Imam i sirupa,
onog koji se stvrdne kad ga prelijes preko kuglice — upitala
nas je mama, raspremajuci stol nakon vecere.

U nasoj se kudi desert uvijek jeo.

— Ne, hvala, gospodo Andrews. Potpuno sam sita — od-
govorila je gosca.

— Dobro, duso. Anna, ti si za sladoled, zar ne?

Rachel me pogledala. Odbila sam sladoled, a kad je mama
izasla, Rachel mi se nasmijesila. Tjednima me nagovarala da
promijenim prehrambene navike, govorila mi da moram manje
jesti i viSe se kretati, da moram smrsavjeti. Sad sam i ja pila one
tablete koje mi je dala Helen, a vaga u kupaonici je pokazala da
djeluju. Doduse, nisam ni bila debela. Sje¢am se da mi je bilo
jako drago sto je Rachel zadovoljna mnome. Pokoja propuste-
na kuglica sladoleda i pokoja progutana tableta bile su mala
Zrtva za zadovoljstvo koje je u meni izazvao njezin pogled pun
odobravanja.

U nasoj kudi nije bilo gostinjske sobe. Sve su prostorije bile
zauzete, pa je Rachel trebala spavati u mojoj sobi. U mom kre-
vetu. Zajedno smo oprale zube u mojoj kupaonici, zajedno smo
ispljunule pastu za zube te jedna za drugom otisle na toalet.

Moja majka je, kao i svake veceri, ostala u dnevnoj sobi
gledati kasne vijesti. Cigéenjem kuéa je zaradila dovoljno za no-
vi televizor. Jednom mi je rekla da me nazvala po televizijskoj
novinarki Anni Ford i mislim da se nije salila.

— Veceras je toplo, zar ne? — rekla je Rachel, skidajudi se.

Gledala sam je kako raskopcava kosulju, pusta je da padne
na pod i podize ruke prema kop¢i grudnjaka. Nosila je rublje
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za odrasle, ¢ipkasti grudnjak. Ja nisam. Meni nije ni bilo vrude.
U nasoj je kudi uvijek bilo ledeno, ali mama je pripalila kamin
u mojoj sobi, i on je sad pucketao i Sistao u pozadini.

Nikad se nisam ugodno osjecala u vlastitom tijelu, ¢ak ni
tad, dok se — kako sam kasnije shvatila — nisam imala ¢ime
zabrinjavati. Mozda me paranoja pocela hvatati tek kad sam
dobila tablete za mrsavljenje. Morala sam se brzo presvudéi u
pidZamu, da me Rachel ne vidi bez odjece. Ve¢ sam se djelo-
mic¢no skinula, kad je rekla da me Zeli slikati. Stajala je nasred
sobe, samo u gacdicama, s onim svojim fotoaparatom u ruci.

— Sto e ti fotografija? — upitala sam. To mi se pitanje
¢inilo razumnim.

— Jer si mi jako zgodna. Zelim uspomenu na tebe.

Bilo mi se glupo buniti zbog golih nogu kad je ona stajala
gotovo potpuno gola, pa sam je pustila da me fotografira. Sni-
mila je nekoliko fotografija i zatim spremila aparat. Nju ocito
nije brinulo nista na njezinom tijelu, jer je skinula i posljednji
komadi¢ odjece i tako gola obisla moju sobu. Razgledala je sve
postere na zidovima i sve knjige na polici, obasjana rasplesanim
sjenama koje je vatra bacala na njezino tijelo. Promatrala sam je
leZe¢i. Nisam mogla skinuti pogled s nje. Legla je pokraj mene,
jos uvijek gola, i ugasila svjetlo.

Neko smo vrijeme tako lezale jedna do druge u tisini, u
tami. Nisam mogla smiriti disanje, koje je bilo neobi¢no brzo, i
brinulo me hoce li me Rachel ¢uti i pomisliti da sam ¢udakinja.
Sto sam vise pokusavala smiriti disanje, to se ono ubrzavalo, sve
dok nisam pomislila da sam na korak od napadaja astme. Tad je
Rachel zavukla ruku u donji dio moje pidZame, a ja sam potpuno
prestala disati.

— Pst — rekla je i poljubila me u obraz.

Nisam se ni pomaknula ni progovorila. Samo sam lezala,
pustajudi je da me dira gdje me nitko nikad nije dodirnuo. Kad je
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bila gotova, povukla je vlaZne prste preko mog trbuha i obgrlila
me oko struka. Cvrsto me zagrlila kao da sam joj najdraza igraé-
ka, Sapnula mi u uho nekoliko rijedi i zaspala. Zvuk njezinog
tihog hrkanja na mene je djelovao poput neobi¢ne uspavanke.

Ali nisam mogla zaspati.

Samo sam se pitala Sto se to upravo dogodilo i zasto,
neprestano si u mislima ponavljajuci one prosaptane rijeci.

Nije Ii ovo bilo bas lijepo?
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Srijeda, 8:00

Nije mi drago §to sam toliko uznemirio Annu, pa se sad
trudim malo je smiriti.

U dZepu mi zavibrira mobitel. Znam da nije moj, jer njega
drzim u ruci. Odmaknem se od ekipe koja se okupila oko Anni-
nog Minija i izvadim Rachelin mobitel iz dZepa. Mislim da sam
se dosad uspjesno pretvarao da ga nisam nasao u prtljazniku
vlastitog automobila, ali kad procitam poruku na ekranu, jasno
mi je da je pretvaranju dosao kraj:

Nedostajem i ti, najdrazi?

Rachel je definitivno mrtva, a u duhove ne vjerujem, pa mogu
izvesti samo jedan zakljucak: netko negdje zna nesto Sto ne bi
trebao.

Spremim telefon i ogledam se uokolo. Ako me onaj tko mi
je poslao poruku promatra i ¢eka da vidi kako ¢u reagirati, na-
dekat e se. Osvrnem se po parkiraliStu i u dnu ugledam Annu.
Sad stoji nekoliko koraka dalje od ostalih, zagledana u mobitel.
Kao da osjeti moj pogled, jer podigne glavu i odmah me pogleda,
uhvativsi me kako je promatram.
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— Mislila sam da bi vam ovo dobro doslo, Sefe.

Priya me prene stvarajudi se niotkud. Ba$ se spremam
obrusiti na nju jer me prepala, ali vidim da drzi kutiju mojih
najdrazih cigareta.

— Zasto nosi$ cigarete okolo? — upitam je, ali ona samo
slegne ramenima.

Od pogleda svoje mlade kolegice osje¢am se jo$ nela-
godnije nego od tudeg mobitela u dZepu na koji mi je stigla
poruka od mrtve Zene. Koliko god to nevjerojatno zvucalo.

— E pa, hvala ti — kazem, prihvadajuéi kutiju.

Odmah je otvorim, ubacim cigaretu u usta, pripalim i
povucem dugacak dim.

U trenu me preplavi zadovoljstvo, koje mi kvari samo
Priyina prisutnost.

— Cuij, ovo je stvarno ljubazno od tebe, ali ne trebag mi
donositi stvari i biti tako... pazljiva. Tu smo da radimo, je li
tako? Da rjeSavamo slucajeve. Ne trebas cijelo vrijeme biti tako
dobra i draga. Samo radi svoj posao i sve ¢e biti kako treba.

— Nema na ¢emu — odvrati Priya kao da nije ¢ula moj
improvizirani govor. — Mislim da imam novost koja ¢e vas
razveseliti.

— Slusam.

— Nismo pronasli mobitel Rachel Hopkins, pa sam rekla
ekipi da ga potraZe preko signala.

Uvucem puno vise dima nego Sto sam planirao i zakasljem
se.

— Ne sje¢am se da sam to zatraZio.

Drzim cigaretu jednom rukom, a drugu zavucem u dZep,
pokusavajudi ugasiti Rachelin telefon.

— I niste, Sefe. Ali rekli ste mi da moram poraditi na preuzi-

manju inicijative. Telefon je prije nekoliko minuta primio poruku
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i netko ju je procitao. Netko ima telefon Rachel Hopkins. I to
netko u blizini. Decki upravo pokuSavaju pronadi signal. Dokle
god je telefon upaljen, mogu ga prili¢no precizno locirati. — Dok
to govori, gleda ravno prema Anni.

— Mislis da je Rachelin telefon kod Anne? Misli§ da ona
ima veze s ovime? — upitam.

Priya slegne ramenima. — Vi ne? — Moju Sutnju protumaci
kao ohrabrenje da nastavi. Svim silama se trudim sakriti paniku
koja me preplavila, istovremeno opet pokusavajudi ugasiti mo-
bitel u dZepu. — Znamo da je netko nazvao Annin mobitel s
fiksnog telefona u skoli u pet ujutro, ali ne znamo gdje je njezin
mobitel bio u tome trenutku. MoZda je bio tik do nje, a ona ga
je nazvala s fiksnog.

Prsti mi kona¢no pronadu $to su trazili i uspijem ugasiti
Rachelin mobitel. Nasmijem se, a smijeh mi zvudi to¢no toliko
lazno koliko se ja osje¢am.

— Na tren sam ti i povjerovao! Dobra $ala, da je moja bivsa
supruga ubojica — kazem, potpuno svjestan da se nije salila.

Priya me neobi¢no pogleda, a zatim okrene i uputi prema
ekipi pokraj automobila. Konjski rep joj se u hodu njise snaz-
nim zamasima. Netko je namjerno poslao onu poruku bas sad
i siguran sam da me promatra. Osvrnem se uokolo i potrazim
pogledom Annu. Nigdje je nema.
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vaa steta, ali staklo je na Miniju moralo biti razbijeno. Nije da
se ne moze popraviti, a automobil ce nakon toga biti kao nov. Za
razliku od mene. Ali ljude je teZe popraviti nego stvari. Uspjesnost mog
plana uvelike ovisi o preusmjeravanju paznje pa je Steta na automobilu
bila nuzni ¢in vandalizma. Nitko nikad ne bi posumnjao u mene. Takvo
se ponasanje kosi sa svime sto o meni znaju, ali ne poznaju oni mene.
Kao i svi mi, ni ja nisam samo svoja profesija.

Nakon toga je bio pravi uZitak gledati kako se stvari razvijaju i
kako ljudi gube razum. Bolje od bilo cega Sto prikazuju na televiziji,
jer je bilo stvarno. To je bila prilika za uZivanje u rezultatima mog
truda: rezultati mog rada su se odigravali poput filma, moji pomno
probrani glumci igrali dodijeljene im uloge. Ispunila me slatka gorci-
na. Mislim da je snalaZljivost uvijek i bila jedna od mojih izraZenijih
osobina, vjerojatno zato jer mi je cijeloga Zivota bila nuzna. Uvijek
je valjalo iskoristiti sve pri ruci. Recimo, aparatic za promjenu glasa
koji je skupljao prasinu u kutiji sa zaplijenjenim stvarima u uredu
ravnateljice Skole. Bilo ga je tako lako i tako zabavno koristiti da se
nije ni vratio u kutiju. Nekome smece, drugome blago, kako je govorila
moja mama.

Kod mene je i nagrada za glumu skolske dramske sekcije: dobro
mi je dosla za razbijanje prozora Minija. Osim toga, nekako se cinila
i prikladnom za taj zadatak. Nitko me nije vidio: parkiraliste je bilo
prazno, a moj zadatak kratak. Kao i svaki put kad me nitko ne uhvati, i
taj put me pomela oluja adrenalina, spustila na mene plast nevidljivosti
i $tit nepobjedivosti. I nagrada je jos kod mene. Moje glumacke vjestine
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konacno bi trebale biti nagradene. Cijeli Zivot glumim, idem iz uloge
u ulogu kao sto drugi mijenjaju odjecu, isprobavam Sto mi najbolje
pristaje i odbacujem ono Sto nije za mene. Ne znaju svi koliko je lako
promijeniti vlastitu ulogu — ali samo dok ne pronadu onu pravu. U
mladim danima nikoga nije zanimalo tko sam pa nitko nije ni znao.
Nisam ni ja. Ljudi najcesce vide sto Zele, a ne ono sto je pred njima.

Kod mene je i torbica iz Minija, ali samo zato da ovaj ¢in van-
dalizma izgleda kao provala. Svi mi trebamo jos samo malo vremena,
ali ono se ne moZe kupiti. Dobijemo koliko dobijemo, a ne koliko bi-
smo si mogli priustiti. Vrijeme je zamka u koju svi prije ili poslije
upadnemo, najcesce ni ne znajuci koliko smo duboko propali i praceni
pogledima zatravljene publike: nasih najgorih strahova, koji zahtijevaju

da izademo na bis svaki put kad im se usudimo okrenuti leda.

Bedemi osjecaja koje podizemo oko sebe na kraju zadrZe samo
nase pravo ja i sprijece druge da se probiju do njega. Moji zastitni
bedemi rastu sa svakom novom ciglom osvete.

Svi se mi krijemo iza one verzije sebe koju pokazujemo svijetu
oko nas.
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Srijeda, 8:15

Meni je sve jasno, a njemu nista.

Zgodna mlada inspektorica zatreskana je u Jacka, a
iako viSe nismo u braku, jo§ mi je uvijek ¢udno vidjeti takvo
sto. Nelagodno i pomalo uznemirujuce, da budem iskrena. Ni-
sam naivna. Sigurna sam da je Jack nakon razvoda nastavio sa
Zivotom na viSe nacina, ali dok ga gledam s drugom Zenom kao
sad, jos uvijek bih joj najradije pocupala svu kosu s glave. Dok
me nitko ne gleda, Smugnem u Sumu. Uputim se prema mjestu
na kojem smo se Rachel i ja skrivale kad bismo povremeno
markirale.

Znala sam da su druge cure u nasem drustvancu — Helen Wang
i Zoe Harper — sve ljubomornije zbog toga sto se Rachel i ja
tako desto druzimo nasamo. Nisu se ni trudile to sakriti, a mene
nije ni bilo briga. Nikad me nitko nije poljubio; ni decko, kamoli
cura, i po prvi put u Zivotu sam mislila da sam zgodna.
Nakon nekoliko mjeseci ve¢ sam zaostala s ucenjem. Pro-
vodile smo previse veceri jedna kod druge ili u kupnji — samo
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za Rachel, jer si je samo ona mogla priustiti svu tu novu odjecu
— ili krijuéi se u Sumi kad smo trebale biti u skoli. Bila sam
spremna na sve da udovoljim Rachel i stalno me bilo strah
da ¢u joj dosaditi. Tad je moja majka saznala da sam dobila
jedinicu iz engleskog, jer nisam na vrijeme predala sastavak.
Prije sam dobivala same petice. Mamu je jedinica pogodila vise
nego mene i zabranila mi je izlaske na dva tjedna. Bila mi je
obecala da mogu prirediti zabavu za Sesnaesti rodendan — mi-
slila sam pozvati nekoliko djevojaka k nama — a zbog ovoga
sam je morala otkazati. One to nisu dobro primile.

Rachel je bila uvjerena da moZe popraviti stvar i da ¢e joj
Helen u tome pomodi. Iducega dana joj je prisla prije jutarnje
prozivke.

— Trebaju nam sastavci za ponedjeljak. Napisi ih i nama;
ti uvijek dobijes peticu, a nama trebaju petice, inate Anna nece
smjeti slaviti rodendan.

Uz te je rijeci zataknula Helen pramen sjajne crne kose za
uho, a mene je uhvatila neobi¢na ljubomora.

— Ne mogu. Imam posla — odvratila je Helen, vracajudi
se udzbeniku iz matematike, jer nas je cekao test.

Rachel je prekrizila ruke i nakrivila glavu u stranu, kao i
uvijek u rijetkim prilikama kad ne bi bilo po njezinome. Zatim
joj je zatvorila udzbenik.

— Promijeni plan.

— Rekla sam da necu.

Helen se prili¢cno promijenila od mog prvog dana u St.
Hilary’su. Provodila je sve viSe vremena ucedi i pisudi za skol-
ske novine, a usto je drasti¢no smrsavjela. Izgleda da su one
tablete obavile svoj posao. Osim toga, rijetko kad bih je vidjela
da ista jede.

— A da jos malo razmisli§? — rekla je Rachel s jednim od
svojih najblistavijih osmijeha.
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Na moje iznenadenje, Helen nam je u ponedjeljak ujutro
dala dva sastavka koji su sigurno bili mnogo bolji od onih koje
bismo napisale same. Napisala je svaki razli¢itim rukopisom,
zapanjujuce slicnim nasima.
— Sigurno ti ne smeta da ga predam kao svoj? — upitala
sam Helen.

— Sigurna sam da cete dobiti ocjene koje zasluZujete —
rekla je Helen i otisla hodnikom bez daljnjeg komentara.

Do tada sam sama pisala svu zadacu i ovo je za mene
bila novost.

— Da ih barem procitamo? — upitala sam Rachel, ali ona
se samo nasmijesila.

— Cemu? Helen toliko dobro zna $to profesori Zele da mi
se ¢ini kako ¢e i sama jednoga dana biti profesorica. Profesorica
Wang. Ve¢ je vidim na stolcu direktorice na skolskoj smotri. Ti
ne?

Slozila sam se. Helen je bila izuzetno pametna, ali i lazlji-
vica.

Na kraju sata engleskog predale smo sastavke profesoru
Richardsonu. Bio je visok i tanak poput vretena, s nao¢alama,
s malo kose i joS manje strpljenja. Cijela skola je znala da ne
zeli provesti zivot predajudi knjiZevnost, ve¢ postati knjizevnik.
Bio je poznat po kolekciji prvih izdanja romana, peruti i mrznji
koju je izazivao kod tinejdZera. Sve su ga cure mrzile i cesto bi
ga poprskale tintom iz naliv-pera po kosulji dok bi on, okrenut
ledima razredu, pisao po ploci. Pogledao je Rachel na nacin od
kojeg su me prosli trnci: nalikovao je na starog psa koji slini pri
pogledu na janjeci but u izlogu mesnice.

Oglasilo se zvono za rucak, ali iako su svi ostali krenuli
prema menzi, Rachel me odvukla u drugom smjeru.

— Dodi, imam nesto za tebe, ali moras otvoriti poklon
negdje gdje ga nitko nece vidjeti.
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Primila me za ruku, ispreplevsi prste s mojima. Mnogo je
djevojaka tako hodalo po 8koli, ali kad bi Rachel primila mene,
osjecala sam se posebno. Kao da me pocastila tim odabirom.

Povela me do toaleta, gdje smo naletjele na Catherine
Kelly. Njezina je duga svijetla kosa bila apsurdno ras¢upana,
zapetljana u ¢vorove. Koza joj je bila jos bljeda nego inace, a
brada osuta jarko crvenim pristevima. Njezine rijetke obrve sad
su bile gotovo nevidljive — jo$ uvijek ih je ¢upkala. Bilo mi je
jasno zasto je netko poput Rachel ne podnosi. Bile su susta
suprotnost.

— Stani kraj vrata, glupaco, i pazi da netko ne ude. Ako
odes, napravit ¢u ti nesto puno gore od pisanja u Colu.

Taj dio Rachel mi se nije svidao — to kako je tretirala Cat-
herine — ali zakljucila sam da, iako ga ja nisam svjesna, sigurno
ima valjan razlog za to.

Rachel me odvukla u jednu kabinu i zatvorila vrata.

— Skini majicu — rekla je.

— Molim?

Bila sam svjesna da Catherine ¢uje svaku nasu rijec.

— Ne brini, klempava ne ¢uje nista ako joj ne dopustim
— odvratila je Rachel. — Skidaj se.

— Zasto?

— Jer ja tako kaZem.

Tad smo se ve¢ neko vrijeme mazile u sobama i po Sumi,
ali uvijek u tami. Iako sam Rachel vidjela golu viSe puta nego $to
sam pamtila, jo§ sam se uvijek stidjela skinuti pred njom. Kako
se nisam pomaknula ni odgovorila, nasmijesila se i pocela mi
raskopcavati kosulju. Dopustila sam joj, kao sto sam joj dopustila
da radi sve ostalo §to Zeli. Cak i kad bi me to boljelo.

Cim mi je skinula ko$ulju, zavukla je ruke za moja leda i
raskopcala mi grudnjak. PokusSala sam prekriti grudi, ali odgur-
nula je moje prste, pa se sagnula i iz torbe izvukla ¢ipkasti crni
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grudnjak. Nikad nisam nosila takvo sto — sve moje rublje jos je
uvijek kupovala moja mama, i to uvijek pamucno bijelo rublje
iz Marks & Spencera. Ovo je bilo rublje za Zenu.

— Ovo je Wonderbra! Sad vise ne nosim nista osim toga,
obozavat ¢e$ ga — rekla je Rachel, stavljajuci ga na mene poput
djeteta koje oblaci najdrazu lutku.

Na moj uzas, svojim Kodakom je fotografirala moje grudi
u novom grudnjaku, a zatim otvorila vrata kabine i gurnula
me van. Catherine Kelly samo se zagledala u pod kad sam
stala pred ogledalo i pogledala se. Imala sam osjecaj da gledam
nekoga drugoga.

— Vidi koliko su sad vece! — rekla je Rachel, pa se namr-
stila kad je primijetila neSto na mom licu.

— Sto je?

— Usne su ti ispucale. To je nedopustivo.

Iz torbe je izvukla mali balzam s okusom jagode i pazljivo
ga prstom razmazala po mojim usnicama.

— Je li sad bolje? — upitala je. Ja sam samo kimnula. —
Daj da provjerim — rekla je i poljubila me.

Ona je bila ledima okrenuta Catherine, ali ja ne. Prili¢no
me uznemirio pogled koji nam je uputila dok me Rachel ljubila.
Stajala sam mirno poput kipa dok je ona gurala jezik u moja
usta, potpuno svjesna da nas netko gleda.

— Ne brini se zbog nje — rekla je Rachel, dobacivsi joj
pogled preko ramena. — Nece ona nikome reéi. Zar ne, glupaco?

Catherine je odmahnula glavom, a kad me Rachel ponovno
poljubila, ja sam zaklopila o¢i i uzvratila joj poljubac.

197

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 197 18.1.2022. 14:34:02



On

Srijeda, 8:45

ora$ natrag — kaZem ¢im pronadem Annu u Sumi.
Nije je bilo tesko pronadi. U dnu doline, nedaleko skole,

nalazi se mjesto na koje sve zloceste djevojke zbriSu nakon skole
ili kad markiraju. Ondje pusSe, piju, svasta rade. Svake godine
»cool« djeca svoje generacije otkriju to mjesto mislec¢i da su prvi
koji su ga pronasli, ali svi odavno znaju za njega — cak i decki
poput mene — a lokaciju iduce godine prenesu mladoj gene-
raciji, i tako ve¢ godinama. Malu cistinu lako je prepoznati, jer
je ogradena s tri oborena stabla posloZena u oblik trokuta koja
glume klupe. U sredistu tog trokuta sad se vidi trag nedavno
upaljene vatre, okruzen kamenjem.

Anna me pogleda kao da vidi duha.

— Kako znas za ovo mjesto? — upita.

— Sjetio sam se da si mi pricala o ovome.

— Zar jesam?

Nisi.

— Kako bih inace znao? — kazem.

Izgleda potpuno zbunjeno. Izraz na njezinu licu izgleda
identican onome koji se zna pojaviti na licu njezine majke.
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Njegova prica, njezina prica
Pozalim laZ i dode mi da joj kaZem da mi je za ovu ¢istinu rekla
Rachel, a ne ona. Rekla mi je da su dolazile ovamo zajedno.

— Malo sli¢i$ na nju, znas — kaZem.
— Na koga?

— Tvoju mamu.

— Hyvala.

Vidim da misli da sam je usporedio sa zaboravnom sta-
ricom koja Zivi u kuderku na vrhu brda, ali nisam tako mislio.
Svi se u mjestu sjecaju koliko je lijepa bila Annina mama prije
dvadeset godina. Mene je podsjecala na Audrey Hepburn iz
malog grada. Mislim da sam kao tinejdZer bio pomalo zalju-
bljen u svoju buduc¢u punicu. Njezina sad divlja sijeda kosa bila
je duga, tamna i sjajna, a ona je bila najbolje odjevena cistacica
koju sam ikad vidio. Mislim da joj je tezak Zivot ukrao ljepotu.
Cudno je to kako starost zna biti okrutna prema nekima, a
plemenita prema drugima.

— Dok je bila mlada, mislim. To je trebao biti kompliment
— kaZem, ali Anna samo Suti. — Jesi li dobro? — pitam, svjestan
koliko je to pitanje glupo.

Ona odmahne glavom. — Vise ni sama ne znam.

Annina majka je uvijek osjetljiva tema. Nisam je trebao
spomenuti.

— Zao mi je §to misli§ da se mijeSam u tvoje poslove. U
pravu si, trebao sam ti samo reéi da je tvojoj mami sve gore.
Poku$ao sam. Samo sam Zelio pomodi.

— Znam. Ali nikad nije Zeljela otidi iz te kuce, pa imam
osjecaj da sam je iznevijerila—

Zakorac¢im prema njoj i prekinem je.

— Nisi nikoga iznevjerila. Razumijem zasto rijetko dolazi$

ovamo i kako ti je kad dodes. MoZda bi se trebala vratiti u
London.
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Alice Feeney

Govor njezina tijela u sekundi se promijeni.

— To bi ti bas odgovaralo, zar ne, Jack?

— Sto to znadi?

— Koliko je godina inspektorici Patel? Dvadeset sedam?
Dvadeset osam?

Anna nikad prije nije bila ljubomorna.

— U tridesetima je. — Provjerio sam joj dosje. — Dobra je
policajka, ali nije moj tip.

— A koji je tvoj tip sad kad to viSe nisam ja?

Ne znam bi li se nasmijao ili je poljubio. Oboje znamo da
je to pitanje neprimjereno.

— Ti ¢eS uvijek biti moj tip — kazem i vidim da se trudi
suspregnuti osmijeh.

— Zapamtit ¢u to za slucaj da ti zatreba transfuzija.

Nasmijem se. Zaboravio sam koliko je moja bivsa supruga
duhovita. Moram to imati na umu.

Na stazu iza nas sleti svraka, a Anna se okrene prema njoj
i salutira. Neko praznovjerje koje je naucila od majke.

— Dodi, sve ¢e biti u redu — kaZem, pruzajudi joj ruku.

Na moje iznenadenje, ona je prihvati. Uvijek mi se svidalo
kako se skladno isprepli¢u nasi prsti. Privucem je blize gotovo
nesvjesno, a ona se ne odupre. Zagrlimo se zahrdalo, kao da je
jedno od nas dvoje ispalo iz Stosa. Anna se rasplace, a ja u tre-
nu vratim u kucu njezine majke prije dvije godine, u trenutak
kad smo saznali da je nasa kéi mrtva. Siguran sam da je ovaj
zagrljaj i nju na to podsjetio, jer se odmah odmakne.

Izvuéem c¢istu maramicu iz dZepa i Anna njome obrise
suze i tragove razmazane maskare ispod ociju.

— Ljudi ¢e se pitati gdje smo — kazem.

— Oprosti, samo sam Zeljela biti malo sama.

— Znam. I ja. U redu je.
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Njegova prica, njezina prica

Krenemo natrag prema parkiralistu, a meni pogled padne
na svraku koja je prije nekoliko sekunda sletjela na sumsko tlo
pokraj nas. Jo$ je ondje i jos je nesto okupira dovoljno da nas
ni ne gleda. Tek kad pridemo bliZe, vidim Sto radi. Kljuca meso
druge, mrtve svrake. Iako sam se kao policajac svacega nagle-
dao, okrene mi se Zeludac. Primijeti ih i Anna, a ja se zapitam
racuna li se ovo — s obzirom na njezino praznovjerje — kao
dvostruka sreca.
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Ona

Srijeda, 9:00

Ne mogu prestati misliti na onaj prizor: jedna svraka kljuca
drugu. Ne mogu prestati misliti ni na Jackovu primjedbu
da nalikujem na svoju majku. Ja ne vidim sli¢nost, ali ¢ak i ako
izgledam kao ona, u ostalim si stvarima nimalo ne nalikujemo.
Neke jabuke mozda ne padaju daleko od stabla, ali neke se
skotrljaju nizbrdo, daleko od stabla i daleko od mjesta na koje
su pale.

Ovaj me dio Sume uvijek podsjeti na Rachel.

Onoga dana kad me poljubila u Skolskom toaletu, mislila
sam da nam nikad nista nece pokvariti srecu. Rachel je bila
opojna poput pjenusca i bila sam sigurna da nikad vise necu
imati takvu prijateljicu. Obje smo se smijeSile cijelog tog dana,
dok nas profesor Richardson — odurni profesor iz engleskog
— nije pozvao u svoj ured. Izvukao nas je s tjelesnog i morale
smo ravno k njemu, u odjeéi za hokej na travi.

Ja sam usla prva. Sjela sam na sam rub stolice preko puta
njegove za radnim stolom, a kad mi je rekao da nas je uhvatio u
varanju i da ¢e morati o tome pismeno obavijestiti moju majku,
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Njegova prica, njezina prica
briznula sam u plac. Bojim se da su moje suze odale istinu dugo
prije nego Sto su me rijeci dobile priliku obraniti.

Rekao je da smo Rachel i ja predale identian sastavak.
Jedna od nas ga je ocito prepisala od druge, a bududi da nema
nacina da ustvrdi koja je prepisala, ne preostaje mu nista drugo
nego da kazni obje. Desnu ruku je drzao pod stolom kao da se
eSe, a iz zlofestog osmijeha na njegovom licu sam zakljucila
da uZiva u mojim suzama. Jos uvijek sam plakala — pomisao
na to da de mama saznati sto sam ucinila me ubijala.

Nakon nekog je vremena rekao da smijem i¢i i da posa-
liem Rachel unutra. Po mojem suzama zamrljanom licu je shva-
tila da je ¢eka nesto loge. Zeljela sam je upozoriti — da barem
zna $to ¢e se dogoditi — pa sam joj, dok smo se mimoilazile,
loge vijesti Sapnula u uho.

— Helen nas je prevarila. Dala nam je isti sastavak.

Na moje iznenadenje, Rachel je ostala mirna.

— Ne brini — odvratila je Sapatom. — Sve ¢e biti OK, obe-
¢avam. Cekaj me na nasem mijestu, brzo dolazim.

U Sumi je bilo mra¢no i hladno, a ja nisam na sebi imala
nista osim Skolske majice kratkih rukava i suknje. Visoke doko-
lienke su me slabo grijale. Cinilo mi se da je Rachelino obecanje
smijeSno — kako da se ne brinem kad ¢e se svijet uskoro obru-
8iti na nas? — ali ponavljala sam si da Rachel najéesce dobije
sto Zeli, ¢ak i kad se to ¢ini nemoguce. Deset minuta kasnije,
pojavila se na distini sa Sirokom osmijehom.

— Imas li mozda Zvakacéu u dZepu? — upitala me.

Odmahnula sam glavom.

— Nista strasno, kupit ¢u je kasnije. Moram i oprati zube.

— Zasto?

— Bez posebnog razloga — odgovorila je i zagrlila me. —
Sve je opet u redu, ne brini. Obje smo dobile peticu iz sastavka,
a nasi roditelji nece ni ¢uti da se iSta dogodilo. A bududi da si
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Alice Feeney
dobila peticu, nadam se da ¢e ti mama sad dopustiti odrzati
rodendanski tulum.

Pokusala sam se odmaknuti da joj vidim lice, ali ona me
samo jos ¢vrsce zagrlila.

— Nije mi jasno. Kako si nagovorila Richardsona da se
predomisli?

— Nije vazno — sapnula je i zavukla slobodnu ruku pod
moju suknju.

Prstima je odmaknula moje gadice u stranu, i dalje me
drugom rukom ¢vrsto grledi. Kad su mi koljena zadrhtala, pu-
stila me da legnem na tlo, a ja sam joj po obicaju dopustila da
radi sto Zeli.

— Je li sad bolje? — upitala me kasnije.

Ustala je ne cekajuéi odgovor, otresla prasinu s koljena i
ruku, pa me povukla sa suhog lis¢a na kojem sam leZala.

— Moram porazgovarati s Helen prije nego Sto ode doma,
pa je vrijeme da se vratimo u svlacionicu — rekla je Rachel. —
Imas li mozda zZvakace u svom ruksaku?

— Hoces 1i jednu? — upita me Jack, nudeéi mi cigaretu.

Grubo me izvuce iz sjecanja na dan kad je Helen Wang
raspizdila Rachel Hopkins i ubrzo pozalila. Prisjecajuéi se $to
smo ona i ja radile, porumenim.

— Ne, hvala. Kao sto zna$, nikad nisam bila ovisna o
cigaretama.

O mojoj ovisnosti o alkoholu nikad nismo razgovarali. Jack
je razumio i zasto sam pocela piti i zasto nisam mogla prestati.
Stake na koje se oslanjamo mogu imati razne oblike. Sad me
gleda drugacije, pomalo sazalno. Ne treba mi to, pa mu vratim
istom mjerom.

— Zao mi je $to se sav ovaj uZas odvija na tvom kuénom
pragu. Sigurno nisi mislio da te to ¢eka kad si podvio rep i
pobjegao na ladanje.
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Njegova prica, njezina prica

— Nisam pobjegao. Protjeran sam.

Nijedno od nas ne Zeli ponovno zapoceti taj razgovor, pa
skrenem na drugu temu.

— Pretpostavljam da mi necete tako brzo vratiti auto? —
upitam.

— Nazalost, ne. Da te nekamo odvezem?

— Ne treba, hvala. Ve¢ sam poslala poruku Richardu.

On zatrese glavom. — Nakon svega Sto sam ti rekao o
njemu?

— Sto god da je ucinio u proslosti, sigurna sam da je imao
razlog.

— Mozda sam staromodan, ali teZak tjelesni napad meni
je razlog za brigu. Rekla si da mislis da ti je sino¢ netko usao
u sobu. Nije li i on odsjeo u The White Hartu?

— Znas da je. Nije da ovdje postoji jos jedan hotel. Ali
nije bio Richard.

— Zasto si i pomislila da ti je itko bio u sobi?

Oklijevam, ne znajudi koliko bih mu trebala otkriti.

— Mislit ées da sam sisla s uma ako ti kaZem...

— Ionako mislim da si luda. Bili smo u braku deset godina,
sjecas se?

Oboje se nasmijesimo i odlu¢im da mu, kao i uvijek dosad,
mogu vjerovati.

— Imala sam staru fotografiju s nekoliko cura iz srednje
Skole. Nasla sam je kod mame i gledala sino¢ u hotelu, razmis-
ljajuéi o ovome $to se dogodilo Rachel.

Dugo me samo promatra, kao da c¢eka da nastavim.

-

Zatresem glavom, jos uvijek zabrinuta kako ¢e idude rijeci
zvucati.

— Sve smo na fotografiji.
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Alice Feeney

— OK...

— Izasla sam iz sobe na nekoliko minuta, a kad sam se
vratila, Rachelino lice je bilo prekriZzeno crnim flomasterom.

On se namrsti. Neko vrijeme Suti.

— Mogu li je vidjeti?

— Ne. Bila je u mojoj torbi, onoj koja je ukradena iz auta.

— Tko je jos na fotografiji?

Jos uvijek ne znam kako da mu kaZem ostatak. Pitat ce
se jesam li bila pijana i sama poSarala fotografiju, a zatim je
izgubila. I meni je to objasnjenje palo na pamet. Pride korak
bliZze. Sad je ve¢ preblizu.

— Anna, ako je jo§ netko u opasnosti, moras mi redi.

— To je obi¢na fotka, stara je dvadeset godina. Mozda nista
ne znadi. Ali na njoj smo ja, Rachel Hopkins, Helen Wang, jedna
cura koje se ni ne sjecas i...

— I tko?

— Tvoja sestra.
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On

Srijeda, 9:30

v
( :im Anna ode, nazovem Zoe.

Gledao sam kako moja bivsa supruga odlazi sa svojim
snimateljem s nelagodom kojoj ne znam razlog. Sad mi djeluje
ranjivije nego ikad prije. Ponekad zaboravim kakva je ispod te
svoje snazne vanjstine. Verzija Anne koju pokazuje svijetu nije
Zena koja je neko¢ bila moja supruga.

Zoe je iznenadna bratska briga za njezinu sigurnost i
blagostanje smijesna. Nisam joj objasnio zasto sam zabrinut,
ni spomenuo fotografiju. Samo je slusam kako mi po treéi put
objasnjava da je ona na sigurnome i da je nasa kuca savrse-
no sigurna. Zamolim je da barem aktivira stari protuprovalni
alarm koji su ugradili nasi roditelji — siguran sam da nitko
osim nas dvoje ne zna Sifru — a zatim se vratim na posao.
Uvijek me pomalo brinulo da ¢e Zoe prije ili kasnije sustici
njezina opasna proslost. Dok smo bili mladi, moja se sestra
neko vrijeme druZila sa sumnjivim tipovima. Znam da su bili
sumnjivi, jer sam se i ja s njima druZio.

Ceka me jo$ jedno dosadno, dugacko jutro tijekom kojega
opet moram svratiti do patologa, napisati nove izvjestaje,
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Alice Feeney
odrzati dugacak sastanak s neiskusnim suradnicima da im
dam ¢itavu silu uputa, postaviti jos pitanja na koje ne dobijem
odgovor i odgovoriti na jo$ tudih pitanja. Osim toga, ¢eka me
najgori dio policijskog posla: moram redi roditeljima da im je
dijete mrtvo. Ta vijest nanese bol koja nema nikakve veze s
godinama djeteta. Svi smo mi necija djeca, bez obzira na starost.

— Tko je kriv? — upita me postarija majka Helen Wang,
kao da misli da znam odgovor.

Sjedim u njezinoj dnevnoj sobi ne piju¢i Earl Grey koji je
skuhala iako sam joj rekao da ne treba, ni ne gledajudi limenu
kutiju keksa koja otvorena stoji na stoli¢u. Njezina sijeda kosa
oSiSana je u identi¢nu frizuru kakvu je nosila njezina kéi, a
njezina besprijekorna odjeca pristajala bi mnogo mladoj osobi.
Gospodin Wang viSe nije Ziv, a gospoda Wang Zivi u urednoj,
ali neupadljivoj kuéi. Rasplakala se ¢im smo dosli. Mislim da je
ve¢ znala da nesto nije u redu.

Postedim je vecine detalja o tome u kakvom je stanju Helen
pronadena u skoli, ali znam da ¢e ih svejedno procitati u novi-
nama. Uskoro ¢e saznati i da smo u domu njezine kéeri pronasli
drogu. Ve¢ vidim napise: Direktorica i ovisnica.

Inace prepustam razgovor s obiteljima Zrtava mladim in-
spektorima, bas kao sto su moji nadredeni to neko¢ prepustali
meni. Ali kad sam prosli put poslao Priyu, nisam navrijeme
saznao da je Rachel bila udana, ni da joj je nestao mobitel. Ne
namjeravam dvaput pociniti istu pogresku.

Moji sadasnji nadredeni nareduju mi da dam jo$ jednu
unaprijed pripremljenu izjavu za javnost. Priprema za tu pred-
stavu pozdere mi pola poslijepodneva. Odlu¢im dati izjavu
pred vratima celnistva policije grofovije Surrey, u pokusaju da
novinare zadrZim podalje od skole. Iako primijetim Annu medu
reporterima, ona mi ne postavi nijedno pitanje. Kad se vratim
u stanicu, vidim da je netko upalio TV — po svoj prilici da
gleda presicu na BBC Newsu — a na ekranu vidim svoju bivsu
suprugu. Imam osjecaj da gleda ravno u mene.
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Njegova prica, njezina prica
Kad me Priya pozove na pi¢e nakon posla, isprva ne
znam kako da odgovorim.

— Hyvala, ali s obzirom na to kakav je Blackdown, nece-
mo nikamo modi sjesti, a da mjestani ili novinari ne prisluskuju
svaku nasu rijec.

— Nisam mislila na to, Sefe. Mozda onda pice kod mene?
Da imamo malo viSe mira?

Ne znam kakvim sam izrazom lica odgovorio, ali sudeci
po njezinome, ne lijepim. Priya progovori prije nego Sto smislim
odgovor, a mene uhvati panika od rijedi koje slijede.

— Nisam vas pozvala zbog vas — iako izgledate kao da bi
vam dobro doslo pi¢e — nego zbog sebe. Sve mi je ovo prilicno
novo i ne poznajem nikoga u mjestu. Trenutno Zivim sama,
pa nemam s kime razgovarati kad dodem kudéi. Nekako mi je
nelagodno kad se vratim u praznu kuéu u mjestu u kojem su
nedavno brutalno ubijene dvije Zene, to je sve.

Netremice me promatra, a zatim obori pogled na svoje
kratke nokte kao da pregledava jesu li, kao i sve ostalo na njoj,
savrdeno uredni. Zene me zapanje prosje¢no jednom dnevno.
Ali istina je da me malo gricka osjecaj krivnje; Priya je doista
sama samcata u mjestu u kojem dosljake ne ¢ekaju rasirenih
ruku. Uostalom, nije da mene doma ¢eka bogzna sto.

Odvagnem mogucnosti i naposljetku zaklju¢im da me
suradnica treba viSe nego sestra. lako mi neki naporan glasi¢ u
glavi govori da odem provjeriti kako je Zoe, drugi, glasniji mi
govori da ne moram. Zoe se uvijek znala brinuti sama za sebe.
Uostalom, kad smo zajedno kod kuce, samo se svadamo zbog
novca ili oko toga Sto ¢emo gledati na Netflixu. Jako se malo
razlikujemo od djece koja su se neko¢ svadala zbog igracaka
ili daljinskog. Siguran sam da bi Zoe ionako radije bila sama.
Aja ¢u Priyin poziv shvatiti kao prijateljsko druZenje, savrseno
normalno i neduzno. I moralno, s obzirom na opasnost.
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Nakon jednog sata i dva piva, Priya nam przi domadi
hamburger i pomfrit od batata. Zivi u kuéi na rubu mijesta, u
novogradnji — jednoj od onih etvrti gdje su kuce nagurane
jedne na druge i sve izgledaju isto; crvena cigla i bijeli okviri
prozora od PVC-a — ali ku¢a je lijepa. Unajmljena je, naravno,
ali vrlo otmjeno uredena, sa zidovima u raznim tonovima ne-
upadljivih boja.

Sve je besprijekorno ¢isto, osvijetljeno njeznom rasvjetom
i bez previse namjestaja. Primijetim da nigdje nema izloZene
obiteljske slike ili ita drugo osobno. Da sam razmisljao o tome
kako Priya Zivi — $to nisam — nagadao bih da se odlucila za
Ikeu ili starinski cvjetni uzorak, ali kako bih se samo prevario.
Izgleda da sam o njoj donio niz pogresnih zakljucaka. Jedino
Sto u ovoj kudi nije savrSeno je moja ofucana jakna, koju je
Priya objesila na otmjenu vjesalicu, i moje cipele, koje sam ski-
nuo u hodniku. Na tren me obuzela paranoja da ¢e primijetiti
da nosim broj 44,5.

— Moram skoknuti van, neSto sam zaboravila — kaze,
pruzajuéi mi jo$ jedno pivo. — Raskomotite se, vracam se za
minuticu.

Izgovoren njezinim mladim glasom, taj izraz zvudi starin-
ski, a i ucini mi se neobi¢no Sto me ostavlja samoga u vlastitoj
kudi. Upali mi televizor u kuhinji da mi nije dosadno i tako
sjedim, pijem pivo i gledam kanal BBC News. Ne znam gledam
li Annu uZivo ili ponovljeni prilog od ranije.

A tad ucinim nesto glupo. Ne znam je li za to krivo pivo
ili umor, ili jednostavno gubim razum, ali palim Rachelin mo-
bitel. Danas popodne sam rekao ekipi da ga viSe ne moraju
traziti — kao Sef imam odredene povlastice, a moram saznati
kako se nasao u mom automobilu. Polako me savladava pritisak
spoznaje da me netko motri i pokusava mi smjestiti.

Rachelina lozinka je njezin rodendan — ljudi znaju biti
jako predvidljivi — ali ¢im se mobitel upali, pozalim. Galerija
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joj je puna selfija, pretinac pun sugestivnih poruka poslanih
brojevima i imenima koje ne prepoznajem, a posljednji je e-mail
od prepiske s Helen Wang. Predmet poruke sam ja. Nekoliko
puta procitam posljednju poruku koju je Rachel poslala Helen
one veceri kad smo se sastali.

Znam da je Jack luzer, ali dobro bi nam dosao prijatelj u
policiji. U pravu si, vecCeras ¢u ga se rijesiti. MoZda da ga
samo posevim za oprostaj, da lakse preZivi?

Znaci, Rachel me se planirala rijesiti, a Helen je to znala.

Kuéna vrata se zalupe. Vratim mobitel u dZep sekundu
prije nego Sto Priya ude u kuhinju. Ona njezina minutica uopée
nije bila minutica, ¢ini mi se da je nije bilo dulje od pola sata.
U svakom sluéaju dulje nego $to sam ocekivao. Cini se da nije
nista kupila. Dugo Zivim sa Zenama — s majkom, sa sestrom, s
Annom — i dobro znam kad Zena ne Zeli odgovarati na pitanja.
Kasno je i oboje smo umorni. Zato nista ne pitam, iako sam i
sumnjicav i znatiZeljan.

— Ovo izgleda i miriSe slasno, hvala ti — kazem kad Priya
spusti pred mene tanjur hrane. Ni ne laZzem: izgleda slasno, a
ja se ni ne sjecam kad sam posljednji put jeo domacu hranu. —
Nisam ovo ocekivao — dodam.

— Nego sto? Curry?

— Ne, zaboga, nisam tako mislio...

— Nego sto? Mislili ste da ne znam kuhati?

Izraz Priyinog lica govori da se sali. Meni je sarkazam
poput materinjeg jezika, ali njoj jos ne ide najbolje. Pivo nam
je razvezalo jezike i oboje smo opusteniji. Sjedne pokraj mene,
mozda mrvicu preblizu.

— Nista posebno, Nigellin recept — kaZe.

— Meni je Nigella prili¢no posebna — odvratim sa Sirokim
osmijehom, a Priya se suzdrZano nasmijesi, kao da sam je time
uvrijedio.
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Uvijek sam mislio da su Zene mnogo kompliciranije od
muskaraca. Sad se pitam $to sam skrivio. Nije mi valjda za-
mjerila opasku o Nigelli — pa u nju je zaljubljeno pola nacije.

Cudno je to, zapravo. Do vederas sam Priyu smatrao klin-
kom, ali sad kad je vidim u vlastitome domu, djeluje mi mnogo
zrelije. Opustena je, Sto na poslu nikad nije. MoZda se veceras
i ja ovako ugodno osje¢am u njezinom drustvu. Opustenije.
Mozda i previSe opusteno.

— Kamo si maloprije otisla? — pitam. Ne mogu viSe iz-
drzati.

Pogleda me zateceno kao da sam je optuZio za nesto gro-
Zno.

— Oprostite, zaboravila sam... — kaZe.

— Sto to?

— Prvo sam zaboravila, pa se sjetila, pa opet zaboravila.

Ustane od stola ostavivsi napola pojedenu veceru i samo
izade bez rijeci. Priznajem da mi je pomalo nelagodno, ali tad
se nacrta na vratima drZeci bocu kecapa.

— Znam koliko volite ovaj kecap s pomfritom, Sefe. Sva-
ki put kad jedete pomfrit potpuno ga prekrijete, ali nisam ga
imala doma. Izasla sam do duc¢ana — htjela sam da vam bude
ukusno — ali onda sam ga zaboravila posluZiti...

Izgleda kao da c¢e se rasplakati. Zaklju¢im da su Zene
doista druga vrsta.

— Priya, vecera je fantasticna. Stvarno se nisi trebala ovo-
liko truditi.

— Htjela sam da sve bude savrseno.

Nasmijesim joj se.

— Ved je.

Sad kad znam kamo je otisla, opustim se — zapravo je

jako draga. I ona se malo opusti — odnese nase tanjure i donese
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nam jo$ piva iz frizidera, ni ne pitajuc¢i me Zelim li jos. Ne
znam je li samo dobra domacica — moja boca piva je doista bila
prazna — ili se moram poceti brinuti jer ovo ide u pogresnom
smjeru. Opet je raspustila kosu. Primijetim i da je raskopcala
najvise dugme na kosulji, a siguran sam i da se posljednji put
kad je izasla iz blagovaonice poprskala parfemom. Otpijem
dugacak gutljaj piva i odlu¢im da se s ovime moram suociti
hrabro, poput muskarca kakvim me smatra.

— Priya, ¢uj, ovo je sve krasno, ali ne Zelim da dobijes
pogresan dojam.

Ona me uzasnuto pogleda.

— Jesam li nesto skrivila, Sefe?

— Ne, i ponavljam, ne zovi me Sefe, pogotovo kad smo u
tvom domu, jedemo tvoju hranu i pijemo tvoje pivo. Zaboga,
barem sam nesto trebao donijeti, ovo je jako nepristojno od
mene—

— Nije, ne smeta. Jack.

Ni zvuk mog imena na njezinim usnama ne zvuci kako
treba. Shvatim da sam vjerojatno previse popio, pogotovo zato
Sto se moram sam odvesti doma. Sve je ovo pogresno i moram
istjerati stvar na cistac prije nego Sto se sutra vidimo na poslu.

— Cuj, Priya, volim raditi s tobom. — Na to se toliko oza-
ri da mi je jo§ neugodnije. Moram se podsjetiti da sam puno
stariji od nje, da moram preuzeti kontrolu nad situacijom prije
nego Sto to postane nemoguce. — Ali... — Ve¢ na to se snuzdi
i zaklju¢im da ¢u lakse re¢i ono Sto moram ako se zagledam u
laminat na podu. — Radimo zajedno. Puno sam stariji od tebe i
iako mislim da si sjajna mlada Zena i osim toga vrlo privlacna...

Jebemu, ovo zadnje bi moglo biti protumaceno kao seksualno
uznemiravanje.

— Ne vidim te u tom svjetlu.

Eto, i to sam izgovorio.

— Mislite da sam ruzna?
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— Zaboga, ne. Dovraga, $to sam rekao?

Nasmijesi se, a ja shvatim da pojma nemam kako stvari
stoje. Pitam se je li zbog ovog odbijanja prolupala.

— Sefe, sve je u redu. Ozbiljno. Zao mi je §to sam vas
navela na krivi zakljuéak — kaZe. — Donosim vam hranu na
posao jer volim kuhati za druge, a trenutno nemam ni za koga.
Kupujem vam cigarete jer mi se ¢inilo da vam trebaju. A ako
vam se ¢ini da vas slijedim u stopu, to je samo zato jer mislim
da ste sjajan inspektor i Zelim uciti od vas. Ali to je sve.

Zbunjen sam, ali Zene Cesto tako djeluju na mene. Nisam
siguran Sto znadi izraz na njezinom licy, ali ¢ini mi se da me
promatra sazalno. Odjednom se osje¢am bedasto i staro i smete-
no, a mozda i jesam sve to: na kraju krajeva, zasto bi tako mla-
du, inteligentnu i privlaénu Zenu zanimao netko poput mene?

Priya ustane i tek tad primijetim kako lijepa stopala ima:
svijetlosmeda koZa izgleda mekano i njeZno, nokti su joj nala-
kirani crvenim lakom. Uputi se na drugi kraj prostorije, uzme
dvije case i bocu viskija — marku koju sam pio s Annom —
i vrati se te sjedne do mene. Jos malo bliZze nego ranije.

— PredlaZzem da nazdravimo — kaZe i natoci nam prili¢nu
koli¢inu viskija. — Dugoj i sretnoj iskljucivo profesionalnoj i pla-
tonskoj vezi. Nazdravlje.

— Nazdravlje — odvratim i kucnem ¢asom o njezinu.

Ona naiskap ispije viski — prava Steta, kvalitetan je — a za
njom i ja.

I poljubim je.
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Ona

Srijeda 21:00

Isuse, kako mi treba pice. Ne sjecam se kad sam posljednji put
ovoliko dugo bila bez case.

Nakon cijelog dana javljanja u program — beskrajnog
izvjeStavanja i razgovora s voditeljem u studiju, prvo pred
skolom, a zatim i pred policijskom stanicom — i snimanja i
uredivanja priloga za razne televizijske postaje, ¢eznem za
krevetom. Nazivam uokolo da saznam u koliko se sati sutra
moramo javiti i u koje rane jutarnje vijesti, a zatim zapisem sve
termine crnim flomasterom koji sam pronasla u torbici. Ne sje-
¢am se odakle mi, ali danas mi je u viSe navrata dobro dosao.

Hladno mi je, a noge me bole od tolikog stajanja. Mislim
da sam se malo previse naviknula na ¢itanje podnevnih vijesti
i sjedenje za radnim stolom u toplom studiju. Stvarno ne znam
kamo mi je dan pobjegao — sati su prolazili jedan za drugim,
poput niza mini repriza nalijepljenih jedne na druge. Zivot mi
se ponekad ¢ini poput golemog kotaca za zamorce s kojeg mo-
Zemo siéi samo ako shvatimo kako da ga zaustavimo.

Promijenilo se i vrijeme, a sad viSe ne primjecujem ritam
kojim prolazi. To je pocelo one noé¢i kad je umrla moja kdéi.

215

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 215 18.1.2022. 14:34:03



Alice Feeney
Cim sam otigla od Charlotte — koja je ostala spavati u putnom
kreveti¢u u kudi moje majke — obuzeo me osjecaj da sam od
nje razdvojena satima, a ne nekoliko minuta. Nisam je uopce
Zeljela ostaviti ondje, ali Jack je inzistirao da proslavimo moj
rodendan. Nije znao da nakon onoga sto se dogodilo na moj
Sesnaesti rodendan ne Zelim vise slaviti nijedan.

Navaljivao je da proslavimo izlaskom, jer nakon Char-
lottinog rodenja nisam cesto izlazila. Majc¢instvo ne dolazi s
priru¢nikom, a ja sam nakon povratka iz rodilista s kéerkom
dozivjela pravi Sok. Procitala sam sve knjige koje sam navodno
trebala procitati, otisla sam na sva predavanja, ali stvarnost u
kojoj sam postala odgovorna za drugo Zivo bice svalila se na
mene poput preteskog tereta za koji nisam bila spremna. Osoba
kojom sam se smatrala iS¢eznula je preko nodi, pretvorila se u
novu Zenu koju nisam prepoznala. Zenu koja je jedva spavala;
prolazila pokraj ogledala, a da se ni ne pogleda; koja se nepre-
stano brinula zbog djeteta. Moja je kéi bila moj jedini interes.
Zivjela sam u strahu da ¢e joj se nesto dogoditi ako je ostavim
samu, makar i na minutu. Bila sam u pravu.

Od njezine smrti, vrijeme se rasteZe i steZe ritmom koji
ne mogu uhvatiti ni za glavu ni za rep. Kao da ga sad imam
manje, kao da se svijet prebrzo vrti, dani stapaju jedni s drugi-
ma u iscrpljujuéem vrtlogu. Nisam bila savrSena majka, ali dala
sam sve od sebe. Stvarno sam dala sve od sebe. Moja vlastita
majka je rekla da su prvi mjeseci s djetetom najteZi, a ja sam
samo te mjesece dobila.

Ljudi toliko cesto govore o slomljenim srcima da su te rijeci
izgubile znacenje. Ali ja sam imala osjecaj da mi se srce doista
slomilo u tisu¢e komadica kad sam izgubila kéer, a odonda nije
brze zakucalo ni zbog koga, ni zbog cega. Njezina smrt je slomila
i moje srce i mene samu, jer viSe nisam osoba koja sam bila.
Sad sam netko drugi. Ne znam $to su osjecaji, ne znam kako ih
uzvratiti. Mnogo je lakse posuditi ljubav nego je vratiti.
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Richard me danas mora vozikati uokolo, jer mi policija jos
uvijek nije vratila automobil. Iako je potpuno normalno da re-
porter i snimatelj provode toliko vremena zajedno, ne uzivam.
Medu nama vlada napetost. Nesto nije kao inace. Ne znam je
li to zato $to mi je Jack rekao da Richard ima policijski dosje,
ili zbog neceg drugog.

Poslijepodne sam imala malo slobodnog vremena, dok su
tehnicari otisli na posteni ru¢ak, na kojem su inzistirali — ¢im
sam upitno podigla obrvu, spomenuli su sindikat — ali iskreno
receno, predah mi nije smetao. Slucaj se ionako nije pomaknuo
s mjesta od ranog jutra. Znala sam da News Channel moze
ponovno prikazati moj prilog od prethodnog sata, $to je znacilo
da imam gotovo dva sata samo za sebe.

Iako to nisam pokazala, bilo mi je drago kad se cijela
ekipa odvezla na rucak. Satima smo se javljali uzivo iz Sume i
trebalo mi je malo mira. Rekla sam im da ¢u prosetati. Richard
je predloZio da ode sa mnom, ali nisam Zeljela biti sama s njim
u mracnom kutku Sume, ili iskreno receno, bilo gdje drugdje.
Naposljetku je shvatio i otiSao s ostalima.

Nakon sto su otisli, krenula sam poznatom stazom kroz
Sumu prema glavnoj ulici u mjestu. Sve druge ceste i staze do
Blackdowna vode s istog mjesta u Sumi, granaju se poput Zilica
na suhom listu, a glavna ulica je najveca, sredisnja zila. Cijelo
mjesto kao da Zivi pod jednom velikom kro$njom liS¢a i neiz-
govorenih lazi, kao da hrastovi i borovi noc¢u ozive i izadu iz
granica Sume, vrebaju ljude koji Zive s njima i pustaju korijenje
pred svakom kuéom u Blackdownu, da nikad ne skinu oka s
njih.

Osvrnem se i shvatim da sam dospjela iza kuce u kojoj
Jack Zivi sa Zoe. Moja Sogorica i ja nikad se nismo slagale, a moj
suprug nikad nije saznao zasto. On je ne poznaje kao ja. Obitelj-
ski portreti ¢esto su naslikani drugim bojama od onih koje mi
primijetimo na ¢lanovima iste te obitelji. Zoe je kao tinejdZerica

217

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 217 18.1.2022. 14:34:03



Alice Feeney
bila opasna i imala zlu crtu, a vjerojatno je takva i danas. Rodena
je bez kocnica.

Kad smo se Jack i ja kao odrasli susreli u Londonu, ja sam
bila mlada reporterka koja je pokuSavala dospjeti pred kamere.
Radila sam na slucaju ubojstva. Isprva ga se nisam sjetila, ali
on je mene odmah prepoznao i priprijetio mi da ¢e podnijeti
pisanu prituzbu BBC-ju ako ne odem s njim na pice. Isprva
nisam znala bi li tu laskavu ucjenu shvatila kao uvredu ili flert.
Bio mi je zgodan — kao i drugim mladim novinarkama — ali
muskarci su mi bili manje vazni od karijere, a veze me uopce
nisu zanimale.

Na kraju sam pristala na jedan izlazak — misle¢i da ¢u
izvudi neke informacije o istrazi, ali probudila sam se sa snaz-
nim mamurlukom i inspektorom u krevetu. Znala sam tko mu
je sestra i za $to je sposobna, pa sam se neckala bih li ponovno
izasla s njim. Ali ta jedna no¢ se pretvorila u jos$ jedan izlazak,
pa vikend u Parizu. Ponekad zaboravim da je Jack neko¢ bio
spontan i romanti¢an. S njim sam bila sretna, a dok sam voljela
njega, manje sam mrzila sebe.

Zoe se nije ni trudila sakriti Sto misli o nasoj vezi. Na
obiteljskim okupljanjima me nije ni gledala, posljednja nam je
Cestitala kad smo se zarucili. Nije dosla ni na nase vjencanje.
Poslala je Jacku poruku da ima norovirus, a onda dan kasnije
na drustvenim mreZama objavila slike s Ibize. Kad se rodila
nasa kdi, poslala nam je ljiljane, poznati simbol smrti. Jack je to
smatrao neduznom pogreskom, ali Zoe nikad nije bila neduzna.

Promatram Jackovu i Zoenu kucu puna prezira i gadenja
za Zenu koja u njoj Zivi. A tad primijetim da su vrata odskrinuta.

Nesto kasnije, nakon malog skretanja sa staze, prodem
pokraj dobro mi poznatih trgovina i ljupkih starih zgrada
zbog kojih je Blackdown tako jedinstven. Zurim glavnom
ulicom koju smatraju jednom od najljepsih u Velikoj Britaniji,
svjesna da mi je preostalo malo vremena da kupim sve §to
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trebam. Nakratko svratim u 8areni i jeftini butik koji posluje
jo$ otprije mojeg rodenja. Putna torba mi je ukradena, a meni
treba odjece za sutra. Odaberem jednostavnu bijelu kosulju i
vrlo staromodno rublje, pa platim bez probe. Cista odje¢a nije
jedino bez ¢ega sam ostala — pide mi sad treba jos i viSe nego
prije posjeta Zoenoj kuéi.

Vrata supermarketa se raskrile preda mnom kao da su me
ocekivala, kao da trgovina samo ¢eka da me proguta. Zadrhtim,
i to ne samo zbog ledenog zraka. Imam osje¢aj da hodam uli-
cama poznatoga grada, a odjel s alkoholom izgleda to¢no kako
pamtim. Nazalost, ne nadem minijaturne bocice, ali tu su zato
male boce vina i viskija, koje odmah prislonim uza svoju torbicu
da vidim koliko ih stane u nju.

Pred blagajnom ubacim u kosaricu i kutijicu peperminta,
a kad podignem pogled, s uzasom shvatim da me blagajnica
prepoznala. Gleda me kriti¢no, a to si ne mogu priustiti.

Ljudi obozavaju izmisljenu verziju istine.

Zivoti koje danas vodimo moraju blistati, sastavljeni od
zlacanih laznih istina kojima se predstavljamo javnosti. Neznan-
ci koji nas znaju s ekrana — s televizora, s drustvenih medija —
misle da znaju tko smo. Stvarnost viSe nikoga ne zanima, jer to
nije nesto sto Zele »pratiti« ili »podijeliti« ili »lajkati«. Razumijem
to, ali takav laZan Zivot mozZe biti opasan. Ono sto ne vidimo
ne moze nas povrijediti. U buduénosti ¢e ljudi ¢eznuti za svojih
petnaest minuta anonimnosti, ne slave.

— Mali pokloni za snimatelje i tonce nakon napornog dana
— kaZem blagajnici. Gurnem boce u torbu ¢im ih skenira.

Malo je starija od mene. Gradena je kao krumpir, ima
izboranu kozu i svadljive o¢i koje svima jasno daju do znanja
koliko ih prezire. Njezino podbuhlo lice se izobli¢i u nekakav
pokusaj osmijeha i vidim da su joj jedinice dovoljno razmaknute
da medu njih stane kovanica.
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— Jeste li mozda posjetili majku? — upita me, a ja jedva
suspregnem uzdah. U ovome mjestu svi znaju sve o svima. Ili
misle da znaju. To je jedna od mnogih stvari koje me ovdje
smetaju. Blagajnica ni ne ¢eka moj odgovor. — Ve¢ su je nekoliko
puta nasli kako luta ulicama nocu, znate. Vasa mama. Izgubljena
u tami, u suzama. Pojma nije imala gdje je, bila je u spavacici.
Imate srece da je onaj va§ muz uskocio. Za nju se netko treba
brinuti. Ako se mene pita, zrela je za dom.

— Huvala, ali ne pita vas se — odvratim, pruzajudi joj kar-
ticu.

Uvijek su me vise smetali prigovori da sam losa kéi nego
da previse pijem. Osvrnem se preko ramena da vidim je li jos
tko ¢uo Sto sam rekla i padne mi kamen sa srca kad vidim da
svi gledaju svoja posla. Da su barem i drugdje takvi. Jos pamtim
dan kad sam, prije mnogo godina, u ovom supermarketu kupila
prvu bocu alkohola.

Rachel je rekla da ne smijem proslaviti rodendan bez alkohola.
Iznenadilo me sSto i dalje Zeli da pozovemo Helen — bududi da
nam je nasa pametna frendica prouzrocila toliko problema — ali
bila sam i sretna. Mislila sam da joj je Rachel oprostila, da je to
jos jedan znak njezine plemenitosti. Mislim da sam zato pozvala
jos nekoga: ipak je to bio moj tulum, a i ja sam Zeljela biti ple-
menita, zato sam i za sve pozvane isplela narukvice prijateljstva.

Rachel se nasmijala kad ih je vidjela.

— Sama si ih napravila?

Kimnula sam, a ona se opet nasmijala.

— Jako su slatke, ali nama je Sesnaest godina, a ne deset.
— Spustila mi je ruku na rame i gurnula narukvice u dzep kao
da su smece. Trebalo mi je sto godina da im napravim poklo-
ne — nisam si mogla priustiti kupiti ih. Nisam mogla sakriti
koliko su me njezine rije¢i povrijedile i ona je to primijetila.
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— Oprosti. Svidaju mi se, stvarno mi se svidaju i kasnije ¢emo
ih nositi, ali prvo moramo po cugu, a za to ¢e nam trebati
love. Ne mozZes malo ukrasti staroj? — upitala me.

Vidjela je da sam Sokirana njezinim prijedlogom i ¢inilo se
da se predomislila. Putem do moje kuce svratili smo u njezinu
i ona je u svojoj sobi otvorila jedan od svojih golemih orma-
ra. Malo je kopala po njemu i kad se okrenula, trijjumfalno je
zamahnula Zutom kanticom, onom u kojoj je u skoli skupljala
donacije za siromasnu djecu. Iskrenula ju je na krevet i prebrojila
sve kovanice koje su ispale iz nje.

— Cetrdeset dvije funte i osamdeset osam penija — rekla je.

— Ali to je za siromasnu djecu.

— A ti si siromasno dijete, pa ne vidim u ¢emu je problem.
Cime si mislila da pladam sve one poklone koje ti dajem?

Nisam odgovorila. PreviSe me uznemirilo priznanje da
krade od djece kojima je taj novac potrebniji nego nama.

— Dodi — rekla je, primajuci me za ruku.

Sje¢am se da tad po prvi put nisam Zeljela dodir njezine
ruke.

— Prestani se duriti, nisi tako lijepa dok se mrsti§ — Sa-
pnula je i poljubila me u obraz. — Putem do tebe ¢emo svratiti
do supermarketa po cugu. Picence ili njih tri ée te oraspoloziti.

Hodale smo bez rijeci.

Gledala sam Rachel kako u nasu kosaricu spusta boce
dijetnog 7 Upa, tekile i jeftinog bijelog vina, pitajuci se kako ce
kao maloljetnica uspjeti kupiti alkohol. Dok smo se priblizava-
le blagajni, Zeludac me zabolio. Ve¢ i pri pomisli da bi mama
mogla saznati za to doslovno mi je pozlilo. Osjecala sam se kao
da sam je iznevjerila.

Ali tada sam primijetila Helen Wang. Ona je ve¢ bila na-
vrdila Sesnaestu i subotom je radila u supermarketu. Skenirala
je alkohol a da nije pozvala poslovodu, i Rachel ga je brzo
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sakrila u torbu. Nije ni zatrazila nase osobne iskaznice. Bilo mi
je drago da smo jos prijateljice, usprkos incidentu sa sastavcima.

— Sto ti je s licem? — upitala sam Helen, primijetivsi ma-
snicu nevjesto sakrivenu $minkom.

Ona je prvo pogledala Rachel, pa mene.

— Pokliznula sam se.

Dok je moj otac jos Zivio s nama, vidjela sam dovoljno
majcinih masnica da znam kako Helen laZe. Ali isto sam tako
znala da je bolje da niSta ne pitam. Ba$ kao i mama kad je na-
vodno naletjela na vrata, Helen mi ne bi rekla istinu. Pomislila
sam da ima tajnog decka. LoSeg decka.

— Vidimo se kasnije. Dodi k Anni odmah poslije posla —
rekla joj je Rachel, vukuéi me prema izlazu.

Moja je majka nevoljko pristala izaéi na tu jednu vecer, ali
jos je bila ondje kad smo stigle. Nisam joj trebala nista ni reci
da zna da sam ljuta na nju.

— Idem, idem — rekla je dok smo spustale ruksake — s
alkoholom — na kuhinjski pod. — Ceka te malo rodendansko
iznenadenje, pa sam htjela ostati da ti ga pokaZzem.

— Sto? — upitala sam, pribojavajuéi se odgovora i nadajuci
se da me ne c¢eka nesto djetinjasto Sto e me osramotiti pred
Rachel.

— U stakleniku je, pogledaj — rekla je mama.

Krenula sam u straznji dio kuce brinudi se sto ¢e me do-
dekati, a tada sam na maj¢inom najdraZzem naslonjacu ugledala
malo sivo klupko krzna.

— Maci¢! — ciknula je Rachel i pritréala mu, uzbudenija
od mene same.

— Jedna gospoda kojoj ¢istim ima predivnu macku — ru-
sku plavu — i kad sam vidjela najnovije leglo, nisam mogla
odoljeti pa sam nam donijela ovu ljepoticu — rekla je mama.
— Slobodno je primi, tvoja je.
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Dugo sam Zeljela macku, ali mama je dotad govorila da
si je ne moZemo priustiti. Uostalom, macke su u Blackdownu
stalno nestajale. Svakoga tjedna bi se u izlozima trgovina ili na
stupovima javne rasvjete po gradu nasli novi plakati s rije¢ima
»Nestala macka«. Beskrajne crno-bijele fotografije kuénih ljubima-
ca uz opise i katkad ponudu nagrade. Moju je majku brinulo da
de i nas snadi ista Zalosna sudbina, ali ja sam i dalje ¢eznula za
macom. Pazljivo sam je podigla, kao da bih je mogla ozlijediti.

— Morat ¢e$ joj dati ime — rekla je moja majka.

— Kit Kat — Sapnula sam.

Ve¢ sam znala kako ¢u je nazvati, mastala sam o tome.

Rachel se nasmijala. — Kao ¢okoladica?

— Meni je ime super — rekla je mama. — Veceras se mozete
malo igrati s njom, ali na kraju je vratite u nosiljku. Veterinar je
rekao da ce se tako lakse priviknuti na novi dom. Sad idem, a
vi se cure zabavljajte. Znam da cete piti alkohol...

— Mama!

Osjetila sam da mi se obrazi Zare.

— ... zato sam vam u friZideru ostavila hrane. U ormari¢u
imate i ¢ipsa, pa se najedite prije pica. Lijepo se zabavljajte i
pazite jedne na druge i na Kit Kat. OK?

— Hodéemo, ne brinite — rekla je Rachel. — Vi ste tako cool,
gospodo Andrews. Da je barem moja mama kao vi.

Nasmijesila se mojoj majci onim svojim mudrim smijeskom
koji se odraslima jako svidao. Mama se nasmijesila njoj, a zatim
me poljubila za laku no¢.

— Neka zabava po¢ne! — rekla je Rachel ¢im je mama
izasla.

Toliko je Cesto bila kod nas da je znala gdje $to stoji. Odmah
se bacila na zbirku plo¢a moje majke — Rachel je bila opsjednuta
glazbom iz sedamdesetih — i pazljivo izvukla plo¢u Carpentersa
iz omota. Pustila je »Rainy Days and Mondays«, svoju najdrazu
pjesmu, pa pjevajudi otisla u kuhinju i iz ormarica uzela dvije
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¢aSe. Ja sam drzala macku i obje smo oarano gledale kako Rachel
trazi sol, uzima limun i iz stalka na radnoj plohi vadi o$tar noz.

Nikad prije nisam ni vidjela kako se pije tekila, ali svidjelo
mi se. Kad su svi stigli, ve¢ sam bila prili¢no pripita.

— Jesi li donijela poklonci¢ za slavljenicu? — upitala je
Rachel Helen ¢&im je ova presla preko praga.

— Kakav poklon¢i¢? — zanimalo me.

Rachel se nasmijesila. — To je iznenadenje.

Iduéa je stigla Zoe. Kad sam otvorila vrata, drzala se kao
da najradije ne bi bila ondje. Preokrenula je o¢ima u smjeru
starijeg decka koji je stajao pokraj nje.

— Tko je to? — upitala me, gledaju¢i macku u mom na-
rudju.

— To je Kit Kat. Mamin rodendanski poklon.

— Mrzim macke — rekla je Zoe, mrstedi se.

— Ja sam Jack — rekao je decko. Drzao se kao da se do-
gada nesto zabavno. — Mama je inzistirala da dovedem Zoe i
pogledam je li sve u redu, nakon onoga $to se dogodilo prosli
put.

Nisam znala Sto to znadi. Isla sam s njima u skolu tek
nekoliko mjeseci.

Jack je bio samo nekoliko godina stariji od nas, ali u toj
se dobi netko stariji nekoliko godina doima kao odrasla osoba.
Provirio je u kucu, u ruci drzedi kljuceve od automobila. Nisam
znala Sto traZi, a nisam znala ni Sto mi se na njemu tako brzo
svidjelo — poluduga kosa ili drzak osmijeh — ali svidio mi se
na prvi pogled. I ne samo meni.

— Jack, bok! Hodes li uéi na pice? — rekla je Rachel, prila-
zedi nam.

— Ne, hvala. Vozim.

— Samo jedno — inzistirala je.
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Sjecam se koliko mi je bio mrzak pogled koji su razmijenili.

— MoZda Colu ili tako nesto — rekao je, popustivsi pred
njezinim Sarmom.

Bilo mi je neobi¢no vidjeti sve te ljude nagurane u nasu
malu kuhinju. Nakon $to je moj otac oti$ao, moja mama je rijetko
kad pustala ikoga u kucu, a kuca je sad bila pretrpana. Svi su
se pomalo iznenadili kad se zvonce opet oglasilo, ¢ak i ja. Vec¢
sam bila popila dovoljno da zaboravim koga sam jo$ pozvala.

Svi su dosli do vrata sa mnom i svi su se zapanjili kad su
ugledali Catherine Kelly.

— Sretan rodendan, Anna — rekla je bez osmijeha.
Svi su samo zurili u nju.
Tad je Rachel iskoracila i pruzila Catherine ¢asu.

— Bas lijepo sto si dosla, Catherine. Popij nesto. Obe¢avam
da u ovome nema niceg odvratnog, a i moras nas sustici.

Bilo mi je jako drago da je Rachel tako ljubazna. Catherine
Kelly je bila ¢udakinja, ali svejedno sam je Zeljela pozvati na
rodendan. Prethodnog tjedna joj se dogodilo nesto grozno: u
pretincu njezine klupe pronadeni su mladunci Stakora. Svi su
govorili da su ih privukli svi oni ¢ipsi i ¢okoladice, ali meni i
dalje nije bilo jasno kako su se uvukli u pretinac. Bilo mi je Zao
Catherine, znala sam kako je to biti autsajder — kao ja u svojoj
prethodnoj skoli — i nisam Zeljela da ikome bude kao meni.
Mislila sam da mogu pomodi Catherine da se uklopi.

— Dakle, vi se lijepo zabavljajte — rekao je Jack. — Mama
kaze da se vratis do ponodi, Zoe, ili ée ti opet zabraniti izlaske.

Zoe je opet preokrenula o¢ima. Toliko je ¢esto tako reagirala
da sam si mislila da ¢e joj o¢i ostati u tom polozaju.

— Cekaj! — Rachel je otréala do svog ruksaka i izvukla
novi Kodak. Aparat je jos bio u kutiji, pa je poderala karton da
ga izvadi. — Mozes li nas slikati prije nego sto odes?
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— Mogu — rekao je Jack, pruzajuéi ruku.

Primijetila sam da mu je predajuéi mu aparat dodirnula
prste i proparala me iracionalna ljubomora.

— Skoro sam zaboravila... — rekla je Rachel.

Zavukla je ruku u dZep, pa nas poredala jedne do druge
ispred tapeta s cvjetnim uzorkom u salonu moje majke.

— ... nasa draga Anna nam je napravila narukvice prija-
teljstva i mislim da bismo se trebale slikati s njima.

Sve smo ih privezale, jer je Rachelina rije¢ bila zakon.

Pozirale smo pred zidom grle¢i jedne druge oko ramena,
s crveno-bijelim narukvicama, izgledajuci kao najbolje prijatelji-
ce. Cak se i Catherine Kelly, koju je Rachel gurnula u sredinu,
nasmijesila za slikanje, pokazujudi cijelom svijetu svoj ruzni
aparati¢ za zube, raS¢upanu blijedoplavu kosu i groznu odjecu.

Na toj fotografiji netko je jucer prekriZio Rachelino lice.
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On

Srijeda, 23:00

Prijedem na drugu stranu ceste i shvatim da sam pogresno
skrenuo. Pijan sam. PreviSe pijan za voznju, pa se od Priye
vradam pjeSice. Znam da je nisam smio poljubiti, ali tu sam stao;
na pijanom poljupcu. Ne treba stvarati dramu ni napuhati taj
dogadaj. Ljubec¢i Priyu mislio sam na Annu, moZda zbog okusa
viskija u njezinim i mojim ustima. Ne Zalim $to sam je poljubio.
Pozalit ¢u ujutro, ali zasad ¢u uZivati u ovom osjecaju: u spo-
znaji da me lijepa, inteligentna mlada Zena smatra privla¢nim.

Radije ne bih razmisljao o njezinim razlozima.

Vecer provedena s nekim mladim i mene je pomladila.
Dok sam slusao Priyu kako govori o buduénosti, shvatio sam
da ni moja moZda nije ve¢ zacrtana. Mladost nas uljuljka u la-
Zan osjecaj da je pred nama beskrajan broj izbora, a starost nam
laZze da nam je preostao samo jedan put. Priya mi je govorila o
svojoj proslosti i na neki na¢in me zarazila iskrenos¢u. Povjerila
mi je da joj je majka umrla od raka prosle godine i da to jos$
uvijek nije preboljela. Odgojila ju je sama, u zajednici u kojoj
se na takvo sto ne gleda blagonaklono, a Priya nije krila koliko
joj je u odrastanju nedostajala oc¢inska figura.
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Valjda sam zbog toga poceo razmisljati o kéeri. Ali prava je
istina da o njoj razmisljam no¢u i danju. Ne govorim o Charlotte
samo zato Sto imam osjecaj da ne mogu. Izlazak je bio moja
ideja — izveo sam Annu na rodendansku veceru, da budemo
malo sami — pa mozda zato jos uvijek mislim da sam ja kriv
za sve Sto se dogodilo.

Anna je tih mjeseci jedva izlazila iz kuce. Prije poroda
je po lije¢nic¢koj naredbi mirovala, a kasnije, kad smo doveli
Charlotte doma, pretvorila se u nekoga koga nisam poznavao.
Ni to nije bilo u redu, ni ona nije bila u redu. Cijeli joj se Zivot
sveo na nasu kcer i nitko je nije mogao uvjeriti da pretjeruje,
da mora malo usporiti. Kad bih joj rekao da bi trebala potraZiti
pomod, samo bih pogorsao stvar.

Nagovorio sam njezinu majku da pri¢uva Charlotte na
jednu vecer; jednu vecer, zaboga. Mislio sam da ¢e im to objema
dobro dodi. Ali kad smo idudega jutra dosli po Charlotte, ¢im
je Annina majka otvorila vrata, znao sam da nesto nije u redu.
Obecala nam je da nece piti dok pazi na malenu, ali oboje smo
namirisali alkohol u njezinom dahu. Nije rekla ni rijeci, ali vidjelo
se da je plakala. Anna je ugurala majku u kucu i utrcala. Ja sam
je slijedio u stopu. Putni je kreveti¢ bio to¢no ondje gdje sam ga
spustio, a Charlotte je bila u njemu i sjecam se da me preplavilo
olaksanje. Tek kad ju je Anna podignula, shvatio sam da je nasa
kéerkica mrtva.

Ne postoji bezuvjetna ljubav. Nisam smatrao da je Annina
majka kriva. Pocela je piti tek nakon §to je otkrila da je Char-
lotte usred nodi prestala disati. Uhvatila ju je panika. Iz nekog
razloga nije pozvala policiju; moZda zato Sto je ve¢ znala da je
malena mrtva. Mrtvozornik je potvrdio da je u pitanju sindrom
iznenadne dojenacke smrti i da se isto moglo dogoditi u bilo
kojem drugom trenutku, bilo gdje. Ali ja sam krivio sebe. I Anna
je krivila mene. Urlala je na mene bez rijeci, kroz nepresusne
suze.
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Volio sam nasu malenu koliko i ona, ali imao sam osjecaj da
je samo Anni dozvoljeno tugovati. Danas, dvije godine kasnije,
¢ini mi se da sam stalno na rubu, da sam prva plocica u nizu
domina koja samo ceka da padne i srusi onu iza sebe. Dugo
nakon tog dogadaja niSta u mom Zivotu nije imalo smisla, niti se
¢inilo stvarno. Zato sam i otiSao iz Londona i vratio se ovamo,
kakvoj-takvoj obitelji: sestri i necakinji. I da Anni dam slobode
koja joj je po njezinom vlastitom priznanju trebala.

Charlotte smo pokopali u Blackdownu — Anna tad nije
bila sposobna za vaznije odluke, pa sam odlucio ja — a mislim
da je to jos jedan razlog zasto me danas mrzi.

Od Priyine ¢etvrti do moje hodam pola sata po mra¢nim
ruralnim ulicama, ali niSta mi drugo ne preostaje. Ovdje nema
taksija. U Blackdownu u ovo doba no¢i nema znakova Zivota.
Crna macdka istréi pred mene, prijede mi preko puta kao da pro-
turjeci mojoj posljednjoj misli. Ta bi maca zabrinula moju bivsu
suprugu, ali mene te praznovjerne besmislice nikad nisu zanima-
le. Uostalom, na mene se ve¢ svalilo sasvim dovoljno lose srece.

No¢ je okrutno hladna, zrak toliko leden da odmah kazni
svako dulje zastajkivanje. Gurnem ruke jo$ dublje u dZepove; ra-
dije ih grijem, nego da pusim. Neobi¢no, ali sad mi cigareta ¢ak
ni ne treba, nakon razgovora s drugim ljudskim biéem umjesto
gledanja u ekran.

Rachel i ja nismo razgovarali, samo bismo pristojno popri-
cali prije nepristojnog seksa. Nisam imao osjecaj da jedno dru-
gome imamo bogzna Sto za redi, ili barem ne stvari koje bi ono
drugo Zeljelo ¢uti. Ne mogu prestati razmisljati o rijeci napisanoj
na njezinim noktima: DVOLICNA. Anna i ja smo razgovarali prije
Charlotte, ali nakon toga kao da smo zaboravili kako to &initi.
Veceras, s Priyom, ponovno sam se osjecao kao ljudsko bice.

Odlu¢im joj poslati poruku i zavucem ruku u dzZep.

Umjesto svojeg, nekako izvuem Rachelin telefon, na kojem
me ceka neprocitana poruka:
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Trebao si otici ravno kuci, Jack.

Zastanem u hodu i nekoliko sekunda netremice gledam te
rije¢i. Zatim se okrenem oko sebe, zagledam u tamu da vidim
slijedi li me netko. Ocito me slijedi. Nije mi se ucinilo. Vratim
mobitel u dZep i nastavim brZim korakom.

Kad skrenem u nasu ulicu, vidim da kuda leZi u tami. U
tome nema niceg neobic¢nog: kasno je, a moja mlada sestra ne
mora bdjeti dok se ne vratim doma. Nikad nismo ni imali ta-
kav zastitni¢ki odnos. Pretpostavljam da je Zoe popila nekoliko
c¢asa jeftinog vina i, kao i ve¢inu veceri, otisla u krevet.

Cim prodem dvorignim vratima, po¢nem traZiti kljuceve,
ali ne vidim ih u tami. Kad stignem do pola vrtne staze, upali
se svjetlo na trijemu, ali iako mi obasja unutarnji dZep jakne u
kojem bi trebali biti kljucevi, i dalje ih ne vidim.

Ne svida mi se $to ¢u morati razbuditi cijelu kuc¢u da udem
— moju necakinju nece biti lako ponovno uspavati — ali kad
pridem kuénim vratima, vidim da ne¢u ni morati. Otvorena su.

U trenucima u kojima shvatimo da nas ¢eka nesto lose i
da vise niSta ne moZemo uciniti da to sprije¢imo, srce uvijek
zastane na tren. Stoji krace od sekunde i dulje od Zivota, a vi
stojite smrznuti u vremenu i prostoru i ne Zelite pogledati una-
prijed, iako znate da unatrag viSe ne mozZete. Ovo je jedan od
tih trenutaka. Nisam ih iskusio previse u Zivotu.

Rastrijeznim se u sekundi.

Policajac u meni govori mi da nekoga pozovem, ali ne po-
sluSam ga. U toj je kudi sve Sto mi je ostalo od obitelji i ne mogu
dekati pojacanje. Utréim na glavna vrata, popalim svjetla u svim
prostorijama u prizemlju i vidim da su sve do posljednje prazne.
Ostala vrata i prozori su zatvoreni i zaklju¢ani. Provjerim alarm,
ali izgleda da ga je netko ugasio. Jedini nacin da ga se ugasi
je uz upisivanje lozinke. Nema tragova nasilnog ulaza, nema
tragova borbe; kuca ¢ak izgleda ¢isée i urednije nego kad sam
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jutros izaSao. Mala djeca su strucnjaci za stvaranje nereda, ali
sav nered i kaos na koje sam ve¢ navikao sad su pospremljeni.
Nista ovdje nije kako treba, a s godinama sam naucio da u
ovakvim situacijama trebam poslusati instinkt.

Tad nesto primijetim.

U stalku na radnoj plohi u kuhinji nedostaje jedan manji
noZ. Sjetim se da nije bio ondje ni jutros, ni sino¢. Pokraj stalka
stoje moji kljucevi, iako sam siguran da su mi ranije veceras
bili u dZepu, prije nego $to sam otisao k Priyi. Mozda sam ih
ja ostavio u kuhinji — proteklih nekoliko dana mi je mutno
zbog nedostatka sna. Ali tad ugledam fotografiju. Identi¢na je
fotografiji ukradenoj iz Anninog automobila. Sje¢am se da sam
je ja slikao, prije dvadeset godina.

Pet djevojaka stoje jedna pokraj druge, nasmijeSene: Rachel
Hopkins, Helen Wang, Anna, Zoe i nepoznata djevojka koje se
sje¢am kao u izmaglici, ali ne sjeam se i kako se zvala. Osmijesi
su im identi¢ni, kao i narukvice prijateljstva na zapes¢ima. Ali
to nije sve: lica tri od pet djevojaka su prekriZzena crnim floma-
sterom. Rachel, Helen... i Zoe.

Odbacim fotografiju — prekasno shvativsi da je nisam trebao
ni dirati — i potréim na kat preskacuci dvije po dvije stepenice.
Prvo stignem do sobe svoje necakinje, uletim i provjerim kako je
Olivia. Dobro je, Ziva i zdrava, spava u kreveticu. Njezin jastuk
je, kao i sve ostalo u sobi, prekriven crtezima jednoroga. Djeluje
tako mirno da na trenutak pomislim da je mozda sve u redu.
Al tad shvatim da ju je buka koju sam stvorio trebala probuditi.
Oliva spava, ali preduboko.

Potréim do sestrine sobe, ali ona nije ondje. Vrata svih spa-
vadih soba $irom su otvorena i brzo shvacam da su sve prazne.
Vrata kupaonice su zatvorena. Okrenem kvaku, ali ne otvore se.

Godinama ne zaklju¢avamo ova vrata, zbog jednog inci-
denta kad smo bili djeca. Ne znam ¢ak ni gdje je klju¢. Ne sjecam
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se ni kad sam ga zadnji put vidio. U nasoj je kuéi vladalo samo
jedno pravilo: ako su neka vrata zatvorena, ne ulazi. Tiho poku-
cam i Sapnem njezino ime.

— Zoe?

Toliko je tiho da sve $to kaZem i radim zvuéi poput buke.

Provirim kroz klju¢anicu, ali vidim samo crnilo.

— Zoe?

Ovoga puta je pozovem malo glasnije, a zatim udarim Sa-
kom po drvu. Kako jo$ uvijek vlada tiSina, malo se odmaknem,
pa udarim vrata nogom. Naglo se otvore, a Sarke zacvile kao
da ih je udarac zabolio. Ugledam Zoe.

Moja sestra lezi u kadi.

Jedno oko joj je otvoreno i kao zagledano u nesto napisano
na zidu; drugo je zasiveno, zatvoreno iglom i debelim crnim
koncem koji joj jos visi s kapka.

Voda je crvena, a tik ispod povrsSine vide se njezina za-
pesca.

Pozli mi pri spoznaji da ve¢ znam Sto sve ovo znaci: pravis
se da ne vidis.

Siguran sam da bi normalna osoba pritr¢ala kadi i izvukla
je, ali ja se ne mogu ni pomaknuti. Glava moje sestre visi na
stranu pod uznemiruju¢im kutom, kosa joj je iste boje kao zakr-
vavljena voda i ne moram ni provjeriti ima li puls kako bih znao
da je mrtva. Zoena usta su otvorena i ve¢ s vrata vidim da joj je
oko jezika svezana narukvica prijateljstva.

Ostanem na hodniku kao da me noge ne Zele prenijeti
preko praga. Osjetim navalu Zudi, ali progutam je. Trebao bih
nazvati policiju, ali ne zovem ih. Pokusavam se sjetiti koga
mogu nazvati od prijatelja — ¢ini mi se da mi trenutno to treba
— ali ne znam imam li ikoga. Nitko ne Zeli biti prijatelj para
cije je dijete umrlo.

Iznenadim sam sebe i nazovem Priyu.
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Pijan sam, u Soku sam i kolegica mi je najbliZe prijateljici
Sto jos imam. Kad se javi nesto joj kaZzem, ne znam ni sam Sto,
ali ocito nesto sa smislom i znac¢enjem, jer mi kaze da odmah
stize. Cini se da je moja sestra prije smrti na plo¢icama na zidu
napisala jednu rijec, koristeci prst kao olovku i vlastitu krv kao
tintu. To nisam ni spomenuo Priyi. Ne mogu to ni izgovoriti.

Klonem na pod na polukatu ispred kupaonice. Dok ¢ekam,
vrijeme protjece toliko sporo da mi se ¢ini da stoji. Tisinu naru-
Sava samo kapanje slavine. Kapa ve¢ godinama, ali dosad me
to nije smetalo. Gledam kako se kapi Sire preko povrsine vode
mreskajudi je, a pogled mi neizbjezno pobjegne prema Zoenim
oc¢ima. Kad viSe ne mogu podnijeti pogled na sestrino unakaZeno
lice, zagledam se u rije¢ koju je moja sestra krvlju napisala nad
kadom.

ANDREWS.
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Ona

Srijeda, 23:30

nna Andrews za BBC News, iz Blackdowna.

Snimimo posljednji prilog za veceras, a zatim pricekamo
da nam redakcija javi da su zadovoljni. Kad nam se jave, teh-
nicari su ve¢ spremni za polazak. Svi Zurno krenu prema Lon-
donu, ostavljajuci Richarda i mene same u Sumi. Danas nisam
stala ni na tren, pa mi je drago da sam ranije imala nekoliko
sati za sebe, iako sam na kraju zavrsila pred ku¢om Jacka i Zoe.
Kad sam je ponovno vidjela i sjetila se tko je unutra, neko sam
vrijeme bila izvan sebe. Neka je zla nemoguce popraviti, a ja
sam se ondje nasla nakon jako napornog dana.

Ne Zelim se voziti s Richardom — tesko je to objasniti, ali
cijele se veceri ¢udno ponasa — ali nemam izbora, jer mi jos nisu
vratili moj automobil. Ne mogu sprijeciti drhtanje, a kad Richard
to primijeti, okrivim hladnoc¢u. Nekako je drugaciji, ali do hotela
imamo samo pet minuta, pa se nastojim ne obazirati na to.

Vozimo se u tiSini. Mislim da veceras nijedno od nas nece
predloziti pice ili druZenje. Pokusavam shvatiti sto mu je, ali
ne mogu se sjetiti jesam li danas rekla ili ucinila nesto sto ga je
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uvrijedilo, pa ocitu napetost pripiSem obostranom umoru. Jed-
va ¢ekam toplu kupku i upoznavanje sa sadrZajem mini-bara.

— Kako to mislite, nema rezervacije? — pitam dok me
recepcionerka blijedo gleda preko drvenog pulta. Toliko je vi-
soka da nas doslovno gleda svisoka. Njezina duga smeda kosa
svezana je u urednu pletenicu, ¢iji kraj pada na njezina vitka
mladenacka ramena poput repa. Izgleda da je tijekom noéne
smjene sama pojela pola bombonijere i pitam se je li je dobila na
poklon ili kupila sama. Stoji pomalo pogrbljeno, kao da bi rado
bila niZa, poput cvijeta koji se predugo uzdiZe prema suncu u
istom smjeru.

Sigurna sam da je redakcija rezervirala dvije sobe za nas.
Sigurna sam da sam primila e-mail kojim mi to potvrduju, pa
je molim da ponovno provjeri. Govor njezina tijela ne ulijeva
povjerenje. Bezobrazno dugo ¢ekamo odgovor. Mislim da nikad
nisam bila tako mrsava, ¢ak ni u njezinim godinama, ¢ak ni na-
kon sto me Helen natjerala da pijem one tablete za mrSavljenje.
Cura je tanka poput mog strpljenja.

— Zao mi je, ali definitivno nemamo rezervaciju za BBC
za vecleras — odvrati, gledajuci u ekran kao da ocekuje da i on
to naglas potvrdi.

Spustim torbicu i izvucem kreditnu karticu.

— U redu, onda ¢u ja platiti dvije sobe, pa neka mi vrate.

Ona ponovno pogleda ekran, zatrese glavom i pletenica
zaplese.

— Bojim se da nemamo mjesta. Imali smo ubojstvo. Dva
ubojstva, to¢nije. U mjestu ima puno novinara, a mi smo jedini
hotel.

— Nemojte mi redi. Kasno je i jako sam umorna. Sigurna
sam da su sobe za nas rezervirane. MoZete li, molim vas, pro-
vjeriti joS jednom?

Richard samo $uti.

Recepcionerka me umorno pogleda, kao da ju je moja
molba da radi svoj posao iscrpila.
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— Imate 1i broj rezervacije? — kaze.

U meni zaiskri nada. Napipam mobitel i preplavi me oca-
janje — baterija je na samrti — ostalo mi je samo pet posto — a
punjac u torbi koja mi je jutros ukradena iz Minija.

— Mobitel ¢ée mi se ugasiti, mogu li pogledati na tvom?

On uzdahne, ali zavude ruku u dZep. Izraz lica mu se u
trenu promijeni. Prepipa sve dZepove, a zatim pogleda u torbu.

— Sranje, nije ovdje...

— Mozda si ga ostavio u autu? — pitam, traze¢i e-mail
prije nego sto me mobitel izda i ugasi se.

Konacno ga pronadem i trijumfalno okrenem ekran prema
recepcionerki. Treba joj sto godina da unese broj rezervacije, jer
ga unosi samo jednim prstom.

— Danas poslijepodne su za vas rezervirane dvije sobe...
— Hvala nebesima — kazem i prerano se nasmijesim.

— ... ali rezervacija je veceras otkazana.

Onaj preuranjeni osmijeh mi sklizne s lica.

— Molim? Nemoguce. Kad? Tko je otkazao?

— Ne pise tko je nazvao, samo vidim da je rezervacija
otkazana u 18:30.

Richard podigne moju kreditnu karticu i pruzi mi je.
— Dodi, ako kaZe da nema mjesta, nema smisla stajati i

prepirati se. Jako je kasno, a mi se ujutro moramo rano probuditi.
Znam gdje moZemo prenoditi.
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On

Srijeda, 23:55

W
( :ak i kad zaCujem poznati zvuk policijskih sirena, ostanem

pred kupaonicom i pricekam da stanu pred kucom. Sami
udu, kroz jos otvorena kuéna vrata. Priya preuzme kontrolu
nad svime. Djeluje zapanjujude trijezno s obzirom na to koliko
smo boca piva zajedno popili ranije veceras. Barem sam mislio
da pijemo zajedno. Gledam ih kako ulaze i izlaze, kolege poli-
cajci hodaju popristem zlocina koje je donedavno bilo moj dom,
a ja ne mogu ni stajati, ni misliti.

Prenem se tek kad se moja necakinja rasplace u svojoj sobi,
uznemirena jer su je probudili neznanci koji su dosli istraziti
smrt njezine majke. DodusSe, ona to ne zna, a jos dugo nece
modi ni shvatiti. Lije¢nici je pregledavaju; misle da je dobila
tablete za spavanje. Pokusam ustati vukuéi se uvis naslonjen
ledima na zid, ne gledaju¢i u kupaonicu. Jo$ nisu pomaknuli
Zoe. Jos$ uvijek leZi u kadi punoj crvene vode, zagledana u isto
ono ime na zidu.

— Samo polako — kaze Priya, pritréavajuci kako bi mi
pomogla ustati. — Ja ¢u sve srediti. Vi ne biste trebali biti ovdje.
MoZete li nekamo otici?
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Ne mogu.

Olivia sad ve¢ vristi. Ne znam kako da objasnim dvogo-
disnjakinji sto se dogodilo kad to ni sam ne razumijem. Priya
mi jo$ nesto govori, ali ja cujem samo djevojcicu koja vise nikad
nece vidjeti majku.

— Pretpostavljam da ne Zelite da zovem socijalnu sluzbu,
pa sam pronasla susjedu koja kaze da ¢e se brinuti za vasu
necakinju. Cini se da ju je ve¢ ranije ¢uvala. Morat cete potpisati
neke dokumente, ali za sve ce se to pobrinuti kolegica iz odjela
za obitelji, OK?

Mislim da kimam, ali siguran sam da nista od ovoga nije
OK. Mozda bi Olivia trebala ostati uz mene.

— Dobro. Ne moZete ostati ovdje — kaZe Priya kao da mi
¢ita misli.

— Moram otkriti tko je kriv — kaZem, a glas mi u vlastitim
usima zvuci neobic¢no.

— Znam da morate. Ali mozda ipak sutra, Sefe. Mozda bi
bilo najbolje da vas netko odveze da prenodite negdje drugdje?

— A kamo to? I zasto mi josS nisi postavila ocito pitanje?

Priya namjesti lice u izraz koji ¢uva za najneugodnije
situacije.

— Ne znam Sto to—

— Priya, nisam glup. Dobro znas na $to mislim. Sto ti
instinkt govori? Je li ona kriva?

— Tko?

— Anna! Nikad se nisu slagale. Zasto bi inace prezime
moje bivSe Zene bilo ispisano krvlju na zidu? Prva je stigla na
oba poprista. Zna$ da mi je ve¢ bila sumnjiva. Mozda sam je
mogao zaustaviti prije ovoga, da sam—

Priya me promatra s mjeSavinom sazaljenja i nepovjerenja
koja joj potpuno promijeni lice.

— Slusam, reci $to misli§ — kaZem, jer ne otvara usta.

— Sami ste rekli da su vrata kupaonice bila zakljucana
kad ste stigli...
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Nemam strpljenja za njezine pauze.

— Da — obrecnem se.

— A klju¢ od kupaonice je pronaden pokraj kade—

— Zelig re¢i da se sama ubila? — prekinem je. Ona se za-
gleda u mene, a nelagodna Sutnja odgovori umjesto nje. — Ako
se moja sestra ubila, ¢ime si je prerezala zapescéa? Jesi li igdje
primijetila noz ili britvu?

Priya pogleda preko ramena, prema kupaonici. Ne mogu
izdrzati pogled na taj krvavi prizor, pa ne gledaju¢i nastavim
objasnjavati kako ja vidim stvari.

— Oko jezika joj je, kao i drugim dvjema Zrtvama, sve-
zana narukvica prijateljstva. To nismo otkrili ni novinarima ni
javnosti. Ubojica Rachel Hopkins i Helen Wang je ubio i Zoe,
ili mozda misli§ da si je sama zaSila kapke?

— Nista ja ne mislim, Sefe. Ali mozZda je imala suradnika
i stvari su posle po krivu. Samo prikupljam dokaze, kao sto
ste me naucili.

Telefon joj zazvoni i mislim da je na tren zahvalna da nas
je prekinuo, ali tad vidi tko je zove.

— Zamjenik direktora — kaze.

— Pa javi se.

Javi se, a ja je promatram dok samo slusa. Jedino sef govori.
Cini mi se da cijelu vje¢nost ¢ekam kraj razgovora, ali ovaj
zapravo traje svega nekoliko minuta.

— Zeli da vas maknemo sa sludaja. Zao mi je, Sefe, ali s
obzirom na okolnosti, mislim da je u pravu.

Taj kratak govor oSamari me to¢no onoliko snazno koliko
je trebao. Mozda je Priya ovako hrabra zbog svog onog alkohola
koji smo popili, a mozda je vjezbala za ovaj trenutak, kad ce joj
se pruziti prilika da mi preotme posao.

Jos sam smeten zbog toga kad netko iza nasih leda poc¢ne
slikati popriste zlocina. Bljeskalica me na nesto podsjeti, izvu-
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de nesto iz mog slomljenog uma, i ja se sjetim one fotografije.
Proguram se pokraj Priye i sjurim stepenicama. Ona me slijedi
u kuhinju, i isprva pomislim da je fotografija nestala, da mi se
mozda samo ucinilo da je ondje. Ali tad ugledam nekoga od
nasih kako je odnosi, u plasti¢noj vredici.

— Stanite — kaZem i pritréim.

— Vidjela sam tu fotografiju, ako nju trazite — kaze Priya.
— Ja sam im rekla da je spreme kao dokaz. — Sad me gleda
pogledom koji nikad prije nisam vidio. Promotrim fotografiju,
lica prekriZena crnim flomasterom, i polako uvidam kako Priyi
ovo izgleda. Potpuno nesvjesno se odmaknem. U mojoj glavi
sad vlada jos veca buka nego ranije.

— Znas da ja nemam veze s ovime? — pitam je. Postovanje
koje je gajila prema meni prije svega nekoliko sati sad kao da
je potpuno nestalo. — Bio sam s tobom cijeli dan i cijelu vecer.

— Ne cijelu vecer. Izasla sam, Sefe. Sjecate se? A vi ste iz
moje kude otisli cijeli sat prije nego sto ste me nazvali. Ne znam
zasto vam je trebalo tako dugo da pozovete pomo¢.

Kuhinja se zavrti oko mene i iznenadi me toliko da imam
osje¢aj da ¢u pasti. Bio sam siguran da sam je odmah nazvao,
ali ocito mi je trebalo dulje nego Sto sam mislio. Vjerojatno zbog
Soka.

— Ma daj, Priya. Pa znas me.

— Ne, sefe, zapravo vas i ne poznajem. Samo smo kolege,
kao sto ste ranije rekli. Ekipa je pretrazila kante za smece u
potrazi za oruZjem, ali umjesto toga je pronasla bacene Tim-
berlandove ¢izme u velicini 44,5. Identi¢ne kao otisci u blatu
pronadeni pokraj tijela Rachel Hopkins u Sumi. Jesu li vase?

Osjecam se kao da sam pao u zedju jamu i sletio u paralel-
nom svemiru. Ne razumijem zasto je Priya ovakva. Mjesecima se
drzZi kao da sam junak, veceras smo se poljubili, a sad me gleda
kao da sam glavni osumnjiceni za ubojstvo vlastite sestre.
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— Znate li gdje je noz, Sefe? Ovaj koji nedostaje iz stalka?

— Mozes li me prestati zvati Sefe? Gle, mislim da mi netko
smjesta. Fotografija je bila ovdje kad sam se vratio doma — upo-
ran sam. — Netko ju je ostavio ovdje, a taj netko je i ubio Zoe.
Na slici su Rachel Hopkins, Helen Wang, Anna... — glas mi
zadrhti. — ... i moja sestra.

— Tko je peta djevojka? — upita Priya.

— Ne sje¢am se kako se zvala.

Ocito mi ne vjeruje — sad ve¢ sumnjam i sam u sebe — ali
moram je pridobiti. Uhvati me panika kad se okrene, spremna
otidi.

— Cekaj, molim te. Mislim da ta posljednja nije bila popu-
larna. Cudilo me $to su prijateljice, da ti iskreno kazem. Tri od
pet osoba na toj fotografiji su mrtve, a moja sestra je napisala
Annino prezime na zidu. Krvlju. Ne ¢ini ti se da bismo je barem
trebali potraziti?

— Cini, ali mozda ne iz istih razloga kao vama, Jack.

Mislim da mi je sSefe ipak bilo draZe.

— Sto to znadi?

— Sami ste rekli: tri djevojke s te fotografije su mrtve. Zna-
mo identitet samo jedne od preostale dvije. Mislim da je Zoe
mozda pokusSala napisati upozorenje, da je zato napisala Annino
prezime. Mislim da je vasa bivsa supruga u opasnosti.

— Sto to znaci? — pitam iako veé znam odgovor.

— Mislim da bi Anna mog]la biti sljedeca.
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Trec’a Zrtva mi je uvijek bila prilicno draga, pa je dobila poseban
tretman. Nakon $to je otisla na kat spremiti dijete na spavanje,
ostavila je za sobom napola popijenu ¢asu vina. SavrSeno pice prije
kreveta: vino i smroljene tablete za spavanje. Lijecnik mi ih prepisuje
mjesecima, pa th imam dovoljno da i nju pocastim. Proslog BoZica skoro
su sve zavrsile u mojoj ¢asi: bolna pomisao na jos jedan blagdan bez
nje gotovo me ubila.

Mnogi ljudi ostare, a da ne odrastu. Zoe je bila dijete zarobljeno
u tijelu odrasle Zene, iako je i sama imala kcerkicu. Njoj su roditelji
trebali mnogo vise nego meni; trebali su joj na svakome koraku, za sve,
i kad su umrli, izgubila se. Nije imala posao, ni partnera, ni ambiciju,
ni nade. Samo kucu koju je naslijedila, a nije si je mogla priustiti, i
kcer koju nije znala voljeti. Mislim da ce djetetu biti bolje bez nje.

Dok je u ¢asi bilo jos samo vino, jedan mi je gutljaj otkrio da je
jeftino i neugodno bas poput Zene koja ga je natocila. Vjerojatno nije
ni primijetila razliku u okusu. Odnijela je sa sobom na kat i tu casu i
cijelu bocu. Tad se skinula, legla u kadu, iskapila vino i zaklopila oci.

Bilo ju je neobicno ponovno vidjeti golu. Obline njezinih grudi,
kraljeske pod koZom, ogoljenu kljucnu kost. Nije mi to bio prvi put da
je vidim golu, ali to je bilo u davnoj mladosti. Bilo je bizarno ugodno
vidjeti njezinu novu, odraslu koZu; Zenu u koju je izrasla. Kad smo
mladi, mislimo da znamo viSe nego $to znamo. Kad odrastemo, mislimo
da znamo manje. Ljude najcesce pamtim prema dojmu koji su na mene
ostavili pri prvom susretu. Zoe ce za mene zauvijek ostati curica.
RazmazZena, sebicna, zla curica.
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Sreca mi se osmjehnula kad je legla u kupku: tako ce sve biti
puno urednije. Lijekovi su djelovali, smirila se i ostala mirna toliko
dugo da je bilo ocito da je mrtva. Ali kad je noZ zarezao njezino lijevo
zapesce — kako treba, a ne kako to rade u filmovima — Zoe je otvorila
oci. Iznenadila se kad je ugledala mene.

Malo se otimala, malo se bacakala u vodi, prolila je preko ruba
kade. Kako Zalosno, kako beskorisno. Naposljetku su je tablete ipak
dokrajcile, jer se ubrzo smirila. Ostala je nepomicna i kad je nozZ
zarezao njezino desno zapesce, ovoga puta nije bilo predstave. Ali dok
se njezina krv slijevala s mojih ruku pod mlazom vode, moju paznju
je privuklo nesto drugo osim mog odraza u ogledalu. Udahnula je
posljednji udah pisuci slovo S, s kojeg je curio ruzan krvavi trag,
slijevao se niz plocice u kadu. Neki ljudi umru jednako neuredno
kako su i Zivjeli.

Kupaonica je imala dva kljuca, jer se Zoe jednom kao mala slu-
cajno zakljucala i nije mogla izaci. Bila je jako kreativna djevojcica;
uvijek je nesto glumila ili crtala ili izradivala. MoZda je zato i mene
potaknula na kreativnost.

Oci su joj ostale otvorene, a ja ne volim tude poglede.

Zoena koSarica s opremom za sivanje stajala je pokraj hrpe ruz-
nih jastucnica koje je prodavala na internetu, a u njoj su se nalazili
savrsena igla i crni konac. Kapak je krvario dok su se igla i konac
provlacili unutra i van, pa je izgledalo kao da Zoe place krvavim
suzama. Ona je svojim neduznim Zrtvama napravila mnogo gore
stvari. I to nitko osim mene nikad nije saznao.

Jedan je kljuc ostao u kupaonici, a drugi zakljucao vrata i po-
$ao sa mnom. U prizemlju, fotografija pet djevojaka je izloZena na
radnoj plohi u kuhinji, a preko Zoenog lica sad je crni kriZ. Nije bilo
tesko ni uci u kucu, ni izaci iz nje — lozinka alarma godinama se
nije mijenjala. Od Zoe do mog odredista vodila je precica kroz sumu,
ali s puta me skrenula supa u vrtu. Vrata su bila samo pritvorena,
njezno su lupkala na povjetarcu. S unutarnje strane vrata jos su se
vidjele ogrebotine. Dvadeset godina nakon $to su nastale. Nikad necu
zaboraviti kako ih je Zoe zakljucala u tu supu.
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Ostavila 1h je same na hladnome, u vlazi, ne obaziruci se na
njihove vapaje upomoc.

Ne mogu ni zamisliti koliki ih je strah obuzeo.

Vec i zbog toga je odavno zavrijedila smrt.

Ta vrata Supe bolan su podsjetnik na njezin zlocin.
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Cetvrtak, 00:15

Dok se vozimo kroz tamu, Richard zaklju¢a vrata automo-
bila.

— Zasto si nas zakljucao? — pitam, nadajuéi se da ne
zvudim toliko prestraseno koliko se osjecam.

— Ne znam. Instinktivno? Svaki put kad se ovuda vozim
noéu, umirem od straha. Ti ne?

Isprva ne odgovorim.
— Rekao si da zna$ gdje bismo mogli prenoditi—

— Da, mislim da nema smisla ovako kasno traziti drugi
hotel. Roditelji moje supruge imali su kucu nedaleko odavde,
najviSe deset minuta voZnje. Umrli su prije nekoliko godina,
a kuca je u stanju koje bi agenti nekretninama opisali kao
»potrebna je adaptacija«, ali ima krevete i ¢istu posteljinu, a ja
imam kljué. Jesi li za avanturu?

Izgleda da nemam izbora. Ne Zelim ga odvesti u kucu
moje majke, a ¢ini mi se malo sebi¢no da ga usred noci tjeram
da me vozi sve do Londona. Ionako bismo stigli tek koji sat
prije nego sto bismo morali krenuti natrag ovamo.
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— OK — kaZem. Preumorna sam za detaljniji odgovor.
Richard ukljudi grijanje u sjedalima, upali radio i ja gotovo
protiv svoje volje zaklopim o¢i.

Trebala sam odavno naucditi da sam u snu nezasti¢ena.

Jedan od posljednjih jasnih detalja koje pamtim s proslave svo-
jeg Sesnaestog rodendana je Jack, kako nas fotografira. Ostatak
te nodi mi je, blago receno, u magli.

Nakon Sto je on otiSao, joS smo mnogo popile. Toga se
sjecam. Kasnije smo se Sminkale i cesljale jedna drugu. Zoe je
donijela svoje najnovije kreacije, koje je sama sasila na svojoj Siva-
¢oj masini; uske haljine, bluze s dubokim izrezom, toliko kratke
suknje da su izgledale kao remenje.

Rachel je $sminkala Catherine Kelly, tako pomno kao da
radi na projektu za likovni odgoj. Nanijela joj je debeo sloj
Sminke na lice, iscrtala rijetke obrve olovkom, nalijepila umjetne
trepavice na njezine jedva vidljive. Zoe joj je posudila haljinu, a
Helen je pocesljala — prvo joj je poprskala kosu iz doze kojom
je moja mama skropila rublje, a zatim izravnala njezine blijedo-
plave kovrce fenom. Rekla je da nema vremena za raspetljavanje
pramenova, pa je najzapetljanije samo odrezala. Pamtim prame-
nove kose razbacane po tepihu.

Preobrazba je bila fantasti¢na, a Catherine na kraju jedva
prepoznatljiva. Zivoti su poput Zarulja: lakse ih je promijeniti
nego $to ljudi misle. Catherine je izgledala lijepo i toga je bila
svjesna; kad su joj njih tri dopustile da se kona¢no pogleda u
ogledalo, zablistala je od srece.

— Daj se smijesi sa zatvorenim ustima, nitko ne Zeli gledati
taj ruzni aparati¢ — rekla je Rachel. Catherine ju je poslusala. —
Vidi ti ta slatka ustasca. Decki ¢e poludjeti za tobom — dodala
je i potapsala Catherine po glavi kao kuénog ljubimca.

Njezin novi osmijeh je izgledao kao da je Zulja.
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Nisam znala na koje to decke Rachel misli, jer se nikad
nismo druZile s deckima, ali mislim da sam je ljubomorno
pogledala jer se ponudila da mi nalakira nokte. DrZe¢i me za
ruke, crvenim lakom mi je ukrasila nokte: na jednu ruku je
napisala DOBRA, a na drugu CURA.

Ve¢ sam bila popila puno viSe nego ikad prije — soba
se veé okretala oko mene — ali Rachel, Helen i Zoe su rekle
da idu u kuhinju po jo$ i ostavile Catherine i mene same u
dnevnoj sobi.

— Je li ti drago Sto si dosla? — upitala sam je.

Trepnula je, Sto su njezine umjetne trepavice pretvorile
u dramatican pokret, a ja sam se opet zadivila njezinoj preo-
brazbi. Tad mi je povjerila nesto Sto nisam znala. Mislim da to
nitko nije znao. Mozda zato sto nikad nisu razgovarali s njom.
Ocito je i ona previse popila, jer su joj recenice bile isprekidane
Stucanjem.

— Imala sam stariju sestru koja me ovako uredivala, ali
ona je umrla. Tata je imao mali brod i nekad smo vikendom s
njim isle ploviti. Tamo je umrla. Ali prije toga je jedrenje bilo
zabavno i naucio nas je vezati razne ¢vorove. Vidi, pokazat ¢u
ti. — Izvukla je vezice iz tenisica s nenadanim, neobi¢nim po-
letom. — Ovo je zatezni ¢vor... Ovo je osmica... — Prsti su joj
letjeli, ispreplitali vezice, vezali, presavijali. Svaki bi gotovi ¢vor
na tren podigla i pokazala mi ga. Promatrala sam je zapanjeno
i zadivljeno. — Ovo je klizni ¢vor, taj si koristila pletuéi nam
narukvice, a ovo je pasnjak, koji je praktican jer moze$ popustiti
i stegnuti omcu koliko zelis... Vidis?

Samo sam promatrala posljednji ¢vor.

— Kako je umrla? Tvoja sestra.

Da nisam bila tako pijana, sumnjam da bih tako otvoreno
postavila to pitanje. Catherine je razvezala ¢vorove i vratila
vezice u tenisice.
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— Ljudi misle da se utopila jer je umrla na brodu, ali ubila
ju je astma. Zaboravila je inhalator. Tata je okrivio sebe, a on i
mama su jako tuzni otkako je umrla. Jako tuzni. Ostao je bez
posla, prodao je brod, a ku¢a nam trenutno uzasno izgleda.
Mislim da se mozda zato nitko ne druzi sa mnom i nikamo
me ne poziva. Ti si prva. Hvala ti.

— Nema na ¢emu — Sapnula sam.

— Slobodno je primim? — upitala je.

Pogledala sam usnulu sivu macu na krilu. Kit Kat. Bila
sam toliko pijana da sam zaboravila da je ondje.

— Naravno — rekla sam, podignula je i pruzila Catherine.

Ona je primila macu i zanjihala je u narudju kao da drzi
dijete.

— Idemo, krecemo — rekla je Rachel, pojavivsi se na vra-
tima u svojoj novoj bundi.

Nikad prije nisam vidjela tu bundu i zakljucila sam da je
krzno umjetno. Pogledala sam na sat: gotovo jedanaest.

— Kamo idemo? — upitala sam.

Ona je umjesto odgovora uperila prst u mene, nasmijesila
se i zapjevala.

— Nekoga u Sumi ceka iznenadenje.

— Ne Zelim u Sumu. Kasno je i hladno i—

Ne obazirudi se na mene, Rachel se okrenula prema Cathe-
rine i otpjevala idudi stih.

— Netko se prije Sume mora prerusiti!

Zoe i Helen su se nacrtale iza nje i prasnule u smijeh.

Suma me danju nije plagila, ali no¢u kao da se mijenjala
u nesto drugacije. Plasila me od djetinjstva: bila je mracna i
opasna, mjesto na kojem se dogadaju ruzne stvari. Slavile smo
moj rodendan, ali bilo je ocito da nije vazno Sto slavljenica Zeli.
Rachel je skinula maminu ru¢nu svjetiliku s kuke na kuhinjskim
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vratima i povela nas. Iz naseg vrta iza kudce jedna je staza vodila
ravno u Sumu, a Rachel ju je tada poznavala jednako dobro kao
ija.

Sje¢am se zvuka nasih koraka na tepihu mrtvog lisca.

Sje¢am se hladnoce.

Sje¢am se cCetvorice muskaraca koji su sjedili na oborenim
stablima, posred naseg tajnog mjesta koje ocito nije bilo tajno.
U sredini je gorjela mala vatrica, okruZena bijelim kamenjem.
Treperila je i siktala, a iz nje su se izdizale iskre.

Kad su nas ugledali, nasmijesili su se.

Nisam ih poznavala. Cak ni nakon svega $to se dogodilo,
nisam im mogla opisati lica. U krhotinama mojega sjecanja na
tu no¢ svi izgledaju isto: mrsavi, smedokosi, sa sitnim crnim
o¢ima i podoc¢njacima. Svi su bili puno stariji od nas, u kasnim
dvadesetima ili ranim tridesetima, i svi su pili pivo. Puno piva.
Oko nogu su im lezale zguzvane prazne limenke.

Isprva sam se prestrasila, ali Rachel ih je o¢ito poznavala,
kao i Helen i Zoe. Prisle su im i sjele im na krila.

— Ovo je Anna. Anna je nova, a danas je konacno navrsila
Sesnaestu. Necete joj poZeljeti sretan rodendan? — rekla je Rachel.

— Sretan rodendan, Anna — odvratili su muskarci, neobi¢no
se smijesSedi.

Svima je nesto bilo smijesno.

Rachel me obgrlila oko ramena pa sam ponovno primijetila
njezinu novu bundu. Mozda zato jer je meni bilo ledeno u tanas-
noj i kratkoj haljinici koju mi je obukla.

— Svida ti se moja bunda? — upitala me. — Zoe ju je sasila.

Zoe joj je stalno izradivala sitnice: pernice, jastucnice,
tanasne i kratke haljinice. Kupovala je najzanimljivije tkanine
koje je mogla nadi i Sivala na majcinoj Sivacoj masini, ali nikad
nije napravila nesto tako komplicirano kao sto je bila ta bunda.
Izgledala je kao prava. Nisam mogla skinuti pogled s krzna.
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— Posudit ¢u ti je ako se dodes upoznati s na§im novim
prijateljima — rekla je Rachel. — Jedva su ¢ekali upoznati te.

Primila me za ruku i povela do najblizeg muskarca. Rekla
mi je da sjednem pokraj njega na oboreno stablo. Nisam to Ze-
Jjela udiniti, ali nisam htjela ni biti nepristojna i tako sam sjela do
tog neznanca koji je vonjao po znoju i pivu. Kad sam zadrhtala,
protrljao je moje golo bedro svojom ruznom rucetinom, govoreci
da ¢e me on zagrijati.

Catherine Kelly sjela je pokraj mene. Izgledala je onoliko
preplaseno koliko sam se ja osjecala.

U krugu smo si dodavali bocu votke i cigarete koje su
smrdjele kao da u njima nije samo duhan. Na vatru je sletjelo
jo$ cjepanica, a netko je pustio glazbu, sto mi se ucinilo ¢udno,
jer nitko nije zaplesao. Pomislila sam da ti muskarci duguju
Rachel novag, jer su redom izvadili nov¢anike i predali joj ne-
koliko nov¢anica. MoZda za tablete koje je izvadila iz torbice,
pomislila sam potom. Ali nisu to placali.

— Popijte ovo — rekla je ona, prilazeéi Catherine i meni.

Na dlanu je drzala dvije male tablete nalik na Tic Tac, ali
ja sam ipak dovoljno znala o Zivotu da budem svjesna kako nije
rije¢ 0 bombonima.

— Ne, hvala — rekla je Catherine, a i ja sam odmahnula
glavom.

— Zeli§ se druziti s nama, zar ne, Catherine? — upitala ju
je Rachel.

Catherine ju je samo pogledala, a zatim uzela tabletu i
progutala je s votkom, ravno iz boce.

— A ti ne Zeli$ biti nova ¢udakinja umjesto nje, zar ne? —
rekla je Rachel, gledaju¢i mene.

I ja sam uzela tabletu. Ona se nakon toga nasmijesila i pred
svima me poljubila. Gurnula je jezik duboko u moja usta. Kasnije
sam se pitala je li to ucinila kako bi se uvjerila da sam progutala
tabletu. Muskarci su nas gledali pljeS¢udi i zvizdedi.
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Tada mi je Rachel skinula tenisice.

Bila sam previSe pijana, previSe promrzla i previSe prazno-
glava da je upitam zasto to ¢ini.

Na njima je svezala vezice u ¢vor, zamahnula i prebacila
ih preko grane. Ostale su visjeti, ljuljajudi se, daleko iznad mog
dohvata. Svi su se opet nasmijali. Nisu mi se svidjeli njihovi
pogledi.

— Sad nam ne moZe§ zbrisati — Sapnula mi je Rachel u
uho.

Zeljela je plesati, pa smo plesale sve dok mi se nije zavrtjelo
i dok nisam pala na tlo. Suma se nastavila okretati oko mene
¢ak i kad sam sletjela. LeZala sam okruZena prasinom i mrtvim
liSéem, jedva drZedi o¢i otvorene. Preplavio me nenadan umor.
Rachel mi je povukla donji dio haljine uvis, a gornji prema dolje
i slikala me svojim jednokratnim fotoaparatom.

Skljoc-gkljoc. Skljoc-skljoc. Skljoc-skljoc.

Sljedece cega se sjecam njezini su poljupci, njezini dodiri i
tudi pogledi. Svi su se smijesili, ¢ak i Catherine Kelly, a mene je
neocekivano preplavila sreca. Bila sam toliko sretna da mi nista
nije smetalo. Kad sam otvorila o¢i, vidjela sam kako Helen kleci
pred jednim od njih. On je $akom zgrabio njezinu blistavu crnu
kosu. Drugi je drzao ruku pod Zoenom suknjom. Primijetila
sam da je Zoe gola od struka navise. Catherine je bez svijesti
leZzala na tlu, a jedan od one cetvorice skidao je s nje odjecu.

Rachel mi je spustila ruku na obraz i okrenula moju glavu
prema sebi. Ponovno me poljubila i zavukla ruku medu moje
noge. To je bilo ugodno, ali druge ruke koje su se pridruZile
njezinima nisu, bile su grube. Kad sam opet otvorila oci, onaj
muskarac do kojega sam sjedila jednom mi je rukom stiskao
grudi, a drugom se dirao. Cula sam necije jecaje i isprva pomi-
slila da su moji, ali tad sam ugledala Catherine. Bila je potpuno
gola, potrbuske je lezala na tlu, jedan muskarac je bio na njoj, a
drugi je ¢ekao svoj red.
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— Hajde, nema prenemaganja, daj mi ga barem popusi
— rekao je onaj koji me dirao. — Svi smo posteno platili da
proslavimo rodendan s tobom. Budi dobra cura, kao sto ti pise
na noktima.

Pogledala sam svoje nokte, s rije¢ima ispisanim Racheli-
nom rukom.

— Mici se s mene — Sapnula sam.

— Htjela si biti dio nase grupice. Nasa grupica se ovime
bavi — rekla je Rachel, pokugavajuéi me pritisnuti uz tlo. — Sto
misli$, odakle mi novac za svu onu odje¢u koju sam ti dala, za
tvoje pramenove? Odrasti, Anna. Ovo je samo seks. Prvi ée te
put boljeti, ali kasnije ce ti biti super, vjeruj mi. Opusti se.

Nisam se Zeljela opustiti. Kad mi je muskarac pokusao
razmaknuti noge, strah je projurio cijelim mojim tijelom. Nakon
njega uslijedio je bijes. Njega sam oSamarila, a nju odgurnula.
Ustala sam.

— Micite se s mene — zaurlala sam na oboje.

— Hoc¢u svoju lovu natrag — obratio se on Rachel.

— Uzmi drugu, dat ¢u ti popust — odvratila je ona, gle-
dajudi Catherine.

Gledala sam kako odlazi k drugoj dvojici. Oni viSe nisu
strpljivo ¢ekali svoj red.

Znala sam da ih moram odvudi od nje.

Znala sam da joj moram pomoci da pobjegne. Zbog mene
je i bila ondje — ja sam je pozvala — ali bila sam previSe pre-
stravljena svime Sto se dogadalo.

Ne znam koliko se njih izredalo na njoj. Neko vrijeme sam
samo uzasnuto gledala, pokusavajuci pronadi svoju odjecu, dok
ih je Rachel fotografirala.

Sram me priznati da nisam ucinila nista.

Cim sam pronasla nesto da pokrijem golotinju, otréala
sam kudi onako bosa, ni ne osvréudi se.
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* * *

— Tu smo — kaZe Richard.

Toliko sam umorna da ne znam jesam li odspavala ili
samo Zmirila. Ve¢ je ugasio motor. Pogledam van u tamu i
vidim da oko nas nema nicega osim stabala. U automobilu je
hladno kao da stojimo veé dulje vrijeme i shvatim da nemam
pojma koliko je sati.

— Gdje smo? — upitam, vadecdi mobitel iz torbice da po-
gledam koliko je sati.

Ali baterija je sad potpuno prazna i pri spoznaji da sam
usred Sume, a telefon mi ne radi, obuzme me panika.

Panika koju Richard o¢ito vidi na mom licu.

— Kuca roditelja moje supruge, sjecas se? Nisam te od-
vukao u sumu da te ubijem, kunem se.

Nasmijesi se vlastitoj sali, ali ja mu se ne pridruzim. S
obzirom na slucaj koji pratimo ovih nekoliko dana, i nije mi
smijesno.

— Oprosti, znas da imam los smisao za humor, a usto sam
i ja umoran koliko i ti. Vidi, tamo je prilazna staza.

— Cjji je ono auto vani? — upitam gledajuéi Richarda.

— Moje supruge.

— Tvoje supruge? Jesi li znao da je ovdje?

— Naravno da nisam. Mislis da Zelim da mi se supruga
druZi sa Zenom s kojom sam je varao? Ali kasno je, za nekoliko
nas sati ¢eka javljanje uzivo. Ne znam $to ona radi ovdje, mislio
sam da je u Londonu, ali siguran sam da je ve¢ u krevetu.
Imamo dvoje male djece, sjecas se? Neces je ni vidjeti.

— Zasto je uopce ovdje?

— Ne znam. Razgovarali smo o tome da bi trebala doci
srediti imovinu svojih roditelja kako bismo kona¢no mogli pro-
dati ovu kuéerinu. Blackdown je danima u vijestima, mozda ju
je to potaknulo.
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— I dalje mi je neugodno.

— Jako je kasno. Ona ne zna da je medu nama necega
bilo. Kao $to rekoh, sad je ve¢ vjerojatno u krevetu. Ne vidim
svjetla, a ti?

On spusti ruku na kvaku, ali ja se i dalje ne mi¢em. Ne
mogu. Imam osjecaj da sam u opasnosti.

— Oprosti, Richarde. Znam da je sve to davna proslost, da
godinama izmedu nas nema niceg, ali i dalje mi je neugodno
pri pomisli da ¢u upoznati tvoju suprugu.

— Kako to mislis? Pa vec je poznajes.
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OStala mi je jos samo jedna.

Isprva nije bilo lako naci put do ovamo, do ove stare kuce u
Sumi, ali na kraju je bio dovoljan jedan jedini telefonski poziv. Rjesenja
za teske probleme cesto su jako jednostavna.

Priznajem da me hvata umor. Ali kako je govorila moja majka,
kad se necega primis, napravi to kako spada. Namjeravam ovo napra-
viti kako spada, jer sve one zasluZuju smrt.

Rachel Hopkins koristila je seks da dobije sto Zeli. Kad joj to vise
nije bilo dovoljno, pocela je iskoristavati druge. Pocelo je s njezinim
Skolskim prijateljicama, koje je fotografirala polugole, a fotografije pro-
davala muskarcima u mjesnom pubu. Na tim se fotografijama nisu
vidjela lica. Fotografije na kojima su se lica vidjela Rachel je sacuvala
za ucjenu. Tim je poslovnim pothvatima zaradila lijepe novce i ruZan
ugled, i otvorila si vrata za daljnju zaradu. Kad bi muskarcima neka
djevojka dosadila, Rachel bi svoju privatnu i poslovnu paznju usmje-
rila na neku drugu.

Fotografije su s vremenom postale odvazZnije, drskije. Napila bi
tinejdZerice i drogirala ih, nagovorila da se skinu i fotografirala ih uz
njihov pristanak. Stisnutih ociju, rasirenih nogu. Na fotografijama
se nisu vidjela lica muskaraca, ali jesu njihove ruke. Prljavi prsti
koji diraju, drZe, grebu, Stipaju, guraju se u nesto sto ne bi smjeli
ni pogledati.

Rachel je drzZala te fotografije u kutiji od cipela u ormaru.

Svakakvih se grozota neki od nas nagledaju tijekom Zivota, pa ta-
ko i ja. Ljudska bica su sposobna nanijeti neopisivu bol i sebi i drugima,
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toliko toga sto je tesko zaboraviti. Policajci i novinari svakog dana vide
neljudske uZase, ali to i nije tajna. Ti uzasi dospiju pred kamere pa za
njih sazna cijeli svijet i pocinitelje sustigne ruka pravde. Cijeli svijet
ne mora saznati sto se dogodilo u Blackdownu prije mnogo godina. Ali
pocinitelje ipak mora sustici ruka pravde.

Nijedna od djevojaka nije bila onoliko losa kao Rachel. Ona ih
je sve pretvorila u njihove najgore verzije. Ali one su joj to dopustile.
Mogle su odbiti. Imale su izbora.

Pogresno su izabrale.
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Cetvrtak, 00:30

D 1 islim da sam mozda pogresno shvatio.

Mozda zbog alkohola, ili zbog umora, ili zbog Cistog
uZasa.

Cim je Priya rekla da bi Anna mogla biti u opasnosti,
zakljuc¢io sam da je mozda u pravu.

Moram je pronadi, ali ne znam ni kako, ni gdje, a svi su
pogledi prikovani za mene.

Motajudi se po kudi koja je donedavno bila moj dom, do-
bacuju mi poglede iskosa. Kad promislim sto li misle o meni,
shvatim da situacija ne izgleda dobro po mene. Nema tragova
provale. Iz moje kuhinje nedostaje noZ, povezan sam sa svim
Zrtvama, a fotografija svih njih — puna otisaka mojih prstiju —
pronadena je u mojoj kudi.

Nisam nikome rekao za vezu s Rachel Hopkins, niti da
sam bio s njom u Sumi one veceri kad je umrla. Mislio sam da
za to zna samo Zoe, ali pokazalo se da je znala i Helen Wang,.
Sad su i njih dvije mrtve. Situacija je losa kako god je sagledao.
Cak i ja ve¢ sumnjam u sebe. Kao djecak sam imao zamigljenog
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prijatelja. Kad bih nesto skrivio, kao mnoga druga djeca, svalio
bih krivicu na njega. Ali to ne znaci da se sad pretvaram da
sam neduZan.

Nisam ubio sestru.

Nakon smrti roditelja, dugo sam izbjegavao razmisljati
o tome. Ponekad se jo$ pretvaram da su Zivi. Ali ne mogu
zaboraviti prizor Zoe kako lezi u kadi punoj zakrvavljene vode,
prerezanih zapeica i zagivenih kapaka. Sto god da je udinila ili
nije ucinila, ne zasluzuje takvu smrt. Ubojica koji joj je to ucinio
je cudoviste, a ja sam ga odlucio nadi i obracunati se s njime na
svoj nacin. Ali prvo moram saznati je li Anna u opasnosti.

Po deseti put biram njezin broj. Opet se ukljuci govorna
posta, kao da je telefon ugasen ili je baterija prazna. Bio sam u
braku s Annom deset godina i znam da nikad ne gasi telefon.

Moram je pronadi, ali ostavio sam automobil pred Priyi-
nom kucom. Primijetim kljuceve Zoenog automobila u ukrasnoj
zdjelici u hodniku i krenem prema ulaznim vratima.

— Nekamo ste krenuli? — upita Priya, stvorivsi se iznenada
pokraj mene.

— Samo malo na svjez zrak.

— OK — ona kimne i skloni se da prodem. — Nemojte
oti¢i predaleko.

Cak i ona me sad sumnjiéi.

Izadem u vrt pred kucom i pohlepno udahnem hladan
no¢ni zrak, pokusavajuci se do kraja rastrijezniti. Dok si pri-
paljujem cigaretu, vidim da me Priya promatra s prozora. Tek
kad joj nevoljko mahnem, makne se s prozora i pusti zavjese da
padnu. Cim nestane, sjednem u Zoen automobil i §to brze mogu
unatraske izadem iz dvorista.

Prva postaja je hotel. Pokucam na staklena vrata. Recepcio-
narka spava. Vidim joj glavu, naslonjenu na ruke na stolu, dugu
smedu pletenicu koja izgleda kao uze. Pokucam glasnije i ona
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me osine pogledom, ali se uspravi i ljutito mi pride. Mrsavom i
sitnom rukom drZi golem sveZanj kljuceva, ali kao da ih ne Zeli
upotrijebiti.

— Zatvoreni smo i nemamo soba.

Te rijeci izgovara polako, ne otvarajudi staklena vrata.
Zapitam se govori li tako jer joj engleski nije materinji jezik,
ili misli da je ne razumijem preko stakla. Podignem policijsku
znacku i ona me pusti da udem.

— Moram razgovarati s jednom vasom goséom. Hitno je.
Ovdje sam sluzbeno.

Izgleda uzasnuto ve¢ i na spomen policije.

— Ne znam smijem li buditi goste usred no¢i — kaze, a
¢elo joj se namreska u niz ruznih malih bora.

— Vi vjerojatno ne, ali ja smijem. Treba mi Anna Andrews.

— Bila je ovdje ranije!

Zena me pogleda ozareno kao da je tono odgovorila na
kvizu.

— Sjajno. U kojoj je sobi?

— Nije. Hotel je pun.

Strpljenja nemam napretek ¢ak ni u normalnim okolnostima.
Ne Zelim vikati na recepcionarkuy, ali ipak podignem glas.

— Ne razumijem. Sad ste rekli da je bila ovdje.

— I jest. Prije otprilike sat vremena. Mislila je da ima re-
zervaciju, ali bila je otkazana. Otisli su.

— Oni?

— S njom je bio neki muskarac. PredloZio je da odu negdje
drugdje.

Po svoj prilici sumnjivi snimatelj. Znao sam da tu nesto
nije u redu.

— Hvala, mnogo ste mi pomogli.
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Dva puta se provezem cijelim mjestom, tragajudi za ruznim
plavim kombijem u kojem putuje cijela ekipa, jer znam da Anni
jo$ nisu vratili Minija. Stanem na prvom crvenom semaforu, ali
ne i na drugome. Tad mi ponestane ideja, pa se uputim prema
kuéi Annine majke. Znam da joj Anna ne voli ni dolaziti u po-
sjet, ali ako je hotel pun, mozda je ipak odlucila ondje preno¢iti.

Pokucam na vrata i pri¢ekam, ocekujuéi da se u spavacoj
sobi u prednjem dijelu kuce upali svjetlo. Annina majka je za-
boravna, ali jo$ nije gluha. Kako nema ni odgovora ni znakova
Zivota, pogledam pod posudu za cvijece, ali rezervnoga kljuca
nema. Nasrecu, prije nekoliko sam tjedana dao izraditi vlastiti
— bizarno sam opsjednut gubljenjem kljuceva i uvijek imam
viSe primjeraka istog kljuca, a mentalno zdravlje moje punice
tako brzo propada da mi se taj potez ¢inio odgovornim. Ne
pronadem isprva pravi klju¢ na svom sveznju, ali tad jedan
sjedne u bravu i udem.

Iznenadim se kad u mraku nazrem naslagane kutije.

»Iz ove kude me mozZete samo iznijeti u lijesu«, odgovarala
je Annina majka na svaki prijedlog da se preseli. Mislio sam da
ne Zeli otidi iz sentimentalnih razloga — mozda zbog uspomena
na supruga — ali Anna je govorila da to nije razlog. Njihov brak
je, ¢ini se, ruzno zavrsio; otac ih je napustio i nikad se nije vratio.
Ni Anna ni njezina majka nikad ne govore o njemu, a u kudi
nema ni fotografija. Anna je rekla da je otiSao toliko davno da
nije sigurna ni bi li ga prepoznala da prode pokraj njega na ulici.

Pokusam upaliti svjetlo, ali ne radi. Upalim svjetiljku na
mobitelu da nekako pronadem put kroz sav taj nered, da se pro-
bijem do straznjeg dijela kuce. Zastanem u kuhinji, iako nisam
siguran $to trazim. Zaprepasti me stanje kuhinje: posvuda leze
prljavi tanjuri i Salice. Iako je mracno, vidim straznja vrata i staklo
na podu. Netko je razbio staklo da ude u kucu.

Potréim stubama i otvorim vrata spavace sobe Annine maj-
ke, ali soba je prazna. Krevet je uredan, nocas nitko nije spavao u
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njemu. Zatvorim vrata, da sve ostane kako je bilo. Vratim se hod-
nikom, do vrata sobe koja je neko¢ bila Annina. I ona je prazna.

Spreman sam na odlazak, kad ¢ujem korake u prizemlju.
Hodaju po slomljenom staklu. Zavucem se iza vrata spavace
sobe i ukipim, pa tako nepomican sluSam kako netko polako
hoda kuhinjom, blagovaonicom i penje se stubama na kat. Opi-
pam dZepove i zaskiljim u tamu, ali ne vidim nista ¢ime bih se
mogao obraniti.

Cujem uljeza da otvara vrata prve spavace sobe — ona
zaskripe kao da negoduju — a zatim ¢ekam dok mi se polako
priblizava hodnikom. Cim zakoradi u sobu, gurnem vrata na
njega i odgurnem ga na zid. Mnogo sam Visi, sto mi dobro dode.
Uljez tresne na pod, a ja upalim svjetlo i skamenim se kad vidim
tko je. Nisam odekivao nekog poznatog.
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Cetvrtak, 00:55

Kako to mislis? Odakle je poznajem? — kaZzem.
— Zeza$ me? — upita Richard, gledajuéi me s nevjericom.

— Mrtva sam ozbiljna. — Pozalim taj izbor rije¢i ¢im ih
izgovorim.

On zatrese glavom i nasmije se.

— Divota. Kako ti nikad ne zna$ niSta ni o kome osim o
sebi? Stvarno samo na sebe mislis? Poznajemo se godinama,
spavali smo zajedno, a ti pojma nemas ni osnovne stvari o meni?

— Znam ja svasta o tebi. Stalno pri¢as o djeci, nagledala
sam se njihovih fotografija. Tko ti je supruga?

— Cat.

— Koja Cat?

— Cat Jones. Voditeljica vijesti u jedan, tvoja zamjena?
Upravo se vratila s porodiljnog. Cak imamo isto prezime, iako
priznajem da je Jones prilicno cesto prezime. Ima nas na sva-
kom koraku.

— OzZenjen si Cat Jones?

— Znam da ona igra u prvoj ligi, a ja ne, ali nisi to bas
tako morala redi.
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— Zasto mi to nisi prije rekao?
— Jer sam mislio da znas. Svi znaju. Nije tajna.

Pola redakcije je u braku, druga polovica se seksa, a mene
ne zanimaju uredski tracevi. Ali ovo je ipak malo previSe. Cat je
kriva za to Sto sam sad ovdje, ne samo jer se vratila na mjesto
voditeljice, nego jer je ona predlozila, i to pred cijelom redakci-
jom, da me posalju u Blackdown zbog priloga.

Inzistirala je, sad se sje¢am, kao da je znala da se tu ne
Zelim vracati. Nije moguce da zna kako sam povezana s ovim
mijestom. Nitko ne zna za ovo. S kolegama nikad ne razgovaram
0 privatnom Zivotu; mozda zato i znam tako malo o njihovom.

— Ma sigurno zna$ za mene i Cat — kaze Richard, tresuéi
glavom. — Netko ju je uhodio, a ja sam zatekao i uhvatio tog
tipa u nasem vrtu tik nakon rodenja nase prve kéeri. Mislio sam
da cijela redakcija zna za to. Motao nam se oko kuce, pokusavao
snimiti Cat kako doji. Nekoliko puta sam ga udario i uhapsen
sam zbog teskog tjelesnog napada. MoZes li to vjerovati?

Ne znam mogu li. Ne znam $to da mislim. Jedino sto
znam je da ne Zelim prijeci prag te kude.

— Molim te, daj mi svoj telefon da obavim jedan kratki
poziv — kaZem.

Obuzme me neobi¢na i nenadana Zelja da nazovem Jacka.

— Rekao sam ti u hotelu, ne mogu naéi mobitel. Cat me
vjerojatno zvala da mi kaZe da dolazi, ali nisam dobio poruku.
Ili sam ga izgubio ili mi ga je netko ukrao. U svakom slucaju
jos imam punja¢, pa ga moZes uzeti kad udemo.

On izade, zaobide kombi i otvori mi vrata.

— Ulazis ili bi radije spavala u kombiju?

Ne odgovorim, samo nevoljko krenem za njim prema
kudi.

Toliko je mra¢no da ne vidim kuda hodamo. Polumjesec
nam malodusno obasjava put dok kro¢imo preko mrtvog liS¢a i
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grancica. Ne vidimo stazu jer izgleda kao da je godinama nitko
nije pomeo. Cijeli je vrt zapusten. Izgleda kao da ovdje nitko
godinama ne Zivi.

— Cudno — kaze Richard.

— Sto?

— Tu je jos neki auto.

Vidim sportski automobil o kojem govori, ali niSta ne
kaZem. Sve je ovo ¢udno.

Nastavimo stazom i sad bolje vidim kucu. Izgleda kao iz
horor filma: stara drvena kuca obrasla u brsljan, s prozorima
koji izgledaju poput o¢iju. Iza njih je neprobojna tama, ali doista
i jest jako kasno.

Richard otvori vrata i mi udemo. On upali svjetlo, a meni
padne kamen sa srca kad vidim da ono radi. Raskopca torbu
i izvadi punja¢ za mobitel.

— Izvoli. Idem samo vidjeti spava li Cat; nadam se da je
nismo probudili. Raskomoti se, ako ikako moZe$ u ovoj rupi.
Odmah se vradam. Siguran sam da u hladnjaku ima barem
necega, a znam da ima alkohola — moj punac nije imao blagog
pojma o alatu, ali je imao bogat vinski podrum. Evo me odmah.

Doista se trudi. Nije on kriv $to nam je hotel otkazao re-
zervaciju. Nezahvalna sam i moram se ispricati.

— Oprosti, samo sam toliko umorna da—

— Sve pet. Imala si pune ruke posla. Prava mala marljiva
pcelica.

Malo se najeZim od nacina na koji izgovori te rijeci.

— Znas, pcele i nisu toliko radiSne. Znaju spavati u cvje-
tovima i do osam sati dnevno, sklup¢ane u parovima, drzedi se
za nozice — kazem, da skrenemo u neku veseliju temu.

— Kako znas?

— Rekla mi je mama.

Cim je spomenem, rastuzim se.
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— Aha da, zaboravio sam da ti mama ima pcele — kaZe
Richard i po¢ne se penjati starim drvenim stubiStem na kat.

Cudno. Nisam mu nikad rekla za péele. Valjda sam to
spomenula u jednom od nasih pijanih razgovora kojih se ni ne
sjeéam. Mnogo ih je bilo kroz godine.

Neko vrijeme stojim u hodniku, ne znajuéi sto da radim
ni kamo da krenem. Ugledam klimavu praznu uti¢nicu u zidu
i odluc¢im da je punjenje mobitela dovoljno vazno da se izlozim
riziku od strujnog udara. Cim se mobitel po¢ne puniti, malo
se bolje osje¢am.

Uputim se prema najblizim vratima i zakora¢im u starinsku,
prasnjavu dnevnu sobu. Izgleda kao da je i uredena i posljednji
put usisana u 1970-ima. Vidim kamin kao iz gotickog romana,
koji je ipak nedavno bio u upotrebi; u njemu se jos vidi Zar neko-
liko cjepanica. Pridem bliZe da se zagrijem i primijetim obiteljske
fotografije u srebrnim okvirima.

Prvo $to vidim zajednicki je portret Richarda i Cat, s nje-
zinom blistavom crvenom kosom osiS§anom ostro poput britve.
Gledam njezino lijepo lice s previse Sminke, krupnim ocima
i savrSenim bijelim osmijehom. Stoji pokraj supruga, ¢vrsto
drzeéi njihove dvije kéerkice. Sad kad ih vidim, prepoznajem
djecu koja su neki dan bila u redakciji. Djecu s fotografija u Ri-
chardovom mobitelu. Ne znam kako ih prije nisam prepoznala.

Vidim mnogo fotografija djevojcica i fotografija starijeg
para koji ne poznajem, ali zaklju¢im da su to Catini roditelji,
koji su Zivjeli u ovoj kuéi. A tad ugledam uokvirenu fotografiju
tinejdZerice koju poznajem. Zagledam se u divlju, dugu plavu
kosu koja je toliko svijetla da je gotovo bijela; u blijjedu kozu,
klempave usi, rijetke obrve i ruzan aparati¢ za zube.

S fotografije me gleda petnaestogodisnja Catherine Kelly.

Usporedim tu fotografiju s glamuroznom fotografijom Cat
Jones i preplavi me muénina kad shvatim da je rije¢ o istoj
0sobi.
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Dva lica na fotografijama jako se razlikuju — ocito je vise
puta bila kod estetskog kirurga, ne samo zbog usiju — ali nema
nimalo sumnje da je tinejdZerica koju sam poznavala u srednjoj
skoli odrasla u Zenu koju sad poznajem. O¢i koje me promatraju
s dviju fotografija su identi¢ne.

Nakon one noéi u Sumi, Catherine se nije vratila u St. Hi-
lary’s. Samo smo nas Cetiri znale sto se dogodilo, ali po skoli su
kruzile svakakve price. Govorkalo se da se ubila. Nitko je vise
nije vidio, pa tako ni ja.

Barem sam mislila da je nisam vidjela.

Ona je mene ocito prepoznala ¢&im smo se upoznale u re-
dakciji. Ja, za razliku od nje, od srednje skole nisam promijenila
ni ime, ni izgled.

PokuSavam ostati smirena, ali ovo nije slucajnost — ne vje-
rujem u slucajnosti. Mojom se nutrinom polako $iri sve snaznija
panika, steZe me i gusi, ne da mi disati.

Moram pobjeéi odavde.

Moram nazvati Jacka.

Drhtavim rukama potrazim mobitel u torbici, ali nije ondje.
Sjetim se da sam ga ostavila u punjacu, ali kad se vratim do uti¢-
nice, nema ga. Netko ga je uzeo. Okrenem se oko sebe ocekujuci
da ¢u nekoga ugledati, nekoga tko me c¢eka u sjeni, ali izgleda
da sam sama. Zasad.

Moja osobna drustvena mreZa je puna rupa, dovoljno ve-
likih da kroz njih propadnem svima naocigled. Nikad se nisam
znala sprijateljiti s ljudima. Ali bez obzira na to, sad nikoga ne
bih radije nazvala od svog bivseg supruga. Mozda nemam mo-
bitel, ali Jackov broj znam napamet. U dnevnoj sobi sam vidjela
starinski telefon, isti kao na$ dok sam bila mala. Otréim do njega
i biram broj sto brZe mogu, ne obazirudi se na svu tu prasinu
na slugalici. Cim je prislonim na uho, shvatim da telefon nije
ukopcan.
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Tad na katu ¢ujem korake.

Netko hoda skripavim parketom. Stane to¢no iznad mene.
Vjerojatno ona.

Mozda me i gleda.

Ili mozda on. Mozda joj Richard pomaze.

Moram pobjeci odavde. Nemam pojma gdje sam, ali ako se
budem drzala staze, sti¢i ¢u do ceste. Istréim iz sobe i potréim
prema ulaznim vratima, ali prije nego $to stignem do njih, ¢ujem
jezivi vrisak.
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Ponekad je lako predvidjeti kako ce tko reagirati.
Previse lako.
Mislim da je to zato jer smo svi mi isti.

Svi smo povezani energijom koja tece nama poput struje. Svi
smo mi samo Zarulje. Neke svijetle Zarkije od drugih, neke nam osvi-
jetle put kad se izgubimo. Neke su mutne, beskorisne i nezanimljive.

Neke pregore.
Svi smo mi isti, ali i razliciti; svi pokusavamo svijetliti u tami,
ali svjetlo koje nas povezuje ponekad je toliko slabo da se ni ne vidi.

Kad neka Zarulja pocne treperiti, mislim da ju je najbolje odmah
srediti, prije nego sto se sama ugasi.

Nitko ne voli ostati u mraku.
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Utorak, 1:00

palio sam svjetlo, ali ni nakon nekoliko sekunda jos ne
vjerujem vlastitim o¢ima gledajuci osobu na podu djevo-
jacke sobe svoje bivse supruge.

Priyin nos krvari od udarca vratima, za sto sam kriv ja.
Drhturi, naslonjena na zid, ali nisam raspoloZen za suosjecanje,
nego sumnju.

— Sto radi§ ovdje? — upitam.

— Rekla sam vam da se ne udaljujete od sestrine kuce. Ne
znam je li vam jasno, ali sad ste osumnjiceni u slucaju ubojstava
koje ste donedavno istrazivali.

— To mi je jasno, zato i moram otkriti tko mi pokusava
smjestiti. Nisi mi odgovorila. Kako si znala da sam ovdje?

— Slijedila sam vas.

Znam kad me slijede. Dok sam se vozio ovamo, ulice
su bile potpuno prazne. Priya laZe. Mislima mi prelete sitnice
proteklih dana: dokazi podmetnuti u moj automobil, poruke na
Rachelinom telefonu, neprestani osjecaj da me netko promatra.
Sjetim se sestre u kadi punoj crvene vode. Siguran sam da su
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klju¢evi od kude — kojih sad nema — bili u dZepu moje jakne,
iste one koju je Priya objesila na otmjenu vjesalicu u svom
hodniku.

Mogla ih je tad uzeti, prije nego Sto je nestala na pola sata
usred nodi.

— Zna li itko da si ovdje? — upitam je. Ona odmahne
glavom. — Otisla si, a da nisi nikome rekla kamo ides? Sad,
kad su mene smijenili, ti vodis istragu.

— Zabrinula sam se za vas. Nisam znala sto da radim. Ja
vam vijerujem, ali uzeli ste sestrin auto i otisli s poprista zloci-
na... Iskreno receno, ne izgleda dobro. Ljudi ve¢ govorkaju...
sve i svasta. Mislila sam da bih vas trebala pronadi i vratiti—

— To i dalje ne objasnjava kako si znala da sam ovdje.

Nakon tih rije¢i ¢u¢nem i lica nam se nadu jedno pred
drugim.

— Sto radite? — upita me tankim glasi¢em, irom ragirenih
ociju.

— Smiri se. Moram vidjeti jesam li ti slomio nos. Miru;.

Iz desne nosnice joj opet potece krv. Zatrese glavu zbog
toga, a isprika kao da joj se pritom skotrlja s usana.

— Sefe, oprostite mi. Dosad nisam nista shvatila kako
treba.

Priya se rasplace, a ja zgrozim vlastitim ponasanjem. Izgle-
da kao prestraSena curica, a za to sam ja kriv. Ne Zelim da me
se Priya boji i to mi promijeni perspektivu. Sagledam situaciju s
druge strane. MozZda sam u krivu. Koja sam ja paranoic¢na stara
budala. Zavucem ruku u dZep, a Priya se trzne, ali kad vidi da
joj nudim ¢istu maramicu, pokusa se nasmijesiti.

— Zna$ da nemam veze sa svime ovime? Ne bih digao ruku
na sestru. Ne bih digao ruku ni na koga — kaZem. Priya dodirne
nos i lecne se od boli. Bod za nju. — Nisam znao tko se penje
prema meni. Oprosti. Da sam znao da si ti, ne bih te udario. Mi-
slim da ubojica Zeli ubiti i Annu. DoSao sam je ovamo potraZiti,
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ali kuca je prazna. Netko je razbio prozor u prizemlju. Mozda
je Anna shvatila da je u opasnosti i odvela mamu na sigurno.

— Pretpostavljam da ste je pokusali nazvati? — upita Priya.

— Nekoliko puta — kazem, pomazudi joj da ustane.

Pronadem mobitel i ponovno nazovem Annu, ali opet se
odmah ukljuci govorna posta. Ili je Anna sama ugasila mobitel
ili ga je ugasio netko drugi.

— Moram vam nesto reé¢i — kaZe Priya, a ja se trudim
ostati smiren iako se osje¢am kao da mi je u glavi eksplodirala
omanja bomba. — Jedan od lokalnih policajaca prepoznao je
neidentificiranu djevojku s fotografije koju smo nasli u vasoj
kudi. Kune se da ju je poznavao dok su bili mali. Kaze da se
zvala Catherine Kelly. Znac¢i vam to ime nesto?

Ne, ali nikad nisam dobro pamtio imena.

— Ne.

— Znamo da je sad udana i mislimo da Zivi u Londonu,
ali jo$ joj ne znamo trenutnu adresu. Dok je Zivjela ovdje, nje-
zini roditelji su imali ku¢u u krugu Sume. Prije stotinu godina
je sluzila kao kuca lovo¢uvara, ali koliko sam shvatila, sad je u
poluraspadnutom stanju. Roditelji su joj umrli, a kucu od tada
nitko ne odrzava.

— MozZda bismo trebali pogledati ondje? — kaZem.

— Slazem se, ali kao Sto ste rekli, sad sam ja glavna. Ako
idemo onamo, idemo zajedno.

Zaklju¢im da je ionako bolje da ovo ne radim sam.

— Da, Sefice — kaZem. Priya se nasmijesi.

Silazimo u tiSini, kao da se oboje moramo malo pribrati.

Kuhinja ima i druga vrata, koja vode u malu nadstresnicu
uz bok kude. Annina majka neko¢ ju je koristila kao garazu —
dok je jos vozila — ali sad joj vise sluZi kao spremiste. U njoj
drzi svoje organsko povrée. Cujem da se netko onuda mota, a
vidim da je i Priya cula korake.
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PokaZem joj da stane iza mene i na prstima otapkam do
vrata. Naglo ih otvorim i napipam svjetlo — u mene se zagleda
par preplasenih ociju. Jedna velika lisica odgrize jo$ jedan komad
mrkve iz velike vrece, a zatim Smugne kroz malu rupu u zidu.

Priya se nasmije. Nasmijem se i ja — treba nam nesto da
napetost malo popusti.

— Sto je ono? — upita Priya.

Nasmijesim se pri pogledu na stari bijeli kombi koji je
Annina mama vozila dok je jos radila kao ¢istacica. Otisla je
u mirovinu tek prije nekoliko godina — trebalo ju je mnogo
nagovarati — ali sumnjam da je kombi u voznom stanju. Na
vratima su naslikani bumbari i natpis: Servis za ciscenje Marljive
pcelice.

— Moja je punica neko¢ ¢istila pola kuca u selu — kazem.

— Ne bih to nikad rekla — odvrati Priya kad se vratimo u
kucu, promatrajuci sve one kutije i sav onaj nered.

— Nije joj dobro — kaZem, misle¢i pritom na demenciju.

— Da, primijetila sam lijekove protiv raka u kuhinji. Iste je
takve uzimala i moja majka, ali nisu joj pomogli. — Ne moram
joj ni odgovoriti — iz izraza moga lica shvati §to mislim. —
Oprostite. Mislila sam da znate.

Nisam znao.

— Moramo krenuti — kaZe Priya i znam da je u pravu.

Uputimo se prema automobilu. Ulica je prazna, utonula u
tamu. Zapitam se zna li Anna za mamu, a onda se opet zabrinem
za obje. Gdje li su veceras? Ponovno se sjetim snimatelja s do-
sjeom. Imam Richardov broj u mobitelu. Toliko sam ga temeljito
provjerio da malo toga o njemu jos ne znam. OZenjen je drugom
voditeljicom s BBC+ja, imaju dvoje djece, ali to niSta ne znaci. Ako
su on i Anna moZzda jos zajedno, ili on mozda zna gdje je Anna...
Moram ga nazvati.

Cujem da zvoni.
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Ne samo na drugom kraju linije, nego u blizini, kao da je
Richard u vrtu Annine majke.

PreviSe je tamno da iSta vidim, pa prekinem i u tami opet
pokusam upaliti svjetiljku na mobitelu. Kad je kona¢no upalim,
vidim da Priya drzi mobitel koji definitivno nije njezin.
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Siguma sam da taj vrisak nije ni Zenski ni djecji. Vrisnuo je
Richard.

Cujem jo$ jedan vrisak, ovoga puta u vlastitoj glavi. Moj
unutarnji glas vristi na mene, urla da pobjegnem iz ove kuce.
Prsti mi ve¢ lebde nad kvakom, ali ne mogu tek tako otiéi.
Sto ako je Richard ozlijeden? Sto ako mu mogu pomodi? Jack
je bio u pravu — od svih problema samo pobjegnem. Mozda
bih trebala prestati s time. Govoredi si da nisam u filmu strave,
okrenem se i vratim do stubista.

Popnem se na prvu stubu stezuéi rukohvat kao da je to
jedino Sto ¢e me spasiti od pada. Samo zato sto sam se odlucila
suoditi sa strahom, ne znaci da se ve¢ manje bojim. Kuca vonja
po vlazi, ali i po ne¢emu nepoznatome od ¢ega mi je mucno,
ali prisilim se nastaviti.

— Richarde? — doviknem.

Ne dobijem odgovor.

Kad stignem do prvog kata, zakora¢im u hodnik prekriven
paukovim mreZama. Sva su vrata s obje strane hodnika zatvorena,
osim onih u samome dnu. Ta su odskrinuta, a iz njih u mracan
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hodnik pada tanka pruga svjetlosti. Pokusam upaliti svjetlo, ali
nista se ne dogodi.

— Richarde? — doviknem ponovno, ali nista ne ¢ujem.

Natjeram se na jo$ jedan korak i stare daske pod mojim
nogama zaskripe.

Ne mogu si zamisliti kako je bilo odrastati u ovakvoj kudi:
podsjeca me na kuce duhova iz zabavnih parkova, ali ova je
stvarna. Ako je ovo djetinji dom Catherine Kelly, nije ni ¢udo
da je u skoli bila pomalo ¢udna.

Parket skripi pod mojim koracima. Razmisljam o ¢injenici
da je Catherine Kelly zapravo Cat Jones. Nista tu nije kako tre-
ba. Onaj glas u mislima opet vristi, nagovara me da pobjegnem.

Ali ne bjezim.

Nastavljam hodnikom iako mi je svaki korak spor od
straha. Oklijevam. Sve sam blize vratima u dnu hodnika. Kad
stignem do njih, stanem, nekoliko sekunda skupljam hrabrost
i tek ih tad otvorim. A kad ih otvorim, skamenim se.

Cat Jones se njiSe sa stropne grede, objesena o kravatu
Skolske uniforme St. Hilary’s.

O su joj zatvorene i jo$ je uvijek odjevena u bijelu haljinu
u kojoj je ranije danas ¢itala vijesti. Iz haljine joj strSe gole noge i
bosa stopala, kao da joj je netko ukrao cipele. Jedno stopalo, bi-
zarno, jos uvijek dodiruje stolac naslonjen na zid, a iz poluotvo-
renih usta viri joj ofucana crveno-bijela narukvica prijateljstva.

Catherine Kelly je odrasla u novu Zenu, ali pod povr§inom
se jos nazire djevojka koja je bila. Uvijek je lakse vidjeti kad
znamo S$to gledamo.

Zakorac¢im prema njoj i umalo padnem preko necega na
podu.

Richarda.

Lezi licem prema dolje, a oko glave mu se $iri lokvica
krvi. Primio je toliko snaZan udarac da mu je lubanja na zatiljku
udubljena, a leda su mu puna ubodnih rana.
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Skamenim se.

PreviSe sam prestrasena da ga dodirnem, a i ne mogu smi-
riti ruke, koje nekontrolirano drhte. Sagnem se i opipam mu
zapesce. Osjetim bilo i preplavi me olaksanje. Jos je Ziv. Moram
pozvati hitnu, ali moj mobitel je nestao iz punjaca, a i svjesna
sam da je ubojica jo§ ovdje. Ne samo u kudi, nego na ovome
katu.

Nakon Richardova vriska nitko nije izasao iz kuce.

KoZa mi se ospe ¢itavom vojskom nakostrijesenih dlacica
kad shvatim da bih sigurno vidjela ubojicu da je prosao pokraj
mene. Ili bih ga barem ¢ula, jer kuéa je sad sablasno tiha, kao da
je moj strah prigusio svaki zvuk. Jedino $to ¢ujem je skripanje
koje stvara tijelo Sto se njiSe sa stropa; sporo klatno. Da barem
i to mogu prigusiti.

Tada neki djeli¢i slagalice sjednu na svoje mjesto, pa po-
lako nazirem cijelu istinu, iako jos ne znam neke detalje. Cat
Jones sigurno je napala Richarda pa se ubila. Nema drugog
objasnjenja za prizor preda mnom. A tad primijetim svoj mobitel
na noénom ormaricu, pokraj — ¢ini mi se — kuhinjskog noza.

— Idem po pomo¢. Pozurit ¢u Sto viSe mogu, izdrzi —
kazem Richardu na uho.

On ne otvori odi, ali usne mu se pomaknu.

— Ziv — Sapne.

— Znam da si Ziv, obedavam da ¢u se vratiti.

Pokusa redi jos nesto. Usnice mu se s mukom otvore, ali ne
razumijem rije¢i koje se otmu s njih. Moram pozuriti; Richardu
je preostalo jako malo vremena.

Ustanem i pogledam svoj mobitel — na noénom je orma-
ri¢u, iza Cat. Moram pro¢i pokraj nje da dodem do telefona.

Njezino beZivotno tijelo se jo§ polako njiSe, a zvuk koji
stvara je gori ¢ak i od prizora.

Cuili i skripi. Cuoili i skripi. Cuvili i Skripi.
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Zakorac¢im prema njoj, ali vie ne gledam nju, nego svoj
mobitel.

Richard zastenje. Sigurno je u agoniji od boli.

Zakoradim jos bliZe i sad sam dovoljno blizu da dohvatim
mobitel. Vidim da je kravata s koje visi definitivno dio Skolske
uniforme.

Cuili i Skripi. Cuili i Skripi. Cuvili i skripi.

Richard opet zastenje.

— Bjezi.

Prosapde te rijedi, ali ¢ujem ih jasno i glasno, jer je Skri-
panje prestalo.

Pogledam uvis i vidim Catine zakrvavljene, Sirom otvore-
ne oci. Privukla je stolac bliZe i sad stoji na njemu na vrScima
prstiju. Razvezuje omc¢u od kravate s koje visi i u sekundi se
sjetim mornarskih ¢vorova koje nam je pokazala u skoli, kojima
je vezivala cipele. Mozak mi pani¢no radi dok pokusavam shva-
titi Sto se dogada. Zaklju¢im da je sve ovo nekakva bolesna $ala.
Zasto se Cat pretvarala da se objesila? I zasto je napala vlastitog
supruga?

MozZda je saznala za nasu vezu?

Stojim potpuno nepomicno, kao skamenjena od straha, dok
Cat Jones skida omcu. Cijelo me vrijeme promatra pogledom
punim diste mrznje.
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riyine o¢i prvo netremice promatraju mobitel, a zatim
mene.

— Zasto je snimateljev mobitel kod tebe? — upitam je,
nadajuci se da ima odgovor i da ¢e biti uvjerljiv.

— Nisam znala da je njegov. Nasla sam ga na tlu iza kude,
na slomljenom staklu ispred vrata.

Ipak ima odgovor, ali ne vjerujem joj. ViSe ne.

Opet izgleda prestraseno i zapitam se izgledam li i ja tako
njoj. Ako je Priya nekako upletena u ovo, najpametniji potez
bio bi da nastavim u istom tonu. MoZda me odvede do Anne.

— Richard je o¢ito bio ovdje — kazem. — Netko je razbio
staklo na vratima da ude u kudu, a i siguran sam da je Richard
umijeSan u ovo. Nema drugog objasnjenja. Znao sam da je on
nistarija, trebao sam vjerovati instinktu—

— JoS$ nista ne znamo.

Ona prekida mene? Ovo se nikad prije nije dogodilo.

— Zasto mu je onda telefon ovdje?

— Moramo zadrZati hladnu glavu. Ne smijemo brzati sa
zaklju¢cima, Jack.
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Jack? Opet ne sefe? Ali tad tu primjedbu jedna druga makne
s dnevnog reda. Nesto Sto je Priya maloprije rekla.

— Peta djevojka s fotografije. Rekla si da je udana — za
koga?

Priya vrati Richardov mobitel u dZep, pa izvuce svoj blok
i pocne listati.

— Kako se ono snimatelj preziva? — upita me, jos uvijek
okrecudi stranice.

Sumnjam da je zaboravila. Ona nikad nista ne zaboravlja.

— Jones. Zove se Richard Jones — odgovorim, nastojeci
sakriti nepovjerenje u glasu.

Priya prestane listati i zagleda se u jednu stranicu bloka.

— O, BoZe — sapne. I kaZe nesto Sto u trenu moju sumnju
s nje prebaci na Richarda.

— On je. Peta cura je udana za Anninog snimatelja, Ric-
harda Jonesa.
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Oéi Cat Jones prikovane su za moje. Konac¢no razveZe omcu,
prevuce kravatu preko glave i odbaci je na pod. Jednom
rukom protrlja crvene tragove omdce na vratu, dok drugom pa-
zljivo skida crveno-bijelu narukvicu prijateljstva s jezika. Malo je
promotri, pa se opet zagleda u mene. Zgrabim mobitel s no¢nog
ormarica iza nje i krenem unatraske prema vratima. U bijeloj
haljini, Cat izgleda poput oZivjelog duha.

U meni instinkt kona¢no nadjaca strah i potréim.

Ne osvrcudi se, istréim iz sobe, potréim Skripavim parke-
tom hodnika i potréim stubama. Prije prizemlja se spotaknem
i padnem, iskrivim gleZanj i sletim na pod poput zguZvane
krpe. Pogledam telefon: jos mi je u ruci. Upalim ga i u meni se
probudi nada. Baterija je sad dovoljno puna za poziv, ali ovdje
nema signala.

— Anna.

Cujem Cat kako izgovara moje ime. Glas joj je hrapav,
promukao. Zvuci poput Zivotinje.

Ustanem i odSepam do ulaznih vrata, ali ruke mi toliko
drhte da ih ne mogu otvoriti. Cujem korake iza sebe. Ne Zelim

280

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 280 18.1.2022. 14:34:04



Njegova prica, njezina prica
vidjeti Sto se dogada, ali ne mogu se suzdrzati i pogledam pre-
ko ramena. Cat stoji na vrhu stubista. Glava joj je nakrivljena u
stranu, kao da joj je vrat slomljen. Krene stubama prema meni
sporim, ali odlu¢nim koracima. Cijelo vrijeme me netremice
gleda u odi.

Ponovno se okrenem prema vratima i toliko silovito po-
vucem kvaku da, kad se vrata otvore, poletim unatrag i gotovo
padnem. Povratim ravnoteZu i potréim sto brZze mogu, istréim
iz kuce u Sumu. Grane me grebu po licu, tanke suhe grancice
nalik na koscate ruke mi paraju koZu, noge mi zapinju za kori-
jenje. Sumsko tlo je grbavo i blatno. Nastojim ne misliti na bol
u gleznju, ali ubrzo opet padnem. Sletim na stari panj i Zestoko
se nabijem. Od udarca ostanem bez daha, a mobitel mi ispadne
iz ruke.

Kad se Catherine Kelly nije vratila u skolu, pocele su kruZiti
glasine da se ubila. Pokrenula ih je, naravno, Rachel. Mislim da
ju je brinulo hoéu 1i ikome redi sto se dogodilo, pa je pokrenu-
la i nekoliko glasina o meni. Da sam barem nekome rekla. Ali
prije nego Sto mi se pruzila prilika, Rachel mi je u ormari¢ za
knjige ubacila fotografiju na kojoj sam gola — kao upozorenje.
Prepoznala sam njezin rukopis u rije¢ima nazvrljanim crnim
flomasterom na poledini slike, ispod datuma kad je snimljena.
Na moj Sesnaesti rodendan.

Ako ne Zelig da svi u mjestu, WRlubujutl tvoju ma-
mu, ovo Vide, predlazem da O{Viﬁéjezih z0 zublma.

Poslusala sam.
Ali ni to nije bilo dovoljno.

Jednog sam se dana vratila kudi i zatekla mamu kako
place u stakleniku. Kit Kat je nestala. Iako ju je kupila meni,
mama je voljela macu koliko i ja sama. Nikad je nisam vidjela
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tako uzrujanu. Cak ni nakon nestanka mog oca. Poduzele smo
sve Sto i svi ostali u Blackdownu kad bi im nestale macke.
To se dogadalo toliko Cesto da nisam razumjela koja je svrha
plakata iz kuéne radinosti polijepljenih po mjestu — stupovi
javne rasvjete su se uvijek jedva vidjeli od plakata — ali kao i
mnogo toga drugoga u Zivotu, nisam mogla ni shvatiti smisao
dok ista sudbina nije snasla mene.

Trazile smo je po ulicama i u Sumi, ispitale sve susjede
jesu li je vidjeli te polijepile vlastite plakate po gradu.

A tad je stigao paket naslovljen na mene.

U njemu sam ugledala crni pusteni Sesir s ukrasom od
sivog krzna.

Znala sam da ga je napravila Zoe. Prepoznala sam njezine
neuredne Savove. A prepoznala sam i krzno.

Jedva sam stigla do kupaonice prije nego sto sam povratila.

Moja mama, hvala nebesima, nije nista shvatila. Pomislila je
da sam se razboljela i pustila me da ostanem kod kuce. Cim je
izasla, odjenula sam se i precicom kroz sumu se uputila prema
Zoenoj kudi. Kako mi nitko nije otvorio vrata kad sam pozvonila,
zaobisla sam kucu i usla u vrt, ali ni ondje nije bilo nikoga. Pala
mi je na pamet luda ideja da provalim, ali nisam znala kako. U
dnu vrta je stajala stara kudica s vrtlarskim potrepstinama i po-
mislila sam da ¢u u njoj pronadi neki alat kojim mogu provaliti.

Nikad nec¢u zaboraviti jaukanje macaka koje sam zacula
kad sam se priblizila.

Vrtna je kudica bila zatvorena lokotom i morala sam ga
razbiti kamenom. Kad jesam, prvo sto sam primijetila bila su
vrata s unutarnje strane — izgrebena madjim kandzama.

Unutra je bilo desetak macaka, izgladnjelih i mrsavih. Pozli-
lo mi je i zavrtjelo mi se: shvatila sam da bunda koju je Zoe sasila
za Rachel nije bila od umjetnog krzna. Neke od macaka sam
prepoznala s plakata polijepljenih po gradu i u trenu su se djelic¢i
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slagalice poslozili u uzasnu sliku. Zoe je otimala kuc¢ne ljubimce
i vracala ih vlasnicima kad bi ponudili nagradu. Macke za koje
nitko nije ponudio nagradu zadrzala bi za svoje krojacke projekte.
Taj je uzas bilo tesko i pojmiti, ali znala sam da sam u pravu.

Macke su istrcale, a u kutu je ostala samo jedna: Kit Kat.

Izgledala je mrSavo i prestraseno. Umjesto repa imala je
samo krvavi batrljak. Podigla sam je i odnijela doma, placudi
cijelim putem. Doma sam je smjestila u putnu kosaru, da bude
na sigurnome dok se mama ne vrati, a zatim sam otisla u svoju
sobu i napisala pismo.

Nikad me nije prosla griznja savjesti zbog onoga sto se
dogodilo Catherine Kelly. Imala sam osjecaj da sam kriva za
sve: ja sam je pozvala na rodendan. Nisam znala jesu li glasine
o samoubojstvu tocne, ali zakljucila sam da, ako itko treba umri-
jeti, onda to trebam biti ja. Zapisala sam sve sto se dogodilo,
da mama ne krivi sebe kad me pronade. Namjeravala sam se
objesiti Skolskom kravatom, ali naposljetku nisam za to smogla
hrabrosti, pa sam poderala pismo i bacila ga u kamin u svojoj
sobi.

Iducih nekoliko mjeseci cijele sam dane samo udila za
ispite. Dobila sam same petice i osvojila Skolarinu za privatni
internat daleko od Blackdowna. Majci je puklo srce od tuge, ali
ta je skola imala fantastian ugled, a ona me nije Zeljela kociti.
Nikad joj nisam rekla zasto sam pozeljela otici.

Pani¢no opipavam u potrazi za mobitelom u tom mraku, do-
dirujuéi mrtvo lisce i blato na Sumskom tlu. Kad ga konac¢no
pronadem, slucajno dodirnem ekran i on se osvijetli. Vidim da
imam signal, iako jako slab. Otvorim imenik i biram Jackov broj.

— Javi se, javi se, javi se — Sapdem.

Iznenadim se i toliko izbezumim od srece kad se javi da
ni ne znam sto da kaZem. Rijeci izlete iz mene poput bujice.

— Jack, ja sam. U nevolji sam i trebam tvoju pomo¢. Znam
tko je ubojica. Peta cura s fotke zove se Cat Jones. Sad vodi
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Alice Feeney

vijesti na BBC-ju, ali iSle smo u istu 8kolu i dogodilo joj se nesto
grozno. Prije dvadeset godina, na moj rodendan. Mozda zato
ovo radi. U Sumi sam, u njenoj kudi, ali ne znam gdje je to.
Mislim da ih je ona poubijala. Mislim da ih je sve ona ubila i
sad traZzi i mene. Pozuri, molim te.

— Gospodice Andrews, ovdje inspektorica Patel. Jack tre-
nutno vozi — kaze mi glas na drugome kraju.

Zvuci gotovo bezobrazno leZerno, kao da nije ¢ula ni rijeci
od svega Sto sam upravo izgovorila.

— Daj mi Jacka, odmah.

Vristim i pladem istovremeno. Negdje iza mene pukne neka
grancica, ali kad se naglo okrenem, vidim samo uZasavajucu
tamu i sablasne obrise mrtvog drveca nalik na duhove.

— Morate se smiriti — kaZe glas na Jackovom telefonu. —
Stizemo, ali ne znamo gdje ste tocno. MozZete 1li mi re¢i nesto
viSe o lokaciji? Vidite li iSta upadljivo?

Trepnem da rastjeram suze, pa se opet zagledam u tamu,
ali oko mene nema nicega osim drveca. Ne mogu im reci gdje
sam jer ni sama ne znam. ObriSem lice rukavom jakne, okrenem
se i ugledam je.

Stoji iza mene, odjevena u bijelo.

284

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 284 18.1.2022. 14:34:04



On

Cetvrtak, 1:30

nna je prekinula — kaze Priya.
— Sto? Gdje je? Sto je rekla? — upitam, vozedi sto brze

mogu po uskoj seoskoj cesti usred nodi.

Vozimo se Zoenim automobilom. Draze mi je da ja vozim,
a i jos sam nepovijerljiv prema Priyi. Zgrabila je moj mobitel
¢im je zazvonio, kao da nije htjela da se ja javim. Doduse, to
bi moglo imati veze i s brzinom — vidio sam da je nekoliko
puta provijerila je li pravilno svezana.

— Spomenula je sSumu — kaZe, drzedi se za okvir prozora,
jer skrecem brze nego $to bih smio.

— Super, to nam je od koristi u mjestu okruzenom Su-
mom — obrecnem se.

— Samo prenosim sto je rekla.

— Sigurna si da je bila ona?

— Da.

— Nazovi ekipu, reci im da pronadu Anninu lokaciju po
signalu mobitela. A onda opet nazovi nju.

Priya me poslusa, ali ¢ujem samo njezinu stranu razgo-
vora s nekim u stanici. Pred kraj poziva, ton joj se promijeni.
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— Sto je? Sto se dogodilo? — upitam je kad zavrsi razgo-
vor, ali ona mi ne odgovori.

Okrenem pogled od ceste tek na sekundu, da je pogledam,
ali kad ga vratim na cestu, pred nama iskrsne jelen. Oc¢i Zivotinje
zablistaju pred svjetlima automobila. Njegovo golemo rogovlje
izgleda ubojito. Jelen stoji nepomi¢no. Nagazim na kocnice i
skrenem u posljednjem trenutku da ga ne udarim. Nekoliko
sekunda kasnije, naletimo na stari hrast.

Na trenutak pomislim da sam mrtav.

— Isuse — kaze Priya, primajudi se za zatiljak s bolnom
grimasom.

— Zao mi je — kazem, mentalno si pregledavajuéi dio po
dio tijela. Nemam ozljeda.

Grudi me bole i jos uvijek toliko steZem upravlja¢ da mi
zglavci prstiju izgledaju kao da e probiti koZu. Vidim da je
jelen nestao.

— Nema veze, dobro sam. Vi? — upita Priya.

— Mislim da jesam.

Ona se presavine i na tren pomislim da ¢e povratiti, ali
samo podigne telefon i pocne birati Annin broj. Zaklju¢im da
nemam razloga za nepovijerenje; Priya mi pomaze. Cak i sad,
kad sam nas umalo oboje ubio.

— Na Anninom se mobitelu opet ukljucila govorna posta
— kaze. — MoZda je baterija prazna, moZda nema signala—

— Ili ga je netko ugasio — dovrsim recenicu umjesto nje.

— Ali dobra je vijest da je stara kuca Catherine Kelly pet
minuta odavde, pjesice. Tako kaze Google Maps.

Ona raskopca sigurnosni pojas i opet opipa zatiljak.

— Jesi li sigurna da mozes$ hodati? — upitam.

— Uskoro ¢emo saznati.

Napustimo automobil bez razmisljanja; poklopac motora
mu je ionako iskrivljen, a na upravljackoj ploci su upaljene sve
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zaruljice. Cak ni ne uzmem kljuceve, niti zaklju¢am vrata, jer
nemamo vremena. Priya hoda iznenadujuce brzo. Probija nam
put kroz crne grane starog drveca kao da je ve¢ bila ovdje i po-
znaje ovaj dio Sume. Grudi me zabole svaki put kad udahnem.
Pri sudaru sam naletio na upravlja¢ i mislim da sam pritom
slomio rebro. Svakim korakom svaki je moj udah sve glasniji,
sve teZi.

Priya iznenada stane.

— Jeste li ¢uli? — Sapne.

— Sto?

— Zvudi kao da netko tréi u suprotnom smjeru.

Ona se malo uspravi, a tako mirna i napeta izgleda po-
put jelena kojeg smo vidjeli prije nekoliko minuta. Ali njezina
glava me viSe podsjeca na glavu sove: okrece se lijevo-desno,
a njezine krupne smede oci trepéu u tami. Ja ne ¢ujem nista,
samo normalne zvukove nodi u Sumi. Sjetim se da je Priya
odrasla u gradu.

— Sve je OK — kaZzem da je malo smirim. — Vjerojatno je
samo neka Zivotinja. Moramo dalje.

Ona umjesto odgovora zavuce ruku u dzZep, izvuce pistolj
i otkodi ga.

— Hej! Sto ¢e ti pistolj? — kazem i instinktivno se odma-
knem korak unatrag.

— Za samoobranu — odgovori mi, gledajuéi preko mog
ramena.

Kad se okrenem — pokusavajudi jednim okom drzati na
oku pistolj u njezinoj ruci — vidim obrise stare drvene kuce.
Tama je gotovo potpuno skriva. Kuca je okruzena borovima
koji kao da je stite od neZeljenih posjetitelja. Unutra je upalje-
no svjetlo, a zbog rasporeda vrata i prozora na procelju kuca
nalikuje kakvom licu s blistavim Zutim ocima.

Kad pridemo bliZe, primijetimo Richardov BBC-jev kombi.
Tad ugledam i Rachelin Audi TT, parkiran pred kuéom.
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— Nije li ono auto Rachel Hopkins? Nismo ga mogli nac¢i
— Sapne Priya.

— Mislim da jest — kaZem, znajudi da jest.

Pridemo kudi i Priya se netremice zagleda u prastara dr-
vena ulazna vrata. Pitam se je li i nju kona¢no uhvatio strah, ali
nije. Gledam je kako spusta pistolj, pa diZe ruke prema svom
konjskom repu i iz njega izvlaci starinsku ukosnicu. Gurne je
u bravu.

— Salig se — kaZem.

— Pogledajte mozZe li se uéi straga — odvrati ni ne gleda-
judi me.

Nema sanse da tom ukosnicom otkljuca vrata, ali ne smi-
jemo gubiti vrijeme, pa poslusno odem iza kuce u nadi da ée
me posluziti sreca. Na vecini prozora su zavjese navucene, ali
u kudi definitivno gori svjetlo. PokuSam otvoriti sva vrata koja
vidim, no sva su zaklju¢ana. Naposljetku obidem cijelu kucu i
nadem se na mjestu s kojega sam krenuo. Priye nema.

Zagledam se u tamu koja me okruzuje; ¢ekam, osluskujem
i gledam ne bih li je spazio, ali jednostavno nije ondje. Tad
¢ujem skripanje i ulazna vrata se polako otvore. Okrenem se i
isprva ne vidim tko je preda mnom. Kad shvatim da je vrata
otvorila Priya, nasmijeSim se i s olakSanjem i nervozno, a ona
mi uzvrati jednako neobi¢nim smijeSkom.

— Stvarno si otvorila vrata starinskom ukosnicom?

— Stara vrata, stari trikovi — kaZe i povuce teska vrata tek
toliko da se provucem u kucu.

Na moje iznenadenje, ve¢ nosi plave gumene rukavice.
Priya nikad ne gubi vrijeme.
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v
f Vteta Sto je staklo na kuhinjskim vratima razbijeno — ne volim

nered — ali bez kljuca je drugacije nemoguce uci. Inace je pod
posudom za cvijece pred kucom sakriven rezervni kljuc, ali nije ga
bilo. Nije bilo ni izbora. Na drugim kucama nije ostalo traga mog
posjeta; kao ni na automobilima ni na javnim zgradama. Rukavice
su dio mog alata, a za sobom ostavim red pred kojim nitko ne bi ni
posumnjao da je ikoga bilo, kamoli da bi nasao dokaz za to.

Ljude u mislima razvrstavamo kao da su knjige: kad nismo
sigurni u Zant, ne znamo na koju policu da ih spremimo. Ja sam
knjiga koja se nikad nije dala svrstati ni na jednu policu, ali kako
vrijeme prolazi, to me sve manje smeta. Mislim da je dosadno biti
poput svih drugih.

Zavucem ruku u dZep i napipam posljednju narukvicu prijateljstva.
Volim je drZati, omotati oko prsta kao da je prsten. Nedostajat e mi kad
vise ne bude kod mene.

Svi se mi krijemo iza zavjese, jedina je razlika u tome tko ce tu
zavjesu odmaknuti. Neki od nas su dovoljno snazni da je odmaknu
sami, a nekima je potrebna tuda ruka da ih se razotkrije. One djevojke
nisu bile dobre prijateljice i zasluZile su da ih se usutka.

Zauvijek.

Rachel Hopkins je bila dvolicna drolja. Izvana je mozZda bila
lijepa, ali iznutra je bila ruzna i trula — umisljena, sebicna Barbie koja
je krala novac od sirotinje i muzeve od Zena. Svijetu je bolje bez nje.

Helen Wang je bila lazljivica koja se ¢itavog Zivota pretvarala da je
netko drugi. Direktorica Skole, ovisnica o drogi i akademskom divljenju.
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Alice Feeney
Morala je biti najbolja bez obzira na posljedice i nije zasluzila da vodi
Skolu punu mladih djevojaka.

Zoe je bila cudoviste. Cak i kao dijete. Kad ne bi bilo po njezinome,
skinula bi se do gola i trcala uokolo, a zatim bi se bacila na pod i vristeci
udarala rukama i nogama. To je radila do sedme godine, i ne samo kod
kuce. Svi u Blackdownu su barem jednom svjedocili njezinom ispadu.
Bila je grozna curica koja je odrasla u uZasnu Zenu, a njezina okrutnost
prema Zivotinjama nije smjela proci nekaznjeno. Kad god bi se dogadalo
nesto ruzno, Zoe bi odvratila pogled.

A ova zadnja, ona je ista kao ove tri. Ne zanima me sto je ucinila
ili nije ucinila. Od one noci u sumi je proslo jako dugo — dvadeset
godina, tocnije — ali i ona je bila ondje.
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Cetvrtak, 1:30

romatram Zenu pred sobom, a vrijeme stoji.

Moj strah se prvo pretvori u olaksanje, ali zatim u zbu-
njenost. Odjevena je u bijelu spavacicu s izvezenim pdelama, na
nogama ima stare papuce u obliku pcela. Stoji u Sumi usred nodi.
Isprva mi se ucini da sanjam, ali izgleda da je stvarna, a i pre-
straSena koliko i ja.

— Mama? Sto radi§ ovdje?

Ona zatrese glavom kao da ne zna. Izgleda jako sitno,
jako staro. Vidim da su joj lice i ruke izgrebeni i izudarani, kao
da je pala. Osvrne se preko ramena kao da misli da nas netko
prisluskuje, a zatim brizne u plac.

— Netko je razbio prozor u kuhinji i provalio u kucu. Bilo
me jako strah, nisam znala $to da radim. Pobjegla sam. Utr¢ala
sam u Sumu, ali mislim da me jos love — Sapne.

Drhti. Nikad je nisam vidjela da izgleda tako slabo. Poku-
Sam ustati, ali glezanj me izda ¢im se osovim na noge.

— Tko te lovi? Tko je provalio u kucu?

— Zena s konjskim repom. Sakrila sam se u vrtnoj kuéici,
ali vidjela sam je.
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Ne znam $to da kaZzem. Ne znam je li iSta od toga istina
ili tek jo$ jedan simptom njezine demencije. Jack mi je rekao
da su je vidali kako noc¢u luta ulicama u spavadici, to mi je
rekla cak i blagajnica u supermarketu, ali nisam im vjerovala.
Ponekad svjesno odlu¢imo ne vjerovati u ono sto ne Zelimo
znati. Ja to radim stalno: krijem kajanje u kutijama u kutku
uma, ne mislim na sve ruzno $to sam ucdinila. Bas kao sto me
mama naucila.

Ali poricanje istine ne uklanja ¢injenice.

Bila sam ovdje one no¢i kad je umrla Rachel Hopkins.
U Sumi.

Vidjela sam je na kolodvoru nakon silaska s vlaka. Sjecam

se zvuka njezinih koraka, jer su me iz nekog razloga visoke
potpetice podsjetile na njezin fotoaparat.

Skljoc-skljoc. Skljoc-skljoc. Skljoc-skijoc.

Nakon sto sam izgubila mjesto voditeljice, otisla sam kuci
i pocela piti. Ali u jednom sam trenutku prestala. Sjela sam
u Minija i puhnula u alkotest. Sjecam se da je bio narancast,
ali meni je to bio znak da smijem voziti. Odvezla sam se u
Blackdown, jer je bila obljetnica onoga sto se dogodilo — i moj
rodendan — i jer sam je Zeljela vidjeti.

Svoju kéer, ne Rachel.

Prosle su to¢no dvije godine otkako je moja djevojcica
umrla i Zeljela sam joj biti bliZe. Jack ju je odlucio pokopati
u Blackdownu, zbog cega ga jo$ uvijek mrzim, ali groblje je
lijepo i s njega puca lijep pogled. Crkva stoji na brdu, a najblize
parkiraliSte je ono pokraj kolodvora. Jedini nacin da se dode do
groblja je pjeSice, kroz Sumu. Ondje sam provela sate, sjedeci
u tami i pri¢ajudi joj pric¢e koje bih joj pricala da je Ziva. Jo§
me muci krivica jer te veceri nisam zaustavila Rachel, nesto joj
rekla kad je, na putu do svog, prosla pokraj mog automobila.
Da sam je zaustavila, ona mozda sada ne bi bila mrtva.
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Cujem nesto u daljini i prenem se iz melankolije u koju
sam zapala. Ne znam slijedi li me Catherine Kelly jos uvijek, ali
ne namjeravam pricekati da saznam. Moram pobjedi iz Sume —
s mamom — i skloniti se na sigurno.

— Dodi, mama, moramo iéi. Ovdje je hladno i... opasno.
— Dolazis kudi, draga?

To pitanje postavi tako vedro i optimisti¢no.

— Da, mama.

— O, super. Doma smo za manje od deset minuta, kad
ti kaZem. Pristavit ¢u Cajnik, skuhati nam ¢aj s medom, onako
kako volis.

— Deset minuta? — upitam.

Mama uperi prst u Sumu kao da savrseno zna Sto govori,
a iako meni Suma izgleda isto na svakome dijelu — pogotovo
noc¢u — vjerujem joj. Mozda je zaboravna, ali poznaje ovu Sumu
bolje nego sebe samu. Primim je za ruku, iznenadivsi se koliko
je sitna, i krenemo Sto brze moZemo. Cujem svaki Sustavi list,
svaku zgaZenu grancicu i neprestano se osvréem preko ramena.
Ako je netko doista ondje, ako nas slijedi, previSe je mracno da
ga vidim.

— Mislim da zna — kaZe mama, ocito ponovno zbunjena.

— Moramo biti tihe dok ne dodemo doma, dobro? — $a-
pnem.

— Imala je znacku, pa sam je pustila da ude.

— Koga?

— Zenu sa znackom. Mislim da zna i sad ne znam $to da
radim.

Mama se osvrne preko ramena kao da je nesto ¢ula, zbog
dega se samo jos vise bojim. Nekoliko koraka hodamo bez rijedi,
a ja si u mislima ponavljam njezine rije¢i. Spomenula je rep i
znacku, Sto me podsjeca na inspektoricu koja radi s Jackom.
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— Sto misli$ da ta Zena zna, mama?
— Mislim da zna da sam ubila tvog oca.

Potpuno sam svjesna da nas netko lovi, ali noge mi otkazu
poslusnost i stanu.

— Sjecas se kad si onoga dana dosla kudi iz skole i nasla
me na podu, pod bozi¢nom jelkom? — upita. Kad ne odgo-
vorim, samo nastavi. — Tvoj se tata ranije vratio s poslovnog
puta. Bio je pijan i udario me bez ikakvog razloga, samo zato
Sto sam mu dopustala da me godinama tuce. Poceo je nakon
tvog rodenja, ali mislila sam da moram ostati s njim, zbog tebe
i zbog novca. Nisam imala novca i nisam imala obrazovanje da
si nadem posao. Govorila sam sebi da ¢u to podnositi samo do
kraja tvog skolovanja. Ali toga dana me tako premlatio da sam
mislila da ¢u umrijeti. A onda je rekao da ée isto to uciniti i tebi.
Nesto je u meni puklo kad je to rekao i po prvi put sam mu
uzvratila udarac. Ispalo je da je bio i posljednji, jer je pao mrtav.

Ni ne shvacam $to te rije¢i znade; previse ih je. Samo se
guraju jedne na druge u mojoj glavi i ne mogu ih poslagati u
smislene recenice. Ljudi svoje voljene vide onako kako Zele: pre-
oblikuju ih u svojim glavama, iskrive u ljude koje Zele uza sebe,
ne vide ih kakvi jesu. Ali ovo ipak ne mozZe biti istina. Moja
majka nije ubojica. Ovo je demencija na djelu, ili oni lijekovi.
Ali Catherine Kelly je sigurno Cat Jones, a isto tako je sigurno
sad ovdje negdje, u Sumi, i vreba nas.

Primim mamu za obje ruke i pokusam je povudi s mjesta.
Ali snaznija je nego Sto se ¢ini, a i ukopala je svoje papuce u
obliku pcela u sumsko tlo.

— Nisi ubila tatu, vidjela bih tijelo. Samo si zbunjena —
kazem joj, ali ona me netremice promatra. Ne Zeli se maknuti
s mjesta.

— Udarila sam ga posred lica stalkom za bor. I nisam pre-
stala dok nije umro, da nikad vise ne digne ruku na mene ni
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na tebe. Zakopala sam ga u vrtu. Bacila sam ga pod povrtnjak,
a na proljee preko njega posadila mrkve i krumpire. Mislila
sam da samo trebamo ostati u kudi i nitko ga nikad nece nadi.
Ali mislim da ona Zena zna, pa ako istina mora izadi na vidjelo,
Zelim da je ¢ujes od mene.

Moji osjecaji se u mojoj glavi stope u golemu, uzbibanu
masu koja mijenja oblik i raste poput prolivene Zive. Ne Zelim
joj vjerovati, ali mislim da joj vjerujem. No, bez obzira na to Sto
je ucinila ili nije ucinila prije toliko godina, moramo se maknuti
s mjesta.

— Mama, ovdje nismo na sigurnome, moramo stiéi do
nase kuce.

— Sto ako je ona ondje, ¢eka nas?

— Tko?

— Zena koja zna?

Drvece oko mene se svija, uvija, muti. Zavrti mi se u glavi
i preplavi me mucnina.

— Mama, rekla si da je ta Zena dosla k tebi i pokazala ti
znacku. Sjecas li se Sto je rekla? Probaj se sjetiti.

Ona ¢vrsto stisne oci, poput djeteta, pokuSavajudi se vratiti
u proslost koja joj klizi kroz prste. Tad otvori o¢i i Sapne ime:

— Priya.
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Priya, kako to da zna$ obiti bravu?
Ona slegne ramenima ne spustajudi pistolj — ne mogu
to ne primijetiti — pa zatvori za mnom teska drvena vrata.

— Pogledala sam video na internetu. Nije tesko.

— Jasno ti je da to Sto si ucinila nije po zakonu, zar ne?

— Idemo nadi Annu ili ne, Sefe?

Ne odgovorim joj. Paznju mi u potpunosti zaokuplja
unutrasnjost kucée u koju smo usli. Izgleda kao da u njoj netko
snima film strave: goticki namjestaj, prastare tapete, skripave
daske na podu, usred hodnika golemo ukraseno stubiste. Sve
je to prekriveno filmskim slojem prasine i paucine. Ne smatram
se plasljivcem, ali ovo je jezivo.

Slijedim Priyu hodnikom dok se $to tife moZemo pribliza-
vamo golemom salonu. Namjestaj izgleda kao da je posuden iz
dvorca Windsor, prastare svijetiljke na zidovima trepere. Pogle-
dam fotografije nad kaminom, ali ne prepoznajem nikoga. Tad
se spotaknem na Zarace i umalo srusim cijeli stalak, ali uhvatim
ga tik prije nego Sto se zvecedi raspe po kamenom podu.
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— Da se razdvojimo? — kaze Priya. — Mozda da vi odete
na kat, a ja pregledam prizemlje?

— Dobra ideja. Uzet ¢u jedan od ovih — kazem, podizudi
jedan metalni Zarac.

Na kat se penjem s oprezom koji ne mogu ni opisati. Ako
je osoba koja je ubila Zoe i ostale ovdje, radije bih joj prisao,
a da me ne primijeti prva. Kuca je sad potpuno tiha i ¢ujem
samo zvuk svojeg ubrzanog, otezanog disanja. Grudi me jos
bole na mjestu gdje sam naletio na upravlja¢, ali ne muci me
samo to. S godinama sam naucio vjerovati instinktu, a trenutno
mi instinkt govori da ovdje nesto nije kako treba.

Prijedem pogledom preko otmjenog hodnika kojim se
pruZa crveni tepih i vidim da su sva vrata duz njega zatvorena,
osim jednih u samome dnu. Provirim u svaku sobu, a srce mi
ludo tutnji svaki put kad otvorim vrata jer ne znam Sto me
iza njih ¢eka. Vedina soba je potpuno prazna — samo §to su
pune prasine, prljavstine i paucine — ali jedna je Cista i uredna,
a u njoj vidim nesto neocekivano. Dva mala kreveta jedan uz
drugi, oba s lijepom ruzicastom posteljinom, i no¢no svjetlo koje
na strop i zidove baca rasplesane zvjezdice. Primijetim lutke
naslonjene na jastuke, dvije male ¢aSe vode na malom stolicu,
primjerak Crovenkapice. Ovdje je veceras bilo djece, ali vise ih
nema.

Nastojeci ne misliti na vlastitu kéer, izadem natrag na hod-
nik i okrenem se prema posljednjim vratima, u dnu. Parket kao
da skripi jos glasnije, kao da me sa svakim korakom upozorava
da ne prilazim. Iako mi je inace drago da policajci u ovoj zem-
lii ne hodaju okolo naoruzani do zuba, trenutno mi se ¢ini da
zara¢ nije adekvatno oruzje za samoobranu. Stignem do vrata i
zastanem, ali tad ih gurnem nogom i Sirom otvorim, da sprijecim
iznenadenje. I naletim na iznenadenje. Snimatelj leZi mrtav na
podu, u lokvi vlastite krvi, razbijene glave.

Neko vrijeme ne mogu otrgnuti pogled s njega, a tad
obidem sobu da provjerim vreba li netko u tami.
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Alice Feeney

— Molit ¢u vas da spustite oruzje, Sefe.

Naglo se okrenem i ugledam Priyu na pragu.

TIako parket Skripi, a kuca je savrSeno tiha, nisam je ¢uo
da se priblizava. Isprva osjetim olakSanje. Ali tad primijetim
njezin pistolj — onaj koji nosi za samoobranu, kako je rekla.
Sad je uperen u mene.

— Priya? Sto radi§? — Ona umjesto odgovora pogleda
mrtvog snimatelja, pa Zara¢ u mojoj ruci. — Cekaj malo...

— Spustite oruZje i stavite si lisice.

Ne skidajudi pogled s mene, slobodnom rukom izvuce
lisice iz dZepa.

— Priya, nije ono sto mislis—

— Posljednja Sansa — prekine me. — Necu vam ponavljati.
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Ona

Cetvrtak, 1:40
e
Cini se da me mama nije ¢ula, pa ponovim pitanje.
— Kad je policajka dogla k tebi? Sto je trebala?

— Nekoliko puta. Svasta me pitala.

— O ¢emu?

Ona mi stisne ruku i zagleda se u mene.

— O tebi.

— O meni?

Kad nekome kaZete da je u krivu, prekrit ¢e usi i nece vas
vie htjeti slusati. Recite mu da je u pravu i slusat ¢e vas §to
god drugo govorili.

— OK, mama. Vjerujem ti. A sad brzo moramo doma.

Ona kimne i mi nastavimo, probijajuci se kroz sumu. Vu-
dem je za sobom Sto brZe i opreznije mogu, grabedi Sumskim
tlom punim grba i prepreka. Visoko korijenje i srusena stabla u
tami znaju biti opasna, ali opasna je i Cat Jones. A ja se bojim
da je jos tu negdje, da nas jos lovi.

Svakih nekoliko koraka provjerim ima li signala na
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Alice Feeney

mobitelu, nadajuéi se da ¢u mo¢i nazvati Jacka. Ali tad se
sjetim da je Priya Patel s njim.

Ne znam kome mogu vjerovati.
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Cetvrtak, 1:40

Priya, u ovakvim situacijama nije lako znati kome moze$
vjerovati—

— Sefe, ozbiljna sam. Spustite taj Zarac.

Opet pogleda beZivotno tijelo Richarda Jonesa na podu
pa Zara¢ u mojoj ruci. Shvatim kako joj izgleda ova situacija i
obuzme me Zelja da pobjegnem.

— Nisam ga ja udario!

— Spustite Zarac.

— Priya, nisam—

— Sefe, gotovo je. Kad sam rekla tehni¢arima da pronadu
lokaciju Anninog telefona, rekli su mi da je netko jucer otkazao
istu tu naredbu za mobitel Rachel Hopkins. Maloprije su mi
javili da ste je vi otkazali. Cizme koje smo pronasli u vagoj kan-
ti za smece odgovaraju otiscima pronadenim uz njezino tijelo.
Povezani ste sa svim Zrtvama, a svjedoci su rekli da je auto
koji izgleda kao vas bio parkiran pred Skolom one nod¢i kad je
ubijena Helen Wang.

— Znam kako sve to izgleda, ali—
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— Slucajnosti ne postoje. To ste me prvoga dana na poslu
vi naucili.

— Netko mi smjesta.

— Tko?

— Ne znam!

Ona izvadi mobitel.

— Pojacanje stize, tehnicari trenutno traze oba mobitela.
Rachelin je opet upaljen. Da ga nazovem?

Pritisne jednu tipku, a nekoliko sekunda kasnije Rachelin
telefon zazvoni u mom dZepu. PokuSavam ga nadglasati.

— Da, kod mene je, jer ga je netko ostavio u mom autu.
I od tada mi na njega 3alje tajanstvene poruke. Razmisli malo,
Priya. Peta djevojka na fotografiji je Catherine Kelly. A ona je
sad Cat Jones, voditeljica koja radi s Annom, udana za mrtvaca
pred nama, vlasnica ove jebene jezive kuce. U pravu si, slucaj-
nosti ne postoje. Gdje je Cat Jones trenutno?

Ona oklijeva, ali na kraju se opet namrsti.
— Molim vas, Sefe, bacite Zarac.

Da ova situacija nije toliko ozbiljna, bilo bi mi smijesno
Sto me jos uvijek zove sefe. Znam da je ubojica joS na slobodi,
da je Anna u opasnosti, ali ne vidim izlaz iz ovoga. Tad nesto
primijetim: nesto svijetlo u tami, neko kretanje pokraj kude.
PokuSam priéi prozoru, a Priya podvikne na mene.

— Jack Harper, hapsim vas zbog sumnje na ubojstvo. Ne
morate nista redi, ali ako ne kaZete nesto na ¢emu cete kasnije
temeljiti obranu na sudu, time moZete nastetiti sami sebi. Sve
Sto kazete bit ¢e upotrijebljeno kao dokaz—

— Netko je vani. Vidim ih kroz drvece.

— Vjerojatno pojacanje—

— Oboje znamo da pojacanje ne bi ovako brzo stiglo.
Znam kako ti ovo izgleda, ali kaZzem ti da je ubojica jos na
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Njegova prica, njezina prica
slobodi. Anna je u opasnosti i moram je pokusati spasiti. Mozes
pucati u mene ili mi moZe§ pomodi da uhvatimo ubojicu.

Ona zatrese glavom i sazalno me pogleda.

— Zelim vam vjerovati, ali mislim da viSe ne mogu. Mi-
slim da ne znate sto ste ucinili, ali to ne znadi da ste neduzni
— kaze.

— Priya, poznaje$ me i duboko u sebi znas da govorim
istinu.

Ona ne spusti pistolj, ali vidim da joj se o¢i pune suzama.
Zakorac¢im prema vratima, ne znajué¢i kamo ¢e me taj korak
odvesti. Ne mogu misliti ni na $to osim na Annu. Veé sam je
jednom iznevjerio. Ne smijem opet.

Priya se pomakne tek u trenu kad se nadem tik do nje.
Dio moje obuke je bilo i snalaZenje u situacijama kad mi je
pistolj uperen u lice, pa znam S$to moram uciniti. Samo sam
se nadao da ne¢u morati. Zgrabim Priyin zglavak toliko brzo
da se ni ne snade. Ipak povuce obarac i probusi metkom rupu
u zidu prije nego Sto je nabijem na suprotan zid. Odmaknem
se, a Priya sklizne na pod. O¢i su joj zaklopljene i vidim da je
udarila glavom, ali bit ée ona dobro. Uskoro stiZe pojacanje, pa
e se pobrinuti za nju. Ja za to nemam vremena.

— Oprosti — sapnem joj, a tad istr¢im iz kuce i zadem u
Sumu.
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Vlim Sumu u ovo doba godine.
Zvuke, mirise, urlike.

Pogotovo u tami.

Svatko od nas ima mjesto na koje pobjegne kad svijet postane
preglasan. Ja bjeZim u Sumu.

Nista nije ugodnije od krckanja mrtvog lisca pod nogama, od
prohladnog ladanjskog zraka, od spoznaje da koracam cestom Zivota od
jednog trenutka prema drugome. Ponekad mislim da nije toliko vazno
kamo idemo, nego tek da nekamo idemo. Moramo nauciti uZivati u
putovanju, a ne samo cekati da stignemo do odredista.

Ljudi cesto govore o tome kako izgleda uspjeh, ali putovanje je
najcesce ugodnije od cilja. Ako stignete do cilja prerano — ili prerano
uspijete u Zivotu — vise nemate kamo. Uspjeh je poput ljubavi: ne
znaju ga svi cijeniti, cak ni kad ga dobiju. A smisao Zivota je puto-
vanje, napredovanje. Nema se smisla osvrtati unatrag. Tako se lako
izgubiti.

Tako se ja osjecam sad, jer mi ponestaje vremena da je pronadem.

Dosad je sve islo prema planu, bez greske. Rachelin automobil
ve¢ nekoliko dana stoji pred ovom kucom. Bilo ga je zabavno voziti,
a i ovo je dobro skroviste. To je bila moja proa voznja u sportskom
autu. Promakla su mi svakakva Zivotna iskustva, a neka od njih ljudi
uzimaju zdravo za gotovo. U nasoj je kuci uvijek nedostajalo novca,
za sve se trebalo posteno naraditi. Nije mi bilo lako, ali mislim da me
takav Zivot ojacao.
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Njegova prica, njezina prica

Sad jos samo trebam provesti u djelo posljednji dio plana, a to
znaci da je moram pronaci prije svih ostalih. Vec je trebala biti mrtoa.

Nije tesko pronaci ljude, samo treba znati kako. Policija i novi-
nari koriste iste metode kad nekoga Zele naci. Zapanjili biste se koliko
je lako ne samo pronaci nekoga, nego i saznati sve o njemu. Sve one
sitnice koje bi ljudi radije zadrZali za sebe.

Moj je zadatak bio gotovo smijesno lak.

Ljudima poput mene svi vjeruju.

Ali ne znaju oni tko sam ja zapravo, Sto sve mogu i od cega sve
ne zazirem.

Na pocetku ovog putovanja pala je odluka: sve ¢u ih pobiti.

A ja uvijek odrZim obecanje.
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Ona

Cetvrtak, 1:45

Sve de biti u redu, mama — kaZem, ne vjerujudi vlastitoj laZi.
A tada do nas dopre zvuk iz daljine: pucanj iz pistolja.

Njezin pogled mi govori da ga je i ona cula.

— Moramo poZzuriti. Jesi li sigurna da smo na pravom
putu? — kaZzem i povucem je dalje.

— Mislim da jesmo — $apne. Izgleda da je kona¢no shva-
tila da smo u opasnosti.

Uspijemo napraviti jos svega nekoliko koraka prije nego
Sto za¢ujem korake iza nas, u Sumi. No¢ je toliko tiha da krc-
kanje grancica pod necijim nogama odjekuje medu drvecem.
Ne mogu procijeniti koliko su ti koraci daleko, ali ¢ujem da se
priblizavaju. Razmisljam o moguc¢nostima pred nama: nijedan
ishod nije privlacan.

Ne moZemo pobijedi.

Jedino $to moZemo je sakriti se.

Sagnem se i povucem mamu sa sobom prema tlu.

— Oprosti, mama, ali morat ¢emo se sakriti i biti tiho,

moze?
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Ona kimne kao da me razumjela. Zvuk koraka u trku
utihne negdje u blizini. Zadrzim dah, u mislima nagovarajuci
progonitelja da protr¢i pokraj nas u drugom smjeru. Ali nista
od toga: koraci se priblizavaju. Razmisljam kako da obranim
sebe i mamu, pipajudi po tlu da nadem barem nekakav Stap,
ali moji prsti ne pronadu nista korisno. Koliko god ne Zelim
di¢i ruke i predati se, mislim da ¢u mozda morati.

Tad ugledam svjetlo rucne svijetiljke. Vrluda medu drve-
dem i ubrzo nas pronade. Isprva me zaslijepi i ne vidim tko
se priblizava.

— Anna? — kaze glas iz tame.

Zaklonim o¢i, trepéuéi da odagnam suze, ali tad prepo-
znam osobu u daljini.

Nikad mi nije bilo draZe vidjeti svog bivSeg supruga.

— Anna? Jesi li to ti? — dovikne mi opet.

— Da! Jack! Hvala Bogu da si tu!

On se nasmijesi i krene prema nama kroz drvece. Sad smo
na sigurnome. Preplavi me silovit val olakSanja. Znam da ce
nas Jack odvesti na sigurno, da ¢e sve biti u redu.

Ali tada iza njega ugledam neciji obris.

On se okrene da vidi sto gledam, ali prekasno.

Sumom odjekne pucanj iz pistolja, a Jack padne na tlo.

Sekundu-dvije, mozda i tri, vlada tiSina, kao da je sav Zivot
zastao da vidi Sto ¢e se dogoditi. Tad se u meni probudi neki
primitivni nagon za preZivljavanjem. Povu¢em mamu na noge
i promucam jedinu rije¢ koja je jos ostala u mom vokabularu.

— Tréi.

Mama potrdi, a ja za njom, ali nisam sigurna ni tr¢imo li u
pravom smjeru. Iznenadujuce je brza za svoje godine, a zahva-
ljujuéi mom uganutom gleznju, i brza od mene. Tko god bio,
progonitelj nas sustiZe: ¢ujem korake kako nam se priblizavaju.
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Alice Feeney

Grane i liS¢e me udaraju po licu dok bjeZimo Sumom. Mjese-
¢ina se na nekim mjestima probija kroz krosnje, ali Sumsko tlo
je pretezno pod pokrovom tame i svakih nekoliko koraka se
spotaknem i samo $to ne padnem. Slijedim majku, pokusavajudi
je drzati na oku, ali ona uskoro odmakne predaleko i ostavi me
za sobom. Strah sve nas pretvara u olimpijske trkace.

Kad shvatim da je vise ne vidim, stanem. Previse sam u
strahu da je dozivam. Ne Zelim privlaciti paZnju, pa se samo
okreéem oko sebe, potpuno dezorijentirana. Izgubljena. A tad ih
zacujem. lako mi instinkt govori da potr¢im u drugom smjeru,
potréim prema izvoru zvuka: moja mama i neka Zena vriste jedna
na drugu. Njihovi su glasovi toliko visoki, toliko izobli¢eni da ne
razaznajem Sto vicu. Njihove se rije¢i gube u vriscima. Stignem
do njih u trenu kad moja mama pada na tlo. Cat Jones stoji
nadvijena nad nju, drZedi zakrvavljeni noZ. Zagleda se u mene
tim svojim krupnim ocima, zatim zatrese glavom i brizne u plac.

— Upropastila si mi zivot — kaze Cat gledajuci me. Zvuci
histeri¢no.

Zakoraci prema meni, jos uvijek stezué¢i noz. Ne mogu
joj odgovoriti. Ne mogu se ni pomaknuti. Samo gledam svoju
ozlijedenu majku na tlu.

— Pretvarala si se da si mi prijateljica — muca Cat kroz
duboke jecaje, priblizavajuéi se. — Upropastila si mi djetinjstvo.
Dosla si za mnom u London. Pretvarala si se da ne znas tko
sam, pa sam se pretvarala i ja. Pokusala si mi ukrasti posao.
I pokusSala si mi ukrasti supruga, a sad—

Iza mene odjekne jos jedan pucanj. Netko puca prema na-
ma, ali kad se osvrnem, ne vidim nikoga. Samo tamu. Opet se
okrenem, ali Cat viSe nema. Pritréim mami i preplavi me olak-
Sanje kad vidim da je Ziva.

— Dobro sam — ona Sapne, ali vidim krv na njezinoj spa-
vacici i rukama.
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Podvucem glavu pod njezinu ruku da je podignem, a
zatim krenemo Sto brze mozemo, teturajudi sto dalje od zvuka
pucketanja grancica negdje za nama. Kad nabasamo na cestu,
a na njoj i na automobil, isprva pomislim da haluciniram. Vrata
su otvorena, ¢ak je i klju¢ u upravljacu, kao da je netko izasao iz
automobila i ostavio ga bas nama. Ali tad spazim i stari hrast,
u koji se automobil ocito zabio.

Njezno spustim mamu na suvozacko mjesto i prikopcam
joj sigurnosni pojas, pa sjednem za upravlja¢. Ona dlanovima
pritisée ranu na trbuhu da zaustavi krvarenje, ali krvava mrlja
na spavadici sad je mnogo veca nego prije.

— Je li u voznom stanju? — upita.

— Vidjet ¢emo.

Uspijem upaliti motor, a kad se oglasi, u meni se probudi
nada. Ubacim u rikverc i automobil se polako odmakne od
stabla. Ubacim u brzinu, spremna nas odvesti odavde, ali tad
¢ujem sirene u daljini. Pogledam mamu i vidim da ih i ona ¢uje.

— Zvudi kao da stize pomo¢. Da pri¢ekamo? — upitam.

Nada na njezinom licu u trenu se promijeni u uzas. Mama
vrisne.

Slijedim njezin pogled i shvatim zasto.

Cat Jones stoji pred automobilom, obasjana prednjim svje-
tlima. Izgleda poput demona.

Njezina bijela haljina zamrljana je krvlju, jo$ uvijek drzi
noz, a lice joj je zgréeno u ludacku grimasu.

Sve se dogodi jako brzo.

Nemam vremena ni razmisliti.

Zelim §to brZe pobje¢i i nagazim na papucicu, zaboravlja-
juéi da je automobil u brzini. Zabijemo se u Cat i odbacimo je
unatrag. S glasnim, tupim zvukom ona, prikovana branikom,
naleti na stablo iza sebe.

— O, Boze — Sapnem. — Sto sam to udinila?
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Alice Feeney
Godine nestanu i preda mnom se nade Catherine Kelly
otprije dvadeset godina. Ocito nas je jako mrzila kad je smi-
slila ovu osvetu. Shvaéam da sam i ja odgovorna za sve ovo.
Otvorim vrata.

— Ostani u autu — kaZe mama, ali ja je ne sluSam.

Catine oci su zaklopljene. Iz kuta usana joj tece tanki
mlaz krvi, ali moZda joj jo§ mogu pomodi. Natjeram se da se
priblizim njezinom slomljenom tijelu, ispruzim ruku i opipam
joj bilo.

Ona otvori o¢i. Zgrabi me za zglavak jednom rukom, a
drugom digne noz. Pokusam se odmaknuti, ali ve¢ je zarinula
nokte u moju koZu, vuce me prema sebi. Noz kao usporeno
leti prema mome licu i ja zaklopim o¢i. Tad zacujem jos jedan
pucanj. Kad se okrenem, iza naSeg automobila stoji Priya Patel,
jos uvijek drzedi pistolj uperen u nas. Pogledam Cat i vidim da
se njezinom bijelom haljinom $iri krvava mrlja. O& su joj jos
otvorene, ali znam da je mrtva.
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Ona

Petak, 14:30

tvorim o¢i i u dnu svog bolnickog kreveta ugledam Jacka.
— Cini se da sam propustio vrijeme posjeta, ali rekli su
da te smijem udi pozdraviti — Sapne.
— Dobro si — kaZzem.

— Naravno. Ne moZe mene zaustaviti samo jedan metak
u rame.

Mrzim bolnice. Dobro sam, samo sam izgrebena i uganula
sam glezanj. MoZda je nekome ovaj krevet potrebniji nego meni,
ali lijecnici inzistiraju da moram ostati na promatranju dvade-
set Cetiri sata. Jack me primi za ruku — obavimo neizgovoreni
razgovor. Kad nekoga toliko dobro poznajete da znate koje bi
rije¢i odabrao, one nisu potrebne.

— Mama—

— Dobro je, vjeruj mi — kaze. — Dobila je par Savova i
premjestili su je na drugi odjel. Prilicno je dobro, s obzirom na
sve — kaZe pa nakratko zastane. — Ali u tome svemu ima josS
necega. Ne znam kako da ti kaZem, a mozda ve¢ i zna$, ali ja
nisam znao. Kad su je primili, u kartonu su pronasli jos nesto.
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— Ako misli§ na demenciju, znam da joj se stanje jako
pogorsalo—

— Nije to. Zao mi je $to ti bag ja ovo moram redi, ali ima
rak. Dobila je dijagnozu prije nekoliko mjeseci. Ne znam zasto
mi nije rekla. Zasto nam nije rekla. Mislim da mozda nije ni u
potpunosti razumjela lije¢nike. Ali maloprije sam razgovarao s
dvojicom njih i obojica kaZu isto. Rak je agresivan. Zao mi je.

Ne znam sto da kaZem. Moj odnos s majkom napet je jos
od mojih tinejdZerskih godina, ali ipak mi nije jasno zasto mi
nije rekla nesto ovako ozbiljno.

— Vjerojatno te nije Zeljela zabrinuti, ili je moZzda jedno-
stavno zaboravila. Vidjela si kako se lako smete — kaZe Jack
kao da mi ¢ita misli.

Nisam zaboravila ono sto mi je u Sumi rekla o ocu.

Sad kad sam imala vremena malo razmisliti o svemu to-
me, mislim da je mozda rekla istinu, da ga je uistinu ubila prije
mnogo godina. Bio je nasilan, a ako ga je doista ubila, sigurna
sam da je to ucinila da zastiti mene i spasi sebe. Moja majka
nije jedina koja vjesto krije istinu — i ja sam u tome jako dobra:
neke tajne necu podijeliti ni sa kime. Cak ni s Jackom.

— Sto ¢e biti s Priyom?

— Postupila je prema pravilniku.

— Jack, pucala je u tebe.

— Znam da je pucala u mene. Imam rupu u ramenu kao
dokaz. Ali da je situacija bila obrnuta, mozda bih i ja pucao u
nju. Osim toga, Priya je spasila tebe i mamu.

— Kad smo kod toga... Mama je rekla da je bila kod nje,
ispitivala je.

— Jer je radila svoj posao. Cat Jones jako je vjeSto prikrila
tragove, prikazala situaciju kao da je kriv netko drugi, ali dokazi
pronadeni u njezinoj kudi jasno je povezuju sa svim ubojstvima.
Medu njima su i dnevnici koje je vodila kao djevojka, u kojima
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vrlo detalino opisuje koliko vas sve mrzi. Pogotovo tebe. Cini
se da je vjerovala da si se pretvarala da si joj prijateljica i da si
je izdala. Priya je vidjela da je Cat napala tvoju majku i prava
je sreca da se nasla u blizini prije nego Sto vas je stigla opet
napasti. Jos uvijek nisu pronasli noz, sto je bizarno s obzirom
na to da si je vidjela kako mase njime, ali pretraZit ¢e svaki
centimetar Sume. Ve¢ ée ga nadi.

Ne mogu prestati razmisljati o svemu.

Spoznaja da je Catherine Kelly odrasla u Cat Jones je jed-
no, ali pomisao da je isplanirala tako jezivu osvetu djevojkama
koje su je maltretirale u Skoli nesto posve drugo. Osjetim teZinu
Jackova pogleda i prenem se iz razmisljanja.

— Jako mi je Zao zbog Zoe — kaZem.
On odvrati pogled od mene i snuzdi se.
— Kako si znala? Jos nismo rekli novinarima...

— Izgleda da lijecnici i sestre tracaju koliko i mi novinari.
Nacula sam.

On kimne.
— Ne znam kako da kaZem necakinji da joj je majka mrtva.
— Bio si divan otac i sigurna sam da ¢es biti jednako divan

stric. Olivia je prava sretnica Sto te ima. Bit ¢e vam tesko, ali
snadi Cete se.

Ne moZe mi ni pogledati u o¢i i znam da oboje mislimo
na nasu kder.

— Puno sam razmisljao. Vratit ¢u se u London — kaze.
— Ne Zelim ostati ovdje. Prodat ¢u kucu, vratiti se u gradsku
policiju. MoZda sa smanjenom satnicom, da se mogu baviti
Olivijom. Jo$ nisam sve razradio, ali...

— Meni se ¢ini da jesi.
— Ona mi je jedina obitel].
Te me rije¢i potaknu na razmisljanje.
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— Bio si u pravu za mamu. Treba viSe pomodi, pogotovo
sad kad znam koliko je doista lose. Oprosti. Trebala sam te
poslusati.

— Oho. Mozes$ li mi ovo ponoviti da te snimim? — on
kaZe, a ja dam sve od sebe da se nasmijeSim.

Moja je isprika bila mlaka, ali ipak ju je objerucke prihvatio.
Kad ¢eznemo za oprostom osobe koju smo voljeli, ponekad je i
najmanja sitnica dovoljna.

— Nazvat ¢u onaj staracki dom koji si predlozio i vidjeti
mogu li ga sama placati. Da mama ne mora prodati kucu. To
joj je u svemu bilo najgore.

— Nije se Zeljela odvojiti od svog vrta i pcela?
Zastanem tek na djeli¢ sekunde.
— Tocno to.

On me primi za ruku i ja uZivam u tom dodiru. Jednosta-
van je, ali i to je dovoljno da se raspladem. Ne od tuge. Od nade.

— Mozda bismo mogli pomagati jedno drugome — kaZe.
— To bi bilo lijepo.

— Znas da te—

— Znam.

Ne mora mi ni re¢i da me nikad nije prestao voljeti. Nisam
ni ja njega.
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Petak, 14:45

Ona me pusti da je drzim za ruku, a tad se rasplace.
Pogled na Annu u bolni¢kom krevetu podsjeti me na
dan kad je rodena nasa kéi. Kao da su godine i bol i patnja ne-
stali, kao da smo se vratili kroz vrijeme. MoZda ne na pocetak,
ali na neki dio dok smo jos$ bili povezani.

Ali istina je da samo zvucim kao da imam plan, a zapravo
ne znam $to slijedi. MoZda ni ne moram znati. Mozda Zivot ve¢
ima plan za svakoga od nas, a izgubimo se tek kad skrenemo
s tog puta, kad nas s njega zbace strah ili bol ili slomljeno
srce. Charlotteina smrt je slomila nasa srca, tu nema sumnje. Ali
ponekad se slomljene stvari daju popraviti. Potrebno je samo
vremena i strpljenja.

Pustim Anninu ruku, jer me previse zbunjuje. Ona se
zagleda u vlastite prste kao da sam ih presnazno stisnuo pa
je sad bole, i zapitam se jesam li je uvijek stiskao tako snazno.
Danima nisam spavao, a ne Zelim jo$ pogorsati stvari jer nisam
dovoljno pribran da kazem prave rijeci.

— Trebao bih krenuti — kaZem, a ona me zbunjeno pogleda.
— Vrijeme posjeta je proslo, zaboravila si? Ve¢ sad krSim pravila.
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Ona kimne, ali vidim da me procitala. Uvijek me mogla
procitati. Anna izbjegava moj pogled, kao da se boji sto bi mo-
gla procitati u mojim oc¢ima. Postavi mi jo§ samo jedno pitanje;
jednostavno, ali puno znadcenja.

— Hoces 1i se vratiti?

— Naravno.

Spustim joj njeZan poljubac na celo, a zatim odem ne okre-
¢udi se. Nisam morao ni razmisliti prije nego sto sam odgovorio,
ali to ne znaci da nisam rekao istinu.
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Petak, 15:00

Gledam za njim dok ne ode, a zatim obriSem lice i pritisnem
crvenu tipku uz rub kreveta. Nakon nekoliko minuta dode
sredovjecna medicinska sestra. Odli¢no. Nemam previSe vreme-
na. Ima sasvim kratku kosu i krupne zelene o¢i naglasene tusem,
koji se malo razmazao. Primijetim da izgleda barem deset godina
starije od fotografije na propusnici koja joj se njiSe oko vrata.

— Je li sve u redu? — upita.

— Moram se odjaviti iz bolnice.

Ona promislja 0 mojim rije¢cima nepomicnog lica, kao da
je zaustavljena u vremenu.

— Mislim da to nije dobra ideja.

Zvudi kao da se obraca djetetu i odmah mi je manje sim-
pati¢na nego prije nekoliko sekunda.

— Vjerojatno i nije, ali ipak ¢u se odjaviti. Hvala vam na
svemu, no sad stvarno moram iéi. Moram li potpisati kakve
formulare?

Nije mi ovo prvi put da odlazim iz bolnice; znam postu-
pak. Ne podnosim bolnice — vonj smrti i oaja — a i moram
obaviti mnogo toga sto ne moZe cekati.
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— Idem po doktora — kaze sestra.

Legnem na leda i ¢ekam. Lije¢nik ¢e me sigurno pokusati
nagovoriti da ostanem, ali uzalud. Kad nesto odluc¢im, nitko me
ne moZe odgovoriti. Cak ni ja sama.

Uostalom, stvarno bi mi dobro doslo pice.

Cim mi sestra nestane s vidika, sagnem se do ormarica
pokraj kreveta i izvucem torbicu. Znam da u njoj nema alko-
hola, ali ni ne trazim bocu.

Sa zadovoljstvom ustvrdim da je noz koji ih je sve ubio
jos uvijek u torbici.
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Bila je vazno da i ja izgledam kao Zrtva, jer mi u suprotnom nitko
ne bi povjerovao. Ali cinjenice govore same za sebe: Rachel u sumi,
Helen u skoli, Zoe u vlastitoj kuci, Richard. Sve je to moje djelo. Auto-
mobil je zgnjecio Cat Jones i prije nego sto je metak obavio svoj zadatak,
sto nije bilo po planu. Nema veze. Zadatak je obavljen.

Slucajnosti ne postoje, ali svi su mi povjerovali.

Moja gluma u bolnici bila je dovoljno uvjerljiva da gotovo
zavara 1 mene.

Lazi koje govorimo sami sebi su najopasnije. Mislim da nam je
laganje u krovi, instinkt. Upisano je u nasu DNK poput nagona za
prezivljavanjem. Ljudski je rod laZljiva vrsta, a ponekad i namjerno
pogresno povezemo tockice koje su nam pred vlastitim ocima, pretva-
ramo se da je pred nama druga slika. Izoblicimo price svojih Zivota da
odgovaraju pricama koje pricamo o sebi, prilagodimo ih i uljepSamo
da nas prikazu u ljepsem svjetlu. Iskrenost svakoga dana gubi bitku
protiv obicne male laZi, ali istina je precijenjena. Bolje se ispricati za
laz, nego nagrabusiti zbog istine.

Svijet maste nije samo za djecu. Poput obuce koja »raste« s na-
ma, rastu i price koje pricamo o sebi. Kad neku prerastemo, izmislimo
novi.

Sve se ovo moralo dogoditi.
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On

riznajem da se mnogo teZe brinuti za dijete nego Sto sam

mislio, ali snalazim se. Mislim da se snalazim. Zasad sam
Ziv. Prvih sam se nekoliko tjedana besramno oslanjao na pomo¢
susjeda i neznanaca. Mnogi od njih su moju necakinju pozna-
vali daleko bolje od mene, iz vrti¢a i raznoraznih igraonica i
satova svega i svafega na koje ju je vodila moja sestra. Silno
su mi pomogli, ali ipak mi je bilo teSko. Polako postaje lakse,
polako se navikavamo na nasu novu rutinu.

Moj prvi potez nakon Zoenog sprovoda bio je prodaja
kuce. Nije je bilo lako prodati; nije bilo previse zainteresiranih
za kucu na selu u kojoj je netko ubijen u kadi. Ali naposljetku
sam je ipak prodao — za mnogo manje nego $to je vrijedila —
i to gradevinskoj kompaniji, koja ce je sigurno srusiti. Nemam
nista protiv toga. Ponekad je jedino Sto preostaje poceti iznova.

Na poslu su bili puni razumijevanja. Dali su mi dugacki
godisnji odmor, a nakon toga dozvolili da se prijavim za posao
u Londonu sa skradenim radnim vremenom. Cini mi se da je
moj nekadasnji Sef stvorio to mjesto samo za mene. Ljudi nikad
nisu tako puni suosjecanja kao kad se nesto lose dogodi neko-
me koga dobro poznaju. Mozda zato sto kad se nesto nezami-
slivo dogodi njihovim prijateljima ili ¢lanovima obitelji shvate
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da bi se to moglo dogoditi i njima. Znao sam da moram oti¢i iz
Blackdowna, ovoga puta zauvijek, i drago mi je da su pronasli
tako fantasti¢cnu zamjenu za Odjel za teske zlocine. Priya ce biti
sjajna u toj ulozi, a i zasluzila je promaknuce.

Ali nije sve bajno.

Ima trenutaka tame, ima prizora koji ¢e me progoniti do
kraja Zivota.

Nastojim ne misliti na sve sto smo izgubili.

Zasad je jedino Sto mi preostaje napredovati dan po dan,
pokusati zadrZati ono Sto mi je ostalo.

Ponekad moramo izgubiti gotovo sve da shvatimo koliko
jo$ imamo.
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oS jednom donosimo pregled vijesti dana. Bivsi je predsjednik
J viden u javnosti prvi put nakon odlaska iz Bijele kuce, znan-
stvenici su uvjereni da pfelama prijeti istrebljenje unutar ovog
desetljeca, a u Zooloskom vrtu u Edinburghu jutros je rodena
panda. ViSe o svemu mozete gledati na kanalu BBC News, ali
od nas u vijestima u jedan, ovo je zasad sve. Zelimo vam ugo-
dan ostatak dana.

Nasmijesim se u kameru, sloZim papire na stolu i price-
kam da se ugasi malo crveno svjetlo. Cim dobijem znak da vige
nismo u eteru, svratim do sobe za sastanke i pristojno ¢ekam
dok ostatak ekipe podnosi izvjestaj o danasnjem programu. Be-
skrajno sam sretna sto sam ponovno ondje gdje mi je mjesto:
¢itam vijesti u jedan. Nikoga ne zanima tko ste bili, nego samo
tko ste sad. Stare verzije nas lako je zaboraviti, bas poput starih
vijesti. Moji suradnici su doista moja zamjenska obitelj, ali nakon
svega $to se dogodilo, svjesna sam da imam i pravu obitel;.

Cim je sastanak kolegija gotov — petak je, pa nisam jedina
koja jedva ¢eka da zbriSe — zgrabim torbu i krenem prema
vratima. Sjednem u taksi, da stignem brze. Promijenila sam
adresu i viSe ne mogu pjeSice na posao. Sad mi se ¢ini da dom
mozda i nije mjesto, nego osjecaj. Ne moramo uvijek cekati da
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stignemo tik pred most, pa da po¢nemo razmisljati kako da
ga prijedemo. Neke je stvari u Zivotu mogude planirati, ispod
nekih mostova je moguce prijeci kroz tunel ili preplivati. Ako
odluc¢imo da Zelimo prijeéi na drugu stranu, naéi ¢emo nacina.

Prodala sam stan u blizini Waterlooa i kupila malu kuéu u
sjevernom Londonu. Ponekad se osje¢am jako ¢udno na pogres-
noj strani Temze, sjevernoj umjesto juznoj, ali imala sam osjecaj
da trebam krenuti ispocetka. Da trebam kucu i vrt. I parkirno
mjesto za moj novi terenac. Prodala sam i Minija.

Platim taksistu i krenem prema trijemu, ve¢ drzeéi kljuc
da ne gubim ni sekunde. Udem i zatvorim vrata, a tad se uki-
pim kad zacujem korake iza leda.

Netko je ovdje.

Ali i treba biti. Sve je u redu.

— Anna, Anna, pcele su Zive, dodi ih vidjeti!

Necakinja me primi za ruku i povude prema kuhinjskom
prozoru. Pogledam van u na$ mali vrt, prema bijeloj kutiji koju
mi pokazuje. Kosnica moje majke jedino je Sto sam zadrzala iz
one kuce. Da me podsjeca na nju.

Morala sam angazirati stru¢njaka da mi pomogne preseliti
pcele iz Blackdowna u London. Rekao je da je zima najbolje
godisnje doba za selidbu, dok pcele spavaju — ali da ¢ak ni
tad nema jamstva da ce preZivjeti. Bez obzira na prilican trosak.

Ali sad je ve¢ proljece. Proslo je Sest mjeseci, tresnje su u
cvatu, u mojoj kudi Zivi djevojcica, a stara kosnica bruji od Zivo-
ta. Daleko je to od moénog roja, ali nije ih ni malo: rasplesane
crne pcelice zuje oko drvene kutije. PreZivjele su putovanje,
opasno putovanje koje im je promijenilo Zivot. Sad ih ¢eka novi
pocetak u novome domu. Kao i nas.

Jack ude u kuhinju noseéi putnu torbu.

I mi smo na pragu novog pocetka. Jack i Olivia su se
doselili k meni prije nekoliko tjedana. On je dobio novi posao u
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Londonu; i dalje je u policiji, ali radi skraceno i samo u uredu.
Ionako smo provodili toliko vremena zajedno, utroje, da je
suzivot bio logic¢an idudi korak. Jack i ja smo ponovno obitel;.
Nasu kéer nitko nece zamijeniti, ali Olivia je predivna djevojcica
i ponosna sam sto sudjelujem u njezinom odgoju.

— Ako Zelimo izbjeé¢i guzvu, bolje da krenemo — kaZe.

— Idem onda po stvari — odvratim.

Na vratima zastanem i pogledam ih. Oni kroz prozor
gledaju pcele. Zajednickim snagama smo usred grada stvorili
malo utociste. Nista od svega sto se dogodilo viSe nije vazno.
Napravila sam ono §to sam morala.

I odlucila zaboraviti, jer zaborav boli mnogo manje od
sjecanja.
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U Blackdown se danas vra¢amo gotovo protiv moje volje.
Pomisao na povratak ispunjava me bojazni, opterecuje.
Ali znam da je Anni ovo vazno, a i ne¢emo dugo ostati. Tek
toliko da provjerimo je li sve u redu. Nakon toga nastavljamo
prema obali, prema Dorsetu. Provest ¢emo vikend daleko od
svega, samo Anna i ja i nasa necakinja, koja nam je svakoga
dana sve vise poput kéeri. Olivia voli more.

Uvijek sam i Zelio da Anna i ja ponovno budemo zajedno.

Ponekad, kad se dogodi nesto strasno, ljudi se razidu.
Razisli smo se i mi, ali pronasli smo put jedno do drugoga.

Dok gledam Annu pokraj sebe, vidim jedinu Zenu koju sam
ikad volio. Jednom sam je iznevjerio, ali ne¢u to ponoviti. Sad
imamo sve. Gotovo sve o ¢emu smo sanjali, ali i viSe od toga.
Napravio bih sve da je usreéim, da znam da je na sigurnome.

Bas sve.

Stanemo pred nekadasnjom kucom Annine majke u Black-
downu. Iako joj se na licu jasno ocrtava strah, Anna kaze da
Zeli uéi sama. Pred kuéom vec¢ stoji natpis »Iznajmljuje se«, a
sutra ¢e doci prvi potencijalni stanari. Mislim da Anna samo
zeli provjeriti je li sve kako treba i oprostiti se od kudée koja joj
je neko¢ bila dom.
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Anna je ovdje provela proteklih nekoliko vikenda, sama,
pakirajuéi majéine stvari i preuredujuci kucu. Prije nekoliko
mjeseci ¢ak je i raskrcila vrt iza kude, u kojem sad viSe nema
pcela, vrtlarske kuéice i divljih obraslih gredica s voéem i po-
vréem. Nakon toga je zabetonirala taj dio vrta, napravila novu
terasu koja je potpuno prekrila nekadasnji povrtnjak njezine
majke. Sve je napravila sama. Nemam pojma zasto nije platila
radnike.

Kuca jos miriSe po svjezoj boji. Kuhinja je nova, a cijela
kucéa izgleda potpuno drugacije nego prije. Annu zateknem u
vrtu iza kude, sjedi na maloj drvenoj klupi koju je njezina majka
oboZavala, zagledana u novi vrt. Terasa je okrugla, izradena od
tamnosivih cigala. U sredini lezi okrugao kamen, a u njemu je
urezana pcela. Boju terasi daje nekoliko posuda sa zimzelenim
biljkama, a nova tratina se njezno spusta prema Sumi u daljini.

— Izgleda jako dobro — kazZem, tiho za sobom zatvarajuci
kuhinjska vrata.

Ona slegne ramenima, a ja se pravim da ne vidim kako
je otrla suzu.

— Ovako ¢ée bolje proéi na trzistu nekretnina. Stanarima je
draZi vrt koji ne treba odrzavati — kaze.

— Istina. Sve si jako lijepo uredila.
— Samo Sto viSe ne izgleda kao nasa kuca.

— U tome i jest smisao preuredenja. Ni ne treba izgledati
kao vasa kuca. Ovdje ¢e sad Zivjeti neka nova obitelj, ali to ne
znadi da su tvoje uspomene nestale. Njih niSta ne mozZe promi-
jeniti. A tvojoj mami sigurno jako puno znaci da je nisi prodala.

— U pravu si, bag sam blesava. Ovo je samo hrpa cigala.

— Bit ¢e sve OK, vjeruj mi — kaZem, ljubedi je u celo. —
Uostalom, sad imas novi dom, a u njemu smo i Olivia i ja.
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D 1 islila sam da se mama nikad nedée iseliti iz kude.

Rekla je da bi radije umrla nego otisla iz svog starog
doma, ali kad sam saznala zasto, shvatila sam $to moram udiniti.
Ne znam jesam li joj doista povjerovala da je ubila mog oca sve
dok nisam prekopala povrtnjak i pronasla kosti. Sad u tom vrtu
viSe nitko ne moZe nadi nesto $to ne bi trebao, barem dok sam
ja Ziva. Proslost je zabetonirana, zauvijek pokopana pod novom
terasom.

A mene nimalo ne grize savijest.

Moj je otac dobio kaznu koju je zavrijedio, a majka je na-
pravila ono &to je morala da zastiti i mene i sebe. Sto li smo sve
sposobni uciniti da zastitimo one koje volimo.

Staracki dom koji je Jack nasao za mamu doista je krasan.
Kosta pravo malo bogatstvo, ali ostalo mi je nesto novca od
prodaje stana u Waterloou, pa sam njime platila polog. Ostalo
de pokriti stanarina od kude — novi stanari tek Sto se nisu use-
lili. Iznosi to¢no toliko da pokrije mjese¢nu ratu. Uostalom, rak
od kojeg boluje je agresivan. Mama se u mnogo¢emu doima
dobro, sretnije nego $to pamtim, ali lije¢nici kazu da joj nije
preostalo dugo.

— Oho! — kaze Olivia sa straznjeg sjedala.
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To joj je nova najdraza rije¢, ali savrseno prikladna za pri-
zor koji se nade pred nama kad skrenemo na privatnu cesticu
starackog doma.

Veliki vrt koji ga okruZuje besprijekorno je ureden,
ukrasen nizom malih fontana. Gredice zasadene cvijeem u
skladnim bojama osvijetljene su diskretnim svjetlima. Recep-
cija izgleda kao da pripada hotelu s pet zvjezdica, a stanari
na raspolaganju imaju restorane, knjiznicu, bazen, ¢ak i saunu.
Mama ima vlastiti apartman u prizemlju i najvaznije — vlastiti
vrt, s pogledom na Sumu Blackdown. Doduse, ovoga puta s
druge strane doline.

— Bok, mama — kaZem i zagtlim je, udiSuci poznati miris
njezina parfema.

Sad izgleda dobro. Vise nije onako mrsava. Vidim da su je
lijepo pocesljali, a odjeca joj je Cista i izglacana, kakva je uvijek
i bila. Sad netko ¢isti za nju, a mislim da se lijepo navikla na
to. Toliko je godina ona distila tude kude, radila prljave poslo-
ve dok su vlasnici kuce radili neSto drugo, negdje drugdje. U
njezinoj sobi u nasoj staroj kudi u jednoj sam ladici pronasla
svezanj kljuceva; sigurno je imala kljuceve svake kuce u selu.

Dvaput dnevno joj sestra dolazi dati lijek, ali nisam si-
gurna da ga mama svaki put i popije. U svakoj prostoriji u
njezinom apartmanu ima tipki za slucaj nuzde, pa moze po-
zvati pomo¢ kad joj je lose. U restoranu moze jesti obroke, ali
moZe si i sama kuhati; dom ima dostavu svjezih, organskih
namirnica, a u paketima su i ispisani recepti. Nije je bilo lako
nagovoriti na dom, a i neko vrijeme joj je nedostajao njezin vo-
lieni vrt, ali mislim da se sad privikava na Zivot ovdje. Doduse,
jako polako.

Apartman je ureden u neutralnim bojama, minimalisticki,
ali vidim i neke njezine sitnice koje je donijela iz kude. Za po-
detak, fotografije mene s petnaest godina, ali i novije fotografije,
koje je jako vesele: Jacka, Olivije i mene. Konacno se oprostila od
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tinejdZerske verzije mene; sad me vidi kakva jesam i svejedno
me voli. Roditelji provedu mladost pokusavajuci razumjeti djecu,
a djeca odrasle godine pokusavajuéi razumjeti roditelje.

Mama inzistira da nam skuha ¢aj. Nestane u kuhinju i ¢u-
jemo kako otvara ormarice i ladice. UZivam u poznatim zvucima
zveckanja $alica na tanjuri¢ima i metalnih Zli¢ica na porculanu.
Pricekamo da voda zavrije u starinskom cajniku, a kad prodorno
zazvizdi, nehotice se stresem.

Nekoliko minuta kasnije, mama polako ude u sobu noseci
lijepi srebrni posluzavnik. Ruke joj toliko drhte da posude na
njemu zvecka. Na posluZzavniku vidim plasti¢nu bocicu organ-
skog meda, vrci¢ mlijeka i posudicu sa Se¢erom. Nasmijesim se.
Mama je dobro, ali ponekad se zabuni oko sitnica.

— Péele su Zive! — cikne Olivia kad spazi med. Citamo joj
price o Medvjedi¢u Winnieju, pa je pomalo opsjednuta medom
i péelama. — Tvoje pcele sad Zive s nama, bako, a danas su
izasle iz kosnice! — kaZe, ozareno gledaju¢i moju mamu.

— Prezivjele su selidbu? — upita mama, gledajuci me.

— Jesu, mama.

— Jesu li nasli noZ u ko$nici? — upita me.

Nakon odlaska iz bolnice, onamo sam sakrila noz. Nisam
znala §to bih s njime. Trebala sam znati da ¢e ga mama nadi
— ona je jedina osoba koju znam a da je dovoljno luda da
gurne ruku u kosnicu. Nasrecu, svi zakljuce da iz nje ponovno
progovara demencija.

Nasmijesim se i dohvatim noZ da razreZzemo kola¢ koji
smo joj donijeli.

— Ne, mama, ovdje je, vidis? Péelama ne treba noz da raz-
mazu med, one to ne rade. Tko je za ¢okoladnu tortu? — pitam,
otvarajudi veliku bijelu kutiju iz slasti¢arnice.

— Ja! — povice Olivia.

Mama pristane na tanku krisku kolaca, ali vidim da ni to
ne Zeli. Trebala sam ga izvaditi iz kutije i pretvarati se da sam
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ga sama ispekla, da ne misli da je pun otrovnih aditiva samo
zato Sto je iz slasticarnice.

— Zena s repom je opet bila kod mene — kaZe, spustajuci
vilicu.

— Mislis, Priya? Inspektorica? — upitam.

— Da. Svasta me pitala.

— Zasto Priya posje¢uje mamu? — upitam Jacka, a on
samo slegne ramenima. Ne zna on Sto mene brine.

— Jer je draga. Vjerojatno samo zeli vidjeti kako je, vidjeti
je li mama dobro nakon svega Sto se dogodilo.

— Valjda je to — kaZem da je smirim.

Vidim da mi ne vjeruje. Nisam sigurna ni vjerujem li ja
u to.

Mama se nasmijesi i odlozi tanjur s nedirnutim kolacem,
pa otpije gutljaj ¢aja. Doda jo§ malo meda u $alicu.

— Ne brini se ti za mene. Znam ja paziti na sebe.
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S vaka prica ima najmanje dvije strane; vasu i moju, nasu i njihovu,
njegovu i njezinu.

Meni je moja uvijek najdraza.

Ali moZda je najbolje da nitko osim mene ne zna istinu o svemu
Sto se dogodilo. Sumnjam da bi i povjerovali. Nitko ne sumnja da je
ubojica draga starica koja pati od demencije.

Nikad nisam ni imala problema s pamcenjem. Ako sam nesto
i s godinama zaboravila, bile su to samo stvari koje sam odlucila
zaboraviti. Ali rak je stvaran. A ta je dijagnoza znacila da cu uskoro
morati otici iz one kuce, da ce se u nju netko useliti i pronaci moje
stare pogreske pokopane u vrtu.

Pomisao na to da ce ljudi saznati sto sam prije toliko godina
ucinila me uZasnula. Lose se lijepi za ljude poput meda, a ja nisam
Zeljela da me pamte po losemu. Vecinu Zivota sam provela radeci
dobro. Bila sam dobra. On je bio nasilnik, a ja sam to ubojstvo uvijek
smatrala samoobranom. Naravno, radije bih da je drugacije zavrsilo,
ali Zaljenje ne znaci da se ispricavam. Ne Zalim sto sam to napravila,
samo nisam htjela da se za to ikad sazna.

Cinilo mi se mudrim potezom pokopati supruga pod povrtnjak.
Mislila sam da ga ondje nitko nikad nece traZiti. Jednog sam dana,
dok sam vadila krumpire iz zemlje, pronasla njegov vjencani prsten.
On je razlog zasto nikad nisam mogla otici iz te kuce, ali znam da
se Anna sad pobrinula za mene.

Godinama sam mislila da je otisla od kuce u Sesnaestoj jer je
duboko u sebi znala sto sam ucinila. Onog poslijepodneva kad sam ga

334

NJEGOVA PRICA, NJEZINA PRICA.indd 334 18.1.2022. 14:34:05



Njegova prica, njezina prica

ubila, Anna me zatekla oblivenu krvlju, blatnu od vrta. Odlucila je otici
iz Blackdowna iduce godine, cim je zavrsila razred. Rijetko se vracala.
Mislila sam da sam ja kriva za to, da me mrzi jer sam joj uskratila oca.

Pomirila sam se sa spoznajom da cu svoje jedino dijete vidati
samo na starim fotografijama, a nekoliko godina kasnije i na ekranu
televizora, kad je dobila posao voditeljice vijesti. U svom novom Zivotu
bez mene izgledala je tako sretno i zdravo. Zbog toga sam i prihvatila
da me rijetko posjecuje, da me jos rjede zove. Bila sam joj zahvalna
svaki put kad bi se javila.

Jack je predloZio da se one veceri ja brinem za Charlotte, kako
bi on mogao izvesti Annu na rodendansku veceru. Provela sam toliko
malo vremena s unukom da sam se oduSevila kad je Anna pristala.
Mislila sam da ce nas to zbliZiti: Anna je sad imala vlastitu kcer i
znala je kako je biti majka. Ali Charlotte je umrla. Nisam ja bila kriva
za to, ali svejedno je okrivila mene.

Nakon toga sam ponovno pocela piti. Alkohol mi je otupio bol.
Kad su mjestani pomislili da patim od demencije — a ne da sam
pijana — dali su mi ideju. Dobru ideju. Vratila je Jacka u moj Zivot,
a nadala sam se da ce se i Anna sazaliti i takoder vratiti. Samo sam
se morala pretvarati da sam zaboravna, nekoliko puta proci ulicama
nocu, u spavacici. Jack je inzistirao da me odvede lijecniku. Tako sam
i saznala za rak, ali ni njemu, ni ikome drugome nisam rekla za
dijagnozu.

Kad sam pocela rasciscavati kucu, nisam dirala Anninu sobu.
Ostavila sam je kakva je i bila dok je Anna Zivjela sa mnom. Primije-
tila sam nesto u kaminu, Sto je bilo neobicno jer ga godinama, otkako
je Anna otisla, nismo zapalile.

Izvadila sam alatke za ciscenje kamina i zavukla ruku u dimnjak
da sastruZem nakupljenu cadu. Tad je na dno kamina sletjelo prljavo,
poderano pismo spaljenih rubova. Neko sam ga vrijeme samo netremice
promatrala, a zatim prepoznala Annin rukopis. Ocito ga je pokusala
spaliti, ali pismo je zapelo u kutu dimnjaka. Kleknula sam na pod
njezine sobe i sloZila dijelove papira.
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Pismo je bilo oprostajna poruka.
Ne znam koliko sam ga puta procitala, ali pred prozorima kuce
dan se pretvorio u noc, a misli u mojoj glavi smracile.

Opisala je uzase koji su se dogodili one noci kad su slavile njezin
Sesnaesti rodendan, a mene su obuzeli gadenje i bijes 1 Zelja za osvetom.
Procitala sam da joj je Helen Wang dala drogu, da je Rachel Hopkins
dovela muskarce koji su platili za seks, da je Zoe Harper osakatila nasu
macku kao upozorenje da Anna nikome nista ne kaze.

Sesnaesti rodendan je bio davno, ali pamtila sam tu vecer.

Rijetko smo primali goste, ali pristala sam izaci da Anna proslavi
s djevojkama iz skole St. Hilary's, misleci da su joj to prijateljice. Bila
je toliko uzbudena da je nisam mogla odbiti. Gledala sam je kako svaku
vecer tog tiedna provodi pletuci narukvice prijateljstva. Cak sam joj i
dala crveni i bijeli konac iz svoje kosarice s opremom za sivanje.

Jos sam imala fotografiju tih pet djevojaka snimljenu te veceri.
Rachel mi je dala nekoliko primjeraka tjedan dana nakon rodendana,
dok sam Ccistila kucu njezine majke. Zamolila me da ih dam Anni.
Znala sam da su se posvadale — ranije su bile nerazdvojne, a sad su
se jedva vidale — ali odnijela sam fotografije Anni. Jednu sam zadrZala
za sebe — uvijek sam voljela uspomene poput rodendanskih cestitaka,
fotografija, dnevnika — i kasnije mi je zbog toga bilo drago.

Kad sam pronasla tu fotografiju, shvatila sam tko su.

I shvatila sam da znam gdje Zive: Cistila sam sve njihove kuce.

MozZda sam bila u mirovini, ali nikad nisam vratila kljuceve
kuca, a ljudi rijetko mijenjaju brave. Konacno sam saznala zasto je
Anna otisla iz Blackdowna. Zbog njih, ne zbog mene.

Morale su platiti.
A one nisu bile jedine.

Jack je napustio Annu nakon smrti njihove kcerkice. Odonda sam
ga mrzila, a zamrzila sam ga jos i snaZnije nakon Sto sam slijedeci
Rachel Hopkins s kolodvora zatekla njih dvoje kako se jebu u njegovom
automobilu. Tad sam odlucila da i Jack, bez obzira na to koliko mi je
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pomogao, mora biti kaznjen za to sto je napustio moju djevojcicu i
spavao s tom droljom.

Namjeravala sam njemu prisiti sva ubojstva. Cak sam posudila
njegove Timberlandove izme i u njima obisla sumu. Naravno, bile su
mi prevelike, ali nagurala sam vate iznad prstiju. Povrh svega, tako
nisam morala uprljati vlastite cipele. Ostavila sam dokaze u njegovom
automobilu i kuci, slijedila sam ga kamo god posao. Precice rijetko kad
vode do uspjeha, ali poznavanje precica u Sumi omogucilo mi je da se
krecem mjestom brzo i neprimjetno.

Ali tad sam ih ponovno vidjela zajedno — Jacka i Annu —
i shvatila da medu njima jos ima osjecaja. Samo im je trebalo pomoci
da pronadu put jedno do drugoga.

Kad sam se uvukla u Anninu sobu u hotelu — Cistila sam ga
godinama — izgledala je poput djeteta, cvrsto je spavala. RastuZilo me
Sto toliko pije, ali bilo mi je jasno zasto to cini. Alkohol je i meni bio
najdrazi lijek. Pokrila sam je kao kad je bila mala, pospremila nered
koji je ostavila i ostavila joj bocu vode pokraj kreveta. Bilo se tako
lijepo brinuti za nju, cak i ako nije ni znala da sam ondje. Podsjetila
me na pticu slomljenog krila. Zeljela sam je zalijeciti, a znala sam da
ce moj plan rijesiti i njezine profesionalne probleme, ne samo privatne.

Catherine Kelly je bila jedina od djevojaka s fotografije koja je
otisla iz Blackdowna. Kad sam se woukla u kucu njezinih roditelja da
pokusam otkriti gdje Zivi, ugledala sam novije fotografije i zaprepastila
se. Voditeljica vijesti na obiteljskim fotografijama bila je osoba koja je
Anni ukrala posao.

Rachel sam ubila da dovedem kcer doma.

Helen i Zoe sam ubila da je zadrZim.

Cat Jones je morala umrijeti da Anna dobije natrag svoj posao
na vijestima u jedan, da opet mogu gledati svoju curicu uz rucak.

Anna me ove godine uplakana nazvala na svoj rodendan. Izgu-
bila je posao. Jedva sam progovorila koju rijec, pa je valjda pomislila
da je ne razumijem. Ali sve sam ja razumjela. I bila sam presretna sto
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je bas mene nazvala. Po prvi put u dugo vremena trebala joj je moja
pomoc i znala sam da je ne smijem opet iznevjeriti. Tad sam shvatila
da joj mogu osigurati sretniju buducnost ako kaznim ljude koji su je
povrijedili. Morala sam ih sve pobiti. Za nju.

Cat Jones je smjesta dosla u Blackdown kad sam je pozovala. Pri-
znajem, mislila je da joj poruku Salje suprug. Ukrala sam Richardov
mobitel iz kombija dok su on i Anna u Sumi snimali prilog. Poslala
sam jednostavnu poruku njegovoj supruzi:

Znam Sto si radila s onim muskarcima u Sumi prije dva-
deset godina. Vidio sam fotografije, a bojim se da bi ih
uskoro mogao vidjeti i netko na BBC-ju. Ako Zeli§ spasiti
nas brak, ti i djeca veceras dodite u kuéu tvojih roditelja
da porazgovaramo.

Nisam odgovorila na silne poruke koje mu je nakon toga poslala,
nisam se obazirala na pozive. Nakon nekoliko sati je dosla, naravno
da je; dosla je u staru kucu u sumi s onim svojim zabrinutim liScem
i dvije lijepe djevojcice.

Ostalo je bilo jednostavno. Kad je Cat spremila djevojéice na
spavanje, odvela sam ih. Ne bih im nista napravila, naravno, ali ona
to nije znala. Kad je shvatila da ih nema, preokrenula je cijelu kucu
trazeci ih. Sve sam vidjela i cula. StiSala se tek u dnevnoj sobi, jer
ondje sam joj ostavila nekoliko starih fotografija i poruku:

Tvoja djeca su koo mene, a Richard ne dolazi. Ne
zna o sbovadila prije odvadeset godina L ne treba
nl soznatl. Ne trebaju wi dieca — wi nece, ako sve
ubinig kako treba. Fotograflje na krevetu ce bitl
unigtene, a tvoja djeca ce bitl vracena tvom supru-
gu. Samo se morad wbitl vieSanjem o staru Skolsku
Rravatu. Ako pozoves policlju, ako pozoves tkoga,
tvoju dljecu nitiko nece pronatl ook ne bude prekasno.
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Sto oulje otezeg < ovime, to e malene dulje bit u
opasnosti. Kako bilo, viZe th nikad neced vidjet, ali
ako se ubljes, dajem ti rijec oo m se nista nece
dogoditl.

Ona je izvadila mobitel, ali nije imala signala. Ve¢ sam znala da
nigdje u blizini te kuce nema signala, a i da Cat nece htjeti napustiti
kéeri. Neko vrijeme sam je slusala kako se panicno Setka po kuci, a
zatim ponovno krece u potragu za djecom. Kad se pomirila s time
da ih nece pronaci, spazila je moju poruku i Racheline fotografije u
kaminu u prizemlju i popela se na kat, u spavacu sobu. Nisam znala
hoce li me poslusati, ali ve¢ina bi majki sve napravila za svoje kéeri.
Kao ja.

Zeljela sam da se Catherine ubije, da na nju padne krivica za
ubojstva. Imala je najbolji motiv, osvetu za ono sto su joj ucinile.
Sakrila sam se pod krevet i cekala, s noZem u ruci — za slucaj da mi
zatreba. Cula sam svaki njezin pokret: pomaknula je stolac, skinula
cipele, popela se placuci — ali nisam je vidjela. Trebalo joj je jako dugo
da navuce omcu oko vrata, ali tek kasnije sam vidjela da je promijenila
cvor. Izgleda da ju je otac poducio kako se vezu mornarski ¢vorovi,
bili su jedrilicari.

No tad to nisam znala i mislila sam da sve ide prema planu.
Cula sam kad je zakoracila u prazno sa stolca, cula sam kako je greda
zaskripala kad se objesila o nju. Ali tad je neocekivano stigao Catin
suprug — onaj prljavi snimatelj — pa sam morala ubiti i njega. Kad
je ugledao Cat kako se ljulja s grede, vrisnuo je kao curica. Izbola sam
ga prije nego sto me stigao i primijetiti. Nakon toga sam mu smrska-
la lubanju metalnim utegom za papir koji sam ranije primijetila na
nocnom ormaricu. Nije trebao biti ondje. A nije ni Anna. Kad se ona
popela na kat, ponovno sam se morala sakriti. Otkazala sam njihove
rezervacije jer sam mislila da ce doci kod mene prenociti. Samo sam
to Zeljela. Da mi se moja curica vrati.
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Nuakon $to sam ubila Richarda, stala sam pred Cat. Omca joj je
jos uvijek bila omotana oko vrata, oci zaklopljene, i bila sam uvjerena
da je i ona mrtva. Ali izgleda da je bila vrsna glumica. Spremna na
sve da spasi djecu, bas poput mene. Ocito me vidjela, a da nisam
primijetila da otvara oci, jer me kasnije prepoznala.

Priznajem da me uhvatio strah kad sam nabasala na nju u Su-
mi. Mislila sam da ce reci Anni i policiji sto sam ucinila. Ali samo je
zaurlala poput ludakinje, vristala je da joj kaZem gdje su joj djevojcice.
Kad joj nisam rekla, ubola me mojim vlastitim noZem. Djeca su joj
bila dobro, naravno da jesu. Samo sam im dala tablete za spavanje i
smijestila ih u svoju Supu, gdje ih je policija malo kasnije i pronasla.
Ne bih digla ruku na djecu. Nisam ¢udoviste.

Ponekad pomislim da Anna zna da sam ubila sve te Zene bas
kao 5to sam ubila njezinog oca. Ne znam zasto bi inace uzela noz
koji je Catherine ispao iz ruke u Sumi, zasto bi ga sakrila u torbicu.
Mislim da ga je prepoznala: ipak sam ga uzela iz Jackove kuce, iz
kompleta koji sam im poklonila za vjencanje.

— Sto to pletes?

Olivia ude u moju sobu i shvatim da sam odlutala u mi-
slima. Moj um ponekad odluta, ali ne zbog demencije, nego
jer sam stara. Ne pijem one lijekove koje mi donose: samo ih
zabodem u zemlju, kao da su sjeme. Kad dode vrijeme, oti¢i ¢u
na drugi svijet u svom stilu. Posjeti Priye Patel nemaju veze s
ljubaznoS¢u. Nisu ni slucajnost — slucajnosti ne postoje. Posao
nije obavljen do kraja dok svaka sitnica nije na svome mjestu.
Ne smijem ostaviti nered za sobom.

Dijete mi pride i popne mi se na krilo. Zagleda se u na-
rukvicu prijateljstva koju pletem.

Jos malo i gotova je.

Stisnem crveno-bijeli konac sakom da sakrijem narukvicu
i iznenadim se pri pogledu na staracke pjege i koZzu suhu i
tanku poput papira. Zatim gurnem narukvicu u staru drvenu
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kutiju za nakit koja je neko¢ bila Annina. Znam da je Olivia
vidjela narukvicu. Djeca uvijek i vide i znaju puno viSe nego
Sto mislimo.

— Lijepo je — kaze Olivia.

— Zar ne?

— To je za mene? — upita me, smijeSeci se vragoljasto.

— Ne, to je poklon za jednog mog posjetitelja.

Olivia se rastuZi.

— Imam ja poklon i za tebe, ne brini.

Izvadim kostim bumbara iz ormara, a Olivia zadovoljno
cikne. Anna i Jack takoder izgledaju zadovoljno. Malena istrci
iz moje sobe, protr¢i kroz dnevnu sobu i istr¢i u vrt, gdje trci
ukrug. Sasila sam joj kostim od tkanina koje su mi dali u domu.
Vjesta sam s iglom i koncem.

— Nedostaju mi moje pcelice — kazem Oliviji, gledajuci
je s vrata.

Ona se nasmije i zapjeva, ponavljajuéi samo jednu recenicu.

— Ja sam mala pcelica! Ja sam mala pcelica! Ja sam mala
pcelica!

Njezine rije¢i u mojim usima zvuce kao nesto drugo:

Sretna obitelj. Sretna obitel]. Sretna obitel;.

Nasmijesim im se, jer sam konac¢no dobila sve sto sam
Zeljela.
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Zahvale

A,ltorima su knjige poput djece; ne smijemo imati najdraze
dijete, ali meni je ova ipak prili¢no draga. Ne bih je bila
napisala bez pomodi nekoliko fantasti¢nih ljudi.

Zauvijek ¢u biti zahvalna svom agentu Jonnyju Gelleru,
koji mi je pruzio priliku i koji uvijek zna $to treba reéi. Nije lako
biti agent; StoviSe, puno je kompliciranije nego sto sam mislila.
Jedna osoba mora igrati nekoliko uloga: biti ¢itatelj, urednik,
menadZer, psihijatar, zamjenski roditelj, Sef i prijatelj. Hvala ti
Sto si tako dobar u svim tim ulogama.

Fantasti¢nih urednika ima malo, pa sam doista zahvalna
Sto imam vise od jednog. Da je Mary Poppins promijenila kari-
jeru i postala knjizevna agentica, bila bi Kari Stuart iz agencije
ICM. Hvala ti, Kari, Sto si savrSena u svakom pogledu. Hvala
Kate Cooper i Nadiji Mokdad $to su prodale moje knjige po
cijelom svijetu. Zahvaljujuéi tim dvjema briljantnim Zenama,
price koje piSem u svojoj maloj vrtnoj kudici prevedene su na
vie od dvadeset jezika. To je prava carolija i silno sam im
zahvalna. Zahvaljujem i svima drugima u najboljoj agenciji u
gradu, Curtis Brown, a pogotovo Ciari Finan.

Zahvaljujem Josie Freedman i Lukeu Speedu koji su mi
ostvarili san koji se nisam usudila ni sanjati. Zahvaljujuéi vama,
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vidjela sam svoje likove na ekranu. Zahvaljujem i Sari Michelle
Gellar, Ellen DeGeneres i Robin Swicord, koje su ukazale po-
vjerenje mojem prvom romanu. Sve je ovo bilo jako uzbudljivo.

Izdavaca ima svakakvih, pa sam zahvalna $to su moji
najbolji. Od srca zahvaljujem Manpreet Grewal, svojoj fanta-
sti¢noj urednici. Urednici rade i viSe od uredivanja — rade sve
redom, a Manpreet je moja Wonder Woman. Manpreet, uvijek
demo imati kuhinjsku foliju i mrave u sladoledu. Zahvaljujem
i Lisi Milton, Janet Aspey, Lily Capewell, Lucy Richardson i
cijeloj ekipi u sjedistu kuée HarperCollins. Isto tako zahvaljujem
genijalnoj ekipi u americkoj kudi Flatiron Books, medu kojima
se posebno isti¢cu Christine Kopprasch, Amy Einhorn, Conor
Mintzer, Bob Miller, Nancy Trypuc i Marlena Bittner. Zahvalju-
jem i svim svojim izdavacima diljem svijeta, koji se tako dobro
brinu za moje knjige.

Zahvalna sam i knjiZzarama i svima drugima ukljudenim u
proces dovodenja mojih knjiga do ruku ditatelja. Posebno sam
zahvalna londonskoj knjizari Hatchards na debiju iz bajke i nju-
jorskoj The Mysterious Bookshop, zbog kojih je moj prvi pogled
na moje knjige u americkom izlogu bio prava carolija. Dane
pretezno provodim u vrtnoj kuéici sa svojim psom i laptopom,
pa mi nikad neée dosaditi pogled na moje knjige u stvarnome
svijetu.

Pisci nisu niSta bez citatelja. Hvala svim blogerima,
bookstagramerima (volim gledati vase fotografije svojih knjiga),
knjizni¢arima, piscima recenzija i novinarima koji su nasli lijepe
rije¢i za moje knjige. Nadam se da cete uZivati i u bududima,
i vjetno sam vam zahvalna za podrsku. Zahvaljujem i Brianu
Grantu koji ¢ini ¢uda s fotoaparatom, te Leeu Fabryju na
savjetima vezanim za rad policije u Velikoj Britaniji. Ako u ovoj
knjizi ima gresaka vezanih za tu temu, kriva sam samo ja.

Hvala mojim prijateljima, koji su moja obitelj. Ova godina
mi nije bila laka, a na mene se srucila bol koju je katkad bilo
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tesko izdrzati. Hvala svima koji su me iz te boli izvukli. Znate
tko ste.
Posljednji kojem zahvaljujem, ali ni§ta manje vazan, je
Daniel: hvala ti $to prvi procitag svaku moju knjigu, $to si moj
najbolji prijatelj, Sto si moje sve.
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