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Noosha, ova knjiga nije za tebe. Ve¢ znam koja ce biti za tebe,
pa ¢es morati pricekati.

Owa je knjiga za Amandu, Dache’, Danielle, Jessicu, Sareer
i Taylor. Ova knjiga ne bi postojala bez vas. A kad bi nekako
i postojala, nitko je ne bi ¢itao. Hvala vam, hvala vam,
hvala vam.
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PROLOG

Kad su knjige va$ Zivot — ili, u mojem slucaju, vas po-
sao — onda postanete jako dobri u pogadanju smjera
u kojem se razvija neka pri¢a. Kliseji, arhetipovi, uvrijeZzeni
preokreti u zapletu — svi oni vam se po¢nu organizirati u
katalog u mozgu, podijeljeni prema kategoriji i Zanru.

Suprug je ubojica.

Strebericu uljepsaju, a bez naocala nevijerojatno je
zgodna.

Decko osvaja curu — ili je osvaja druga cura.

Netko objasni komplicirani znanstveni koncept, a netko
drugi kaze: »Ovaj, moZe li to na obi¢nom jeziku, molim te?«

Detalji se mogu promijeniti od knjige do knjige, ali
nema niceg uistinu novog pod suncem.

Uzmimo, primjerice, ljubavnu pri¢u smjestenu u mali
grad.

Onu vrstu price u kojoj cini¢nu veliku facu iz New
Yorka ili Los Angelesa otpreme u Malograd, SAD — gdje
bi on, kao, trebao unistiti posao obiteljskom rasadniku koji
prodaje boZi¢na drvca kako bi rascistio prostor za bezdusnu
korporaciju.

Ali dok je spomenuta Osoba iz Velikoga Grada u
malom gradu, stvari ne idu prema planu. Zato Sto, naravno,
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Emily Henry
rasadnik bozi¢nih drvaca — ili slastiarnicy, ili $to god junak
bio poslan da unisti — posjeduje i vodi netko nevjerojatno
privlacan i, prikladno, dostupan za snubljenje.

U velikom gradu, glavni lik ima partnera. Nekoga
nemilosrdnog tko ga ohrabruje da ucini ono sto je dosao
udiniti i upropasti nekoliko Zivota u zamjenu za to veliko
promaknuce. Od te osobe prima pozive, tijekom kojih ga
ona prekida u razgovoru, lajuci bezosjecajne savjete dok
sjedi na sjedalu svojeg sobnog bicikla marke Peloton.

Znas da je zla po tome Sto joj je kosa neprirodno plava,
zalizana unatrag a la Sharon Stone u Sirovim strastima i, osim
toga, mrzi boZi¢ne ukrase.

Kako junak provodi sve viSe vremena sa Sarmantnom
slasticarkom /$veljom/ ... osobom iz rasadnika drveca, stvari
se za njega mijenjaju. Spoznaje pravo znacenje Zivota!

Vraca se kudi, preobraZen ljubavlju dobre Zene. Tamo pita
svoju ledenu kraljicu od djevojke da proSece s njime. Ona
blene u njega, kaze nesto poput: U ovim Manolo cipelama?

Bit e zabavno, on joj kaZe. Dok Se¢u, mozda ce je za-
moliti da pogleda gore u zvijezde.

Ona prasne: Znas da ne mogu sad pogledati prema gore!
Upravo sam bila na botoksu!

I tada on shvaca: ne moZe se vratiti svojem starom
zivotu. Ne Zeli! Prekida svoju hladnu, nezadovoljavajuéu
vezu i zaprosi svoju novu draganu. (Kome treba hodanje?)

U tom trenutku, zatekne$ se kako vristi§ na knjigu: Ni
ne poznajes je! Koje joj je srednje ime, budalo? S druge strane
sobe, tvoja mlada sestra, Libby, utiSa te i baci ti kokice u
glavu, a da pritom i ne podigne pogled s vlastite izguzvane
knjige iz knjiZnice.

I zato kasnim na ovaj poslovni rucak.

Zato Sto je to moj Zivot. KliSej koji upravlja mojim
vremenom. Arhetip na koji je nadodano nekoliko mojih
detalja.
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CITAM TE KAO KNJIGU

Ja sam ta osoba iz velikoga grada. Ne ona koja upozna
zgodnog farmera. Ona druga.

Ustogljena, manikirana knjiZzevna agentica, koja cita
rukopise na svojem Pelotonu dok spokojni prizor plaze
na ¢uvaru zaslona prelazi, neprimijeéen, ekranom njezinog
racunala.

Ja sam ona koja bude ostavljena.

Procitala sam pricu, i proZivjela je, dovoljno puta da
znam da se dogada upravo sada, dok se probijam kroz ka-
snopopodnevni pjesacki promet u Midtownu, s telefonom
pritisnutim na uho.

Nije to jos izgovorio, ali dlake mi se na potiljku jeZe,
u Zelucu mi se otvara praznina dok on razgovor usmjerava
prema padu s litice kakav se vidi u crtanim filmovima.

Grant je trebao u Teksasu provesti samo dva tjedna,
taman dovoljno dugo da pomogne u sklapanju ugovora iz-
medu svoje tvrtke i butik hotela izvan San Antonija koji su
pokusavali kupiti. Buduéi da sam iskusila ve¢ dva prekida
nakon poslovnih putovanja, na vijest o njegovu putovanju
reagirala sam kao da je objavio da ¢e se pridruziti mornarici
i brod mu isplovljava sutradan ujutro.

Libby me pokusSala uvjeriti da je moja reakcija pretje-
rana, ali nisam bila iznenadena kad je Grant propustio nas
velernji poziv triput zaredom, ili kad je druga dva naglo
zavrsio. Znala sam kamo to vodi.

A onda se, prije tri dana, nekoliko sati prije njegova
leta, i to dogodilo.

Visa se sila umijesala s namjerom da ga zadrzi u San
Antoniju duZe od planiranoga. Puknulo mu je slijepo crijevo.

Teoretski, mogla sam smjesta rezervirati let, susresti se
s njim u bolnici. Ali upravo sam trebala progurati ogromnu
prodaju i morala sam biti zalijepljena za telefon sa stabilnim
pristupom Wi-Fiju. Moja je klijentica racunala na mene. To je
za nju bila prilika od Zivotnog znadenja. A osim toga, Grant
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Emily Henry
je istaknuo da je operacija slijepog crijeva rutinska operacija.
Njegove su tocne rijeci glasile »nije to velika stvar.
Pa sam ostala, a duboko u sebi znala sam da predajem
Granta bogovima ljubavnih romana smjestenih u mali grad,
da ucine s njim ono Sto najbolje rade.

Sada, tri dana kasnije, dok prakticki tr¢im na rucak u
svojim petama Koje Nose Srecu, stis¢udi telefon toliko da su
mi zglobovi na prstima pobijeljeli, odjek posljednjeg cavla
u lijesu moje veze odzvanja mnome izreen Grantovim
glasom.

»Reci mi to jos jednom!« Mislila sam to reéi kao pitanje.
Izaslo je kao naredba.

Grant uzdahne. »Ne vrac¢am se, Nora. Stvari su se za
mene ovaj protekli edan promijenile.« Nasmije se. »Ja sam
se promijenio.«

Osjetim tup udarac u svojem hladnom srcu gradske
osobe. »Je li u pitanju slasticarka?« upitam.

Na trenutak je tih. »Sto?«

»Je li u pitanju slasticarka?« kazem, kao da je to savrse-
no razumno prvo pitanje koje netko moze postaviti kad ga
de&ko ostavi preko telefona. »Zena zbog koje me ostavljas.«

Nakon kratke tisine, on se preda: »Kdi je para koji
posjeduje hotel. Odludili su da ga nece prodati. Ostat ¢u,
pomodi im s upravljanjem.«

Ne mogu si pomocdi: nasmijem se. To je uvijek bila
moja reakcija na lose vijesti. Vjerojatno sam tako i dobila
ulogu Zle Negativke u svojem vlastitom Zivotu, ali $to bih
drugo trebala uciniti? Rastopiti se u placnu lokvu na ovom
pretrpanom plo¢niku? Kako bi to pomoglo?

Stanem ispred restorana i njezno protrljam odi. »Pa, da
bude jasno,« kaZem, »napustas svoj sjajan posao, svoj sjajan
stan, 7 mene, i seli§ se u Teksas. Da bi bio s nekime cija
se karijera moZe najbolje opisati kao kci para koji posjeduje
hotel?«

10
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CITAM TE KAO KNJIGU

»Ima vaznijih stvari u Zivotu od novca i atraktivne
karijere, Norag, ispljune on.

Opet se nasmijem. »Ne znam mislis li to ozbiljno ili se
Salis?«

Grant je sin hotelijerskog tajkuna milijardera. »Roden
sa zlatnom Zlicom« ne mozZe to ni priblizno opisati. Vjero-
jatno je imao toaletni papir s listi¢ima zlata.

Za Granta, fakultet je bio formalnost. Staziranje je
bilo formalnost. Dovraga, nosenje hlaca bilo je formalnost!
Dobio je posao na ¢isti nepotizam!

I to je upravo ono $to njegovu posljednjem komentaru
daje pokrice, figurativno i doslovno.

Mora da sam taj posljednji dio rekla naglas, zato Sto
je on upitao: »Sto bi to trebalo znaéiti?«

Provirim kroz prozor restorana, onda na telefonu pro-
vjerim koliko je sati. Kasnim — ja nikad ne kasnim. To nije
prvi dojam na kakav sam ciljala.

»Grante, ti si tridesetéetverogodisnji nasljednik. Za
vedinu nas, posao je izravno vezan za to hoéemo li modéi
jesti.«

»Vidi§?« kaze on. »To je upravo ona vrsta pogleda na
svijet s kojom sam zavrsio. Nekada znas biti tako hladna,
Nora. Chastity i ja Zelimo...«

Nehotice — ne poku$avam ga srezati — izgovorim
njezino ime kroz smijeh. Radi se samo o tome da, kad se
dogodi nesto urnebesno lode, napustim vlastito tijelo. Gle-
dam stvari kako se dogadaju izvan sebe i mislim: Stvarno?
Owo je svemir odabrao uciniti? Malo nepristojno, nije li?

U ovom slucaju, odabrao je odvesti mojeg decka u
narudje Zene prozvane po sposobnosti o¢uvanja himena
netaknutim'. Mislim, jest smijesno.

On frkne na drugom kraju linije. »To su dobri ljudi,
Nora. Dobri su kao kruh. Takva osoba Zelim biti. Gledaj,
Nora, ne glumi da si uzrujana...«

1 Chastity znadi nevinost, op. prev.
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»Tko glumi?«
»Nikada ti nisam trebao...«

»Naravno da nisil« Naporno sam radila da izgradim
zivot koji je samo moj, tako da nitko drugi ne moZe ugasiti
svjetla i ostaviti me da stojim u kozmickoj tami.

»Nikada nisi prespavala kod mene...«

»Moj je madrac objektivno boljil« Provela sam devet i
pol mjeseci istrazujudi prije nego sto sam ga kupila. Naravno,
tako otprilike pristupam i vezama, a opet zavr$im ovdje.

»...pa se ne pretvaraj da ti je srce slomljeno«, kaze
Grant. »Nisam siguran ni u to da si sposobna osjecati kao
da ti je srce slomljeno.«

Opet, moram se nasmijati.

Zato sto u tome grijesi. Radi se samo o tome da, jed-
nom kad ti je srce istinski smrskano, telefonski poziv poput
ovoga nije nista. Stezanje srca, mozda mrmor. Ni u kojem
slucaju lom.

Grantu je sad krenulo: »Nikada te nisam vidio kako
places.«

Nema na cemu, razmisljam da bih mogla redi. Koliko
nam je puta mama rekla, smijudi se kroz suze, da joj je
njezin najnoviji dragi rekao da je previse emotivna?

U tome je stvar. Nema dobrog nacina da budes Zena.
Pokazuj otvoreno emocije, pa ispada$ histeri¢na. Drzi ih
skrivenima tako da im se tvoj decko ne mora posvetiti, pa
ispadas hladna kuja.

»Moram iéi, Grante«, kazem.

»Naravno da moras«, on odgovara.

Cini se da je to §to postujem prethodne dogovore
samo jos jedan dokaz toga da sam ledeni, zli robot koji
spava u krevetu napravljenom od nov¢anica od stotinu
dolara i nebrusenih dijamanata. (Da barem.)

Prekinem liniju bez pozdrava i sagnem se pod ceradu
restorana. Dok uvladim dah kako bih se smirila, ¢ekam da
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vidim hoée li mi krenuti suze. Ne krecu. Nikada mi ne
krenu. To mi ne smeta.

Imam posao koji moram obaviti i, za razliku od Granta,
obavit ¢u ga, za sebe i sve ostale u KnjiZzevnoj agenciji
Nguyen.

Poravnam kosu, ispravim ramena, i krenem unutra,

dok mi se koza na rukama jeZi od naleta klimatiziranog
zraka.

Kasno je u danu za rucak, pa nema puno ljudi i lako
uoc¢im Charlieja Lastru u straznjem dijelu prostorije, od
glave do pete obucenog u crno kao da je metropolitanski
vampir izdavacke industrije.

Nikada se nismo osobno susreli, ali dodatno sam pro-
vjerila objavu u Publishers Weeklyju o njegovu promaknucu
u izvrénog urednika u Wharton House Booksu i zapamti-
la izgled s fotografije: stroge, tamne obrve; svijetle smede
o¢i, mali urez u bradi ispod punih usana. Ima onu vrstu
tamnog madeZa na obrazu za koji bi se kod Zene sigurno
smatralo da pridonosi njezinoj ljepoti.

Ne moZe biti puno stariji od sredine tridesetih, s vrstom
lica koje bi se moglo opisati kao djecacko, da ne izgleda tako
umorno i da nema sivih vlasi kojima je njegova crna kosa
gusto prosarana.

Takoder, mrsti se. Ili se duri. Napucena usta odaju
durenje. Celo mrstenje. Dustenje.

To nije dobar znak. Netom prije nego $to sam izasla iz
ureda, moja Sefica, Amy, upozorila me da je Charlie poznat
po razdraZljivosti, ali nisam se brinula. Uvijek sam tocna.

Osim kad sa mnom prekidaju preko telefona. Onda
kasnim Sest i pol minuta, ¢ini se.

»Zdravol« Ispruzim ruku kako bih se rukovala s njime
dok mu prilazim. »Nora Stephens. Tako mi je drago sto se
kona¢no osobno upoznajemo.«

On ustane, povlaceci noge stolca po podu. Njegova
crna odjeca, tamna kosa i o¢i te opéenito drZanje imaju na
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Emily Henry
prostoriju priblizan ucinak crne rupe, isisavajuéi iz nje svu
svjetlost i u potpunosti je gutajudi.

Kod vedine je ljudi noSenje crnog oblik lijene profesi-
onalnosti, ali kod njega to izgleda kao Izbor s velikim »i,
a kombinacija njegova leZernog pulovera od merino vune,
hlaca i mokasina daje mu ozradje zvijezde koju je paparazzo
ulovio na ulici. Zateknem se kako racunam koliko americ¢-
kih dolara upravo nosi na sebi. Libby to zove »uznemi-
rujuéim salonskim trikom srednje klase«, ali zapravo se
samo radi o tome da volim lijepe stvari i desto zavirujem
u internetske izloge da se odmorim nakon stresnog dana.

Charliejevu bih odje¢u procijenila na negdje izmedu
osam stotina i tisu¢u. Toéno u rangu moje, iskreno, iako je
sve $to ja nosim, osim mojih cipela, kupljeno u trgovinama
rabljenom robom.

Proucava moju ispruZenu ruku dvije duge sekunde
prije nego Sto je stisne. »Kasnite.« Sjedne, a da se pritom
nije ni potrudio susresti moj pogled.

Postoji 1i ista gore od muskarca koji misli da je
iznad zakona drustvenog ugovora samo zato $to je roden
s pristojnim licem i debelim novc¢anikom? Grant je veé
na brzinu potrosio moju dnevnu koli¢inu tolerancije za
umisljene seronje. Ipak, moram igrati tu igru, za dobrobit
mojih pisaca.

»Znam«, kazem, smijese¢i se Sirom kao da se ispri-
¢avam, ali ne ispricavajudi se zapravo i rije¢ima. »Hvala
vam $to ste me dekali. Vlak mi se zaustavio na tra¢nicama.
Znate kako je.«

O¢i mu se napokon podignu prema mojima. Sada
izgledaju tamnije, toliko tamno da nisam sigurna postoje
li arenice oko tih zjenica. Njegov izraz porucuje mi kako
ne zna kako je to, u pogledu vlakova zaustavljenih na trac-
nicama zbog razloga i gnjusnih i prizemnih.

Vjerojatno se nikada nije vozio podzemnom Zeljezni-
com.

14
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Vjerojatno svuda ide u sjajnoj crnoj limuzini, ili u
gotickoj kociji koju vuku konji pasmine Clydesdale.

Skinem svoj sako (riblja kost, Isabel Marant) i sjednem
preko puta njega. »Jeste li narucili?«

»Ne«, kaze on. Nista drugo.
Moje nade potonu jo$ dublje.

Zakazali smo ovaj rucak upoznavanja tjednima ranije.
Ali prosloga petka poslala sam mu novi rukopis jedne od
mojih najstarijih klijentica, Dusty Fielding. Sada se pitam
mogu li prepustiti nekoga od svojih pisaca ovome covjeku.

Uzmem u ruke jelovnik. »Imaju fantasti¢nu salatu s
kozjim sirom.«

Charlie zaklopi svoj jelovnik i promotri me. »Prije nego
Sto nastavimo,« kaZe, mrstec¢i se tim gustim crnim obrvama,
glasom dubokim i prirodno hrapavim, »trebao bih vam redi,
Fieldingicina nova knjiga bila mi je neitljiva.«

Zinem. Nisam sigurna Sto da kazem. Kao prvo, nisam
planirala spomenuti knjigu. Ako ju je Charlie mislio odbiti,
mogao je to jednostavno uciniti u e-mailu. I bez da se po-
sluZio rije¢ju necitljiva.

Ali ¢ak i ostavljajuci to po strani, svaka bi pristojna
osoba pricekala barem da se na stolu nade kruh prije nego
Sto pocne s izbacivanjem uvreda.

Zatvorim vlastiti jelovnik i isprepletem prste na stolu.
»Mislim da joj je to najbolja knjiga dosad.«

Dusty je objavila ve¢ tri knjige, i svaka je od njih bila
fantasti¢na, iako se nijedna nije dobro prodavala. Njezin
prosli izdavac nije bio voljan jos jednom riskirati s njom, pa
je opet na vjetrometini, traZi novi dom za svoju novu knjigu.

I dobro, mozda mi to nije najdraZa koju je napisala, ali
ima ogroman komercijalni potencijal. S pravim urednikom,
znam Sto ta knjiga moZe postati.

Charlie se nasloni, dok tezina i pronicljivost njegova
pogleda Salju trnce niz moju kraljeZnicu. Osjecam se kao
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da gleda ravno kroz mene, mimo svjetlucave pristojnosti
i u neravne rubove ispod nje. Njegov pogled govori: Skini
taj ledeni smijesak s lica. Nisi tako ljubazna.

Okrene svoju ¢asu s vodom u mjestu. »Njezina je naj-
bolja knjiga Slava malih stvari«, kazZe, kao da su mu tri sekun-
de gledanja u o¢i bile dovoljne da procita moje najskrovitije
misli i zna da govori za nas oboje.

Iskreno, Slava mi je jedna od omiljenih knjiga prosloga
desetljeca, ali to ne znaci da je ova skroz za baciti.

KaZem: »Ova je knjiga isto toliko dobra. Samo je dru-
gacija — manje suptilna, mozda, ali to joj daje filmski ton.«

»Manje suptilna?« Charlie zaskilji. Barem mu se zlatna
smeda ponovno uvukla u o¢i, pa se osjecam manje kao da
de pogledom progorjeti rupe u meni. »To je kao da kazete
da je Charles Manson bio guru za Zivotni stil. Mozda je
istina, ali teSko da je u tome poanta. Ova je knjiga kao da je
netko pogledao onu reklamu Sare McLachlan za prevenciju
okrutnosti nad Zivotinjama i pomislio: Ali sto ako bi svi psici
umrli pred kamerama?«

Iz mene prokulja razdraZeni smijeh. »Dobro. Nije to
nesto u ¢emu vi uzivate. Ali mozda bi pomoglo,« pjenim
se, »kad biste mi rekli §to vam se svidjelo kod knjige. Onda
¢u znati 8to da vam posaljem u buduénosti.«

Lazljivice, kaZze moj mozak. Neces mu poslati jos knjiga.

Lazljivice, kaZu Charliejeve uznemirujude, sovolike odi.
Neces mi poslati jos knjiga.

Ovaj rucak — ovaj potencijalni poslovni odnos — za-
vrsio je prije nego Sto je i zapoceo.

Charlie ne Zeli raditi sa mnom i ja ne Zelim raditi s
njim, ali pretpostavljam da nije u potpunosti odustao od
drustvenog ugovora, jer razmislja 0 mojem pitanju.

»PreviSe je sentimentalna za moj ukus«, kaZe nakon
nekog vremena. »A postavu likova ¢ine karikature...«

»Osobiti karakteri«, suprotstavim se. »Mogli bismo ih
malo ublaziti, ali radi se o velikoj postavi — prema njiho-
vim ih je osobitostima lakse razlikovati.«
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»A mijesto radnje...«

»Sto nije u redu s mjestom?« Mjesto radnje u Jednom u
Zivotu glavna je stvar koja knjigu ¢ini privlaénom. »Sunshine
Falls Sarmantno je mjesto.«

Charlie se podsmjehne, doslovce kolutajuéi o¢ima.
»Potpuno je nerealisti¢no.«

»To je stvarno mjesto«, odgovorim. Dusty je planinski
gradi¢ opisala toliko idili¢nim da sam ga ustvari potrazila
na Googleu. Sunshine Falls je u Sjevernoj Karolini, nalazi
se u blizini Ashevillea.

Charlie odmahne glavom. Cini se iznerviranim. Pa,
ija sam isto.

Ne svida mi se. Ako sam ja arhetipska Osoba iz
Velikoga Grada, onda je on Turobni Ustoglienac Kojega
je Nemoguce Zadovoljiti. On je ReZe¢i Mizantrop, Oskar
Zanovijetalo, Heathcliff iz drugoga dijela knjige, svi najgori
dijelovi Georgea Knightleyja?.

Sto je Steta, zato $to je takoder na glasu kao urednik
¢arobnih ruku. Nekoliko ga mojih prijatelja agenata zove
Mida. U smislu: »Sve $to dotakne pretvori se u zlato.« (Iako,
neki ga drugi zovu Olujni oblak. U smislu: »Zbog njega
novac pada s neba, ali uz koju cijenu?«)

Poanta je u tome da Charlie Lastra odabire pobjednike.
A nije odabrao roman Jednom u Zivotu. Odlu¢na u tome da
podignem svoje pouzdanje u knjigu, ako ve¢ ne njegovo,
prekrizim ruke na prsima. »KaZem vam, koliko god vam se
neprirodnim ¢inilo, Sunshine Falls stvarno je mjesto.«

»Mozda postoji«, kaze Charlie, »ali ja govorim vama
da Dusty Fielding tamo nikada nije bila.«

»Zasto je to bitno?« upitam, viSe ne glumedi pristojnost.

Charliejeva se usta trznu, reagiraju¢i na moj ispad.
»Zeljeli ste znati Sto mi se nije svidjelo kod knjige...«

2 Heathdliff je glavni lik romana Orkanski visovi, a George Knightley glavni lik
romana Emma Jane Austen, op. prev.
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»Sto vam se svidjelo«, ispravim ga.

»... 1 nije mi se svidjelo mjesto radnje.«

Ubod ljutnje sunovrati mi se niz dusnik i ukorijeni
se u mojim plu¢ima. »Pa zasto mi onda samo ne kaZete
kakve biste knjige Zeljeli, gospodine Lastra?«

On se opusti naslanjajudi se, trom i ispruzen poput
neke tropske macke koja se poigrava svojim plijenom.
Opet okrene svoju ¢asu s vodom. Pomislila sam da je to
tik od Zivaca, ali mozda je samo jeftina taktika mucenja.
PozZelim je oboriti sa stola.

»Zelim,« kaze Charlie, »ranu Fieldingicu. Slavu malih
stoari.«

»Knjiga se nije dobro prodavala.«

»Zato Sto je njezin izdavac nije znao prodati«, kaze
Charlie. »Wharton House to bi mogao. Ja bih to mogao.«

Obrve mi se izviju prema gore, i ja se potrudim da ih
ponovno vratim na njihovo mjesto.

U tom trenutku, konobarica pride naSem stolu. »Mogu
li vam nesto donijeti dok proucavate jelovnik?« ljubazno
upita.

»Meni salatu s kozjim siromg, kaze Charlie, a da pritom
nije pogledao nijednu od nas.

Vjerojatno se veseli tome sto ¢e proglasiti moju naj-
drazu salatu u gradu nejestivom.

»A za vas, gospodo?« upita konobarica.

Zatomim drhtaj koji mi prode kraljeZnicom svaki put
kad mi se netko u dvadesetima obrati s gospodo. Mora da
se tako osjecaju duhovi kad im ljudi prijedu preko groba.

»Ja ¢u isto«, kaZzem, a onda, zato Sto je dan bio uza-
san i ovdje nema nikoga koga moram impresionirati — i
zato Sto ¢u biti zarobljena jo$ barem cetrdeset minuta s
muskarcem s kojim nemam namjere ikada raditi — kaZem:
»I martini s dZinom. Prljavi.«

Charliejeve se obrve jedva podignu. Tri je poslijepodne
u Cetvrtak, nije bas happy hour, ali bududi da se izdavastvo
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gasi preko ljeta i vedina ljudi uzima petak slobodno, prak-
ticki je vikend.

»Lo$ dan«, kaZem ispod glasa dok posluZiteljica odlazi
s nasim narudZbama.

»Ne onoliko 10§ kao moj«, odgovori Charlie. Ostatak
ostaje visjeti u zraku, neizrecen: Procitao sam osamdeset stra-
nica romana Jednom u Zivotu, a onda sjeo s tobom.

Puhnem. »Stvarno vam se nije svidjelo mjesto radnje?«
»Jedva mogu zamisliti gdje bih manje uzivao provesti
Cetiri stotine stranica.«

»Znate,« kaZem, »tocno ste onoliko ugodni koliko su
mi rekli da dete biti.«

»Ne mogu kontrolirati to kako se osjeéame, kaZe on
hladno.

Nakostrijesim se. »To je kao da Charles Manson kaze
da nije on bio taj koji je pocinio ubojstva. Mozda je tehnicki
istinito, ali teSko da je u tome poanta.«

Konobarica stavi na stol moj martini, a Charlie pro-
gunda: »Mogu li i ja dobiti jedan?«

Kasnije te nodi, moj telefon oglasi se zvukom pristizanja
e-maila.

Pozdrav, Nora,
slobodno me imaj na umu za Dustyne buduce projekte.

Charlie
Ne mogu si pomo¢i, zakolutam o¢ima. Nema Drago
mi je $to smo se upoznali. Nema Nadam se da si dobro. Nije

se udostojao ni drZati se osnovne pristojnosti. Skrgucudi
zubima, otipkam odgovor, oponasajuci njegov stil.
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Charlie,

ako napise iSta o guruu za zivotni stil Charlieju Mansonu,
ti ¢e$ prvi saznati.

Nora

Gurnem telefon u dZep trenirke i odgurnem vrata
kupaonice kako bih zapocela sa svojim postupkom njege
koZe lica od deset koraka (takoder znanih kao najboljih
Cetrdeset i pet minuta mojega dana). Moj telefon zavibrira,
pa ga izvudem van.

N.,
zeznula si se: to bih jako rado proditao.

C.

Odlu¢na u tome da imam posljednju rije¢, napiSem, Noc.

(Laku no¢ definitivno nije ono $to mislim.)

Srdac¢no, otpise Charlie, kao da potpisuje e-mail koji
ne postoji.

Ako postoji ijedna stvar koju mrzim vise od cipela bez
potpetica, to je gubljenje. Otpisem: x.

Nema odgovora. Sah-mat. Nakon dana iz pakla, od
ove male pobjede osje¢am se kao da je sa svijetom sve u
redu. Privedem kraju svoju njegu lica. Procitam pet blaze-
nih poglavlja kriminalistickog romana s gnjusnim detaljima,
i zaspim na svojem savrSenom madracu, bez ijedne misli

o Grantu ili o njegovu novom Zivotu u Teksasu. Zaspim
kao beba.

Ili ledena kraljica.
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