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Postoji barem pedeset posto šanse da se krov kolibe u kojoj 
živim kao podstanarka sruši i ubije me u roku od dvadeset 

četiri sata. 
Ta metafora prikladna je za ostatak mog života. 
Ne mogu bitno utjecati na rasulo od svog života, ali pro-

blem s krovom lakše je savladiv. Rudyja, stanodavca, zovem 
već mjesec dana da ga popravi. Svaki dan pronađem nekoliko 
novih crepova na tlu pokraj kolibe, a prilično sam sigurna da 
ću jednog dana sjediti na kauču u dnevnoj sobi i vidjeti Mjesec 
iznad svoje glave. 

Prije nekoliko dana moji su pozivi dobili na hitnosti. Do-
lazi nevrijeme i ako se taj krov ne popravi čim prije, mogla bih 
poginuti. Zato sam rekla Rudyju da mora odmah doći. Nisam 
bila ljubazna, ali rekla sam što sam morala reći. 

Sada se, nakon desetak poruka, Rudy napokon ovdje 
uprizorio. 

Dok stojimo zajedno pred kolibom, Rudy pilji u krov 
umornim plavim očima. Mršav je to muškarac u kasnim 

1 
SADA 

CASEY 
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pedesetima koji izgleda kao da jede samo jedan ili dva suha 
obroka dnevno. Počeše se po sijedoj bradi i popravi izlizanu sivu 
bejzbolsku kapu koju uvijek nosi. Kao i obično, zaudara na dim 
cigareta. Taj smrad bio je nepodnošljiv kad sam se tek uselila 
u kolibu i trebalo mi je tjedan dana da je provjetrim. I dalje se 
osjeća na nekim komadima namještaja, mjesecima kasnije. 

»Meni izgleda u redu, Casey«, reče. 
Stisnem šake obuzdavajući bijes. »Kako? Kako izgleda u 

redu? Crepova ima posvuda!« 
Zapravo sam ravne pravokutne crepove skupila na malu 

hrpu, koju sada ljutito pokazujem. Nije mi u potpunosti jasno 
kako se krov gradi, ali znam da su crepovi potrebni da bi bio 
cjelovit. Činjenica da otpadaju ne sluti na dobro.

A ovo je samo kišna oluja. Što kad za mjesec dana padne 
snijeg? Zaboravi. Jednog jutra probudit ću se zatrpana snjež-
nim nanosom. 

Kad bih barem mogla sebi priuštiti pristojnu zabačenu 
šumsku kolibu. 

»Nije sigurno«, uporno ću ja. 
»Previše se brineš.« Rudy izvadi kutiju cigareta iz stra-

žnjeg džepa i prije nego što ga stignem zamoliti da ne puši, 
već je zapalio jednu i duboko povukao dim. Nikad nisam vi-
djela da je bez dima izdržao dulje od dvije minute. »Moraš se 
naučiti malo opustiti, Casey.« 

Moraš se naučiti malo opustiti. To mi je bio cilj kad sam se 
uselila u ovu kolibu Usred Ničega, u New Hampshireu. Željela 
sam mir, a upravo sam to i dobila. Usprkos cvrkutu ptica i 
cvrčcima i djetlićima, tako je tiho da me ništa ne odvlači od 
razmišljanja o potpunom kaosu koji sam napravila od svog 
života. 

Došla sam ovamo nakon što sam ostala bez posla u školi. 
Ideja je bila živjeti izvan civilizacije neko vrijeme, no tada sam 
otkrila što život »daleko od svega« zapravo znači. Koliko god 
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uživala u pomalo surovom životu, nipošto nisam željela gra-
diti vlastiti septički sustav. Pa evo me — ne živim posve izvan 
civilizacije: imam struju, toplu i hladnu vodu i fiksni telefon 
koji radi — ali nemam televizor, i s prijezirom se prisjećam 
dana kad mi je pametni telefon bio zalijepljen za desnu ruku. 
Prodala sam mobitel prije nego što sam došla ovamo. 

Živjeti izvan civilizacije je super. Samo ako možeš koristiti 
zahod. Ah, da, definitivno trebaš i krov. 

Stisnem zube. »Želim da mi popraviš krov, Rudy.« 
Voljela bih da sam bilo gdje drugdje samo ne ovdje. Po-

sebno bih voljela da sam opet u Bostonu, pred svojim razre-
dom. Nedostaju mi moji učenici. Za tu djecu učinila bih sve. 

Samo što me upravo to uvalilo u probleme. 
»Stani na loptu, mala«, kaže on. »Ne mogu sad popraviti 

krov. Dolazi oluja.« 
Stišćem šake. Znam da večeras dolazi oluja. Kiša će lijevati 

kao iz kabla, a puhat će tako jako da ću po svoj prilici ostati bez 
struje. Spomenula sam to doslovno u svakom hitnom pozivu 
Rudyju. 

»Da«, kažem odsječno. »Zato i hoću da ga popraviš.« 
»Da, ali nemam alat«, reče. »Ni ljestve.« 
»Kako to, kvragu? Rekla sam ti da mi treba popraviti 

krov.« 
»Morao sam najprije pogledati o čemu se radi, zar ne?« 

Rudy povuče još jedan dim cigarete. »Popravit ću ga kad prođe 
nevrijeme, u redu? Sljedećeg tjedna.« 

Ne navodi konkretan datum ni vrijeme, što je očekivano. 
Sigurno će me nazvati sat vremena prije, a budem li vani, krov 
tog dana neće biti popravljen. Morat ću ga gnjaviti još više kako 
bi to obavio. 

»Još nešto…«, dodam. 
»Ima još?« progunđa Rudy nestrpljivo. 
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Prostrijelim ga pogledom. Na ljestvici od jedan do deset 
Rudy kao stanodavac dobiva dvojku. Ne samo što nikad ne 
odgovara na moje poruke nego ne želi vjerovati da uopće po-
stoji neki problem. Kad je hladnjak naprosto prestao raditi prije 
nekoliko mjeseci, njegov odgovor glasio je: Pa, radio je kad si se 
uselila. 

»Zabrinjava me ono stablo«, kažem mu. 
Rudy nagne glavu u smjeru koji pokazujem, prema stablu 

uz rub posjeda. Ne znam kakvo je to stablo, ali deblo je triput 
šire od mene i nadvisuje kolibu. 

»Zašto te zabrinjava to stablo?« upita svisoka. 
Odem do stabla s vodootpornim čizmama na nogama i 

pritisnem dlan o njegovu koru. Kao odgovor na pritisak, stablo 
opasno zaškripi i pomakne se za otprilike pet centimetara. 

Rudy se namršti. »Pa?« 
»Pa, stabla se ne bi trebala tako pomicati.« 
»Ponekad se pomaknu.« 
»Ne, Rudy. Ona su nepomična.« 
Povuče dug dim cigarete, zatim otpuhne ogroman oblak 

dima. »Dobro. Nazvat ću šumara. Zadovoljna?« 
Ne. Bit ću zadovoljna kad stablo bude uklonjeno. Zabrinjava 

me već mjesec dana, a sad kad se oluja približava, stvarno me 
brine. 

Podignem pogled na krov kuće. Vjerojatno će izdržati. A 
stablo vjerojatno neće pasti. Večeras vjerojatno neću umrijeti. 

A umrem li, dobra je vijest ta da nikome neću nedostajati. 
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Rudy stvar smatra riješenom. 
Došao je, uvjerio me da je s krovom sve u redu i tu očito 

njegova obveza prestaje. Najradije bih ga udarila nogom u pot-
koljenicu, ali to ništa neće riješiti. Trebala sam to sama riješiti 
kad sam shvatila da on neće doći, ali nije lako popraviti krov. 
Možda na YouTubeu ima videa s uputama, ali bez interneta 
sam izgubljena. 

Ne znam je li zbog zabrinutog izraza na mom licu ili zbog 
stisnutih šaka, ali Rudy doda: »S kolibom će biti sve u redu. 
Nikad te ne bih doveo ni u kakvu opasnost, Casey.« 

Sumnjičavo ga pogledam. 
»Ne bih«, ponovi. »Znaš li kakvu bih tužbu dobio kad bi 

se krov urušio i ubio te?« 
»Isuse, baš lijepo od tebe.« 
Kao da ne zna da ga neće imati tko tužiti ako se to 

dogodi. 
»Dajem ti riječ«, reče, »da će krov izdržati nevrijeme. A 

ni ono veliko staro stablo neće nikamo otići.« 

2 
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»Drago mi je da si tako uvjeren.« 
Nažalost, sada je prekasno za ozbiljniji popravak. Oluja 

stiže večeras. Mislila sam da bi ga mogao pokrpati tek toliko 
da izdrži najavljene udare vjetra, ali snažan nalet zraka koji mi 
struji kroz jaknu jasno mi daje do znanja da je vrijeme za bilo 
kakav rad na krovu prošlo. 

»Znaš što, dušice.« Rudy mi otpuhne kolut dima ravno 
u lice. »A da nas dvoje sljedeći tjedan odemo na piće, a poslije 
ću vidjeti što mogu poduzeti u vezi s krovom?« 

Ne znam otkud da mu uopće počnem objašnjavati što sve 
nije u redu s tim prijedlogom. Prvo, koja budala ide piti prije 
nego što se penje na krov? Osim toga, neću izići s Rudyjem 
— po godinama mi skoro može biti otac i sama pomisao na 
to da mi njegova ruka klizi uz bedro ispod stola u nekom 
opskurnom kafiću izaziva mi mučninu. 

Kako se moj život u ovo pretvorio? 
»A da ti meni«, kažem, »jednostavno popraviš prokleti 

krov kao što ugovor nalaže?« 
Nasmiješi mi se svojim žutim zubima. Zapravo, uglavnom 

su žuti — jedan sjekutić mu je crn. »Moja ideja je zabavnija.« 
Zgražam se zbog načina na koji pogledom klizi niz moje 

tijelo premda zimska jakna i traperice baš ništa ne otkrivaju. 
Kad sam pregledavala ugovor, upravo ovdje u kolibi, prima-
knuo mi se da pokaže gdje se trebam potpisati, a na vratu 
sam osjetila njegov vrući dah. Ženske grudi možeš slučajno 
okrznuti određeni broj puta, a nakon toga postane jasno da 
nije riječ o slučajnosti. 

Trebala sam na licu mjesta poderati ugovor. Međutim, 
očajnički mi je trebao smještaj, a cijena je bila prihvatljiva. S 
prihodima u iznosu od nula dolara baš i nemam neki izbor. 

»Ne, hvala«, kažem najsmirenije što mogu. 
Hladan ton mog glasa ne uspije izbrisati pohotni osmijeh s 

njegova lica. U sedam mjeseci koliko ovdje stanujem, nijednom 
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nisam komunicirala s Rudyjem, a da mi se nije nabacivao. Na 
svu sreću, rijetko ga vidim. Da koliba nije tako jeftina, već bih 
se odselila. 

»Slušaj…«, odmjeri me od glave do pete, onaj gladni osmi-
jeh ponovo mu se pojavi na usnama. »Ako te stvarno brine krov, 
slobodno možeš prespavati u mojoj kući, u gradu.« 

Ma da. Ne želim da me Rudy pipka čitavu noć. Radije bih 
da me odnese uragan. »Ne, hvala.« 

»Hajde, Casey.« Odmjerava me tako da mi se ježi koža, 
čak i ispod debele jakne. »Kladim se da nemaš dovoljno zaliha 
ni da izdržiš oluju.« 

Zaliha imam više nego dovoljno. Čak i kad nema oluje na 
vidiku, ostava mi je puna konzervirane hrane, tu je pribor za 
prvu pomoć, puno spremnika s vodom, deseci svijeća i baterij-
ska svjetiljka koja daje tako jako svjetlo da ti može trajno oštetiti 
vid gledaš li ravno u nju. Uvijek sam spremna na sve moguće 
scenarije. 

»Spremna sam«, kažem ljutito. 
»Ipak.« Stoji ukočeno, ne popravlja moju kolibu niti se spre-

ma otići, što me živcira. »Bit ćeš sigurnija sa mnom. A ako nestane 
struje…« Namigne mi. »Možemo se grijati jedno uz drugo.« 

Htjela bih mu reći da bih radije da mi se krov sruši na gla-
vu, ali u ovom trenutku samo želim da ode. Ako neće popraviti 
krov, onda je tu samo da me živcira. 

»Hajde.« Prebaci mi desnu ruku preko ramena, što je 
previše prisno za jednog groznog stanodavca. »Ne prihvaćam 
odbijanje, Casey.« 

Otac je, prije nego što sam krenula na fakultet, htio da 
naučim nekoliko poteza samoobrane koje je savladao za potrebe 
nastave koju je vodio. Pokazao mi je baš ovu poziciju i još se 
sjećam njegovih riječi: Ako ti neki tip stavi ruku oko ramena da 
ti se približi, lako ga se možeš riješiti. 
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Kakav mi je savjet dao? Umjesto da ga odgurneš, ti to iskoristi 
protiv njega. 

Zamahnem lijevom rukom preko njegova lijevog ramena, 
gurnem ga. Zatim ga desnom rukom uhvatim za desnu pod-
lakticu i zavrnem mu ruku iza leđa. Nakon toga ga šutnem u 
stražnji dio koljena, zbog čega se sruši i krikne od bola. Cigareta 
mu odleti iz ruke. 

Otac mi je rekao da bih se u ovom slučaju trebala odma-
knuti i pobjeći. No kamo da pobjegnem? Ovo je moja kuća. 

Stoga se popnem na njega, ruku mu čvrsto držim iza leđa. 
Koljenom mu pritisnem križa tako da lice zarije u zemlju, pa mu 
jače stisnem desnu ruku uvijajući mu rameni zglob. 

»Kog vraga izvodiš, Casey?!« prodere se Rudy, vjerojatno 
ustima punim zemlje. »Jesi li poludjela?« 

Zavrnem mu ruku za još nekoliko milimetara, a on ovaj 
put vrisne. 

»Slomit ćeš mi ruku!« vikne. 
Primaknem se njegovu uhu tako da može osjetiti moj dah 

premda ne zaudara onako kao njegov. »Da se više nikad nisi 
usudio dotaknuti me. Nikad više. Je li ti jasno?« 

»Isuse, što te spopalo?« 
Zavrnem još jače, osjećam kako se tetive napinju i samo 

što ne puknu. »Je li ti jasno?« 
»Da!« Ovaj put urlikne, lice mu se zacrveni, u tankoj, 

slijepljenoj kosi ima blata. »Zaboga, da! Pusti me!« 
»I popravit ćeš mi krov«, dodam. »Čim prođe oluja, doći 

ćeš do mene i odmah mi popraviti krov.« Kad ne kaže ništa, 
ponovo mu jače stisnem ruku. »U redu?« 

»U redu! Što god kažeš!« 
Pričekam još koji trenutak, pritišćem mu leđa, lice mu je 

utisnuto u mekanu zemlju. Sjetim se da mi, slomim li mu ruku, 
neće moći popraviti krov. Osim toga, upravo sam osjetila kap 
kiše. Stoga uzdahnem, siđem mu s leđa i pustim ga. 
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On za koji trenutak dođe do daha pa oprezno pokuša 
ustati. Pogleda me bijesno vodenastim plavim očima, trlja bolno 
rame. »Koji je tebi vrag, luda kučko?« 

Pretpostavljam da je to retoričko pitanje. 
»Vidimo se za dva dana, kad mi budeš popravljao krov«, 

kažem kroz zube. 
Čekam da odbije. Ili me ponovo napadne, što mislim da 

bi mi predstavljalo užitak jer sam prilično sigurna da bih ga 
mogla srediti. Dvadeset je godina stariji od mene, samo nekoliko 
centimetara viši, ima atrofirane mišiće, a sada i povrijeđeno 
rame. Neka samo proba. 

Mora da vidi izraz u mojim očima jer spusti pogled i kimne. 
»Dobro. Vratit ću se kad prođe nevrijeme.« Zatim doda: »Ako 
preživiš.« 

Nisam sigurna je li to prijetnja ili samo konstatacija da ću 
noć provesti u maloj kolibi, uz jak vjetar i s klimavim krovom. 
Promatram Rudyjevo izmoreno lice, pitam se bi li mogao osjetiti 
potrebu da mi se osveti u nekom trenutku jer sam mu zabila 
lice u zemlju. Izgleda kao netko tko ne zna opraštati. 

No zato imam pištolj. 
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Kad se vratim u kolibu, uključim radio. Nevrijeme je glavna 
 tema u lokalnim informativnim emisijama. 

Grmljavinsko nevrijeme s udarima vjetra do sto kilometara na 
sat. Ne izlazite na ceste osim u slučaju nužde. 

Nekako sam se nadala da će se situacija preokrenuti. Da 
je oluja možda promijenila smjer ili oslabjela. To se ponekad 
dogodi — misliš da će biti katastrofa, a na kraju bude običan 
pljusak. Međutim, sudeći po zabrinutosti u glasu voditelja vijesti, 
ovo će biti prilično ozbiljno. 

Bacim pogled kroz prozor. Rudyjev kamion više nije u mom 
prilazu, što znači da je otišao. Ponovo izađem na otvoreno da 
pogledam nebo i provjerim je li koliba izvana dobro osigurana. 

Oblaci su potamnjeli izbrisavši svaki trag sunca koje je jutros 
tako jarko sjalo. Ogroman oblak točno iznad moje glave doima se 
mračno i opasno, kao da me gleda prijetećim pogledom. 

Tada me zahvati oštar nalet vjetra. Podigne mi s vrata 
pramenove smeđe kose svezane u rep i čini se da prolazi kroz 
moju debelu zimsku jaknu kao da je od papira. Zadrhtim. Svakog 

3 
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trenutka ti prijeteći oblaci mogli bi se otvoriti, a kiša sručiti na 
zemlju. 

Na svu sreću, nemam još puno toga za obaviti. Naiđem 
na nekoliko velikih razbacanih grana koje bi mogle predstavljati 
opasnost, kao i na jeftinu kosilicu koju sam kupila kad sam se 
doselila. Uzmem grane i kosilicu pa ih odnesem do alatnice 
na rubu posjeda. 

Rijetko upotrebljavam tu alatnicu. U njoj nema gotovo 
ničega osim možda zahrđalih starih grablji, strpanih u kut tog 
skučenog prostora. Krov joj je još manje pouzdan nego na kući, 
tako da mislim da ju je najbolje izbjegavati. Međutim, dobro će 
doći da spriječi kosilicu da mi uleti kroz kuhinjski prozor u naletu 
vjetra i odsiječe mi glavu. (Nadam se.) 

Alatnica je iznutra mračna jer ima samo jedan prozorčić, a 
nijedna žarulja ne radi. Ubacim grane i kosilicu u alatnicu. Prije 
nego što zatvorim vrata, spazim nekakav odsjaj u kutu, vjerojat-
no kakvog vrtnog alata. Čim prođe nevrijeme, bolje ću pogledati 
čega sve ima unutra, ali sada nije vrijeme za to. Zatvorim vrata 
najčvršće što mogu znajući da su izgledi pola-pola da će ih vjetar 
brzine sto na sat odmah otrgnuti. 

Dok se vraćam u kolibu, još jednom bacim pogled na krov. 
Procjenjujem kolika je vjerojatnost da ga vjetar odnese u nekom 
trenutku tijekom noći. Izgleda mi dovoljno čvrsto, ali čitava ko-
liba prilično je stara i oronula. Kvake mi često znaju ostati u 
ruci, zbog čega se ne osjećam optimistično ni što se tiče krova. 

Kad pogledam krov, ledena kap vode pogodi me u čelo. 
Još jedan nagli nalet vjetra ošine me po licu, od čega me oči 
zapeku pa zasuze. Sada je prekasno da išta poduzmem — ne-
vrijeme dolazi i nema šanse da ga Rudy popravi na vrijeme. 
Morat ću se nadati najboljem. Učinila sam sve što je u mojoj 
moći. 

Kad uđem u kolibu, najprije zaključam vrata za sobom, 
kao da me sigurnosna brava koju sam sinoć postavila i na koji 
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način može zaštititi od oluje. Ovdje imam samo jednog susjeda 
i on mi ne bi provalio, no kad je riječ o sigurnosti, ništa ne pre-
puštam slučaju. 

U ostavi pronađem rolu ljepljive trake i preko prozora 
zalijepim X nadajući se da će im to pomoći da izdrže. Idealno 
bi bilo imati kapke, no kako nije izgledno da će se tu stvoriti 
u roku od pola sata, nadam se da će traka pružiti kakvu-takvu 
zaštitu. Otac je uvijek govorio da se pomoću ljepljive trake može 
svašta popraviti, pa ćemo to večeras provjeriti. 

Nakon što oblijepim prozore trakom, iz ormara izvadim 
veliku kutiju u kojoj se nalazi mnoštvo svijeća. Imam više svijeća 
nego što ih ima u dućanu. One velike nakupovala sam nedugo 
nakon što sam se doselila ovamo znajući da će u slučaju nevre-
mena nestati struje. Imam ih dovoljno da osvijetlim cijelu kolibu. 

Izvadim svijeću iz kutije. Miriše na cedar — moj omiljeni 
miris. 

Obilazim kolibu i postavljam svijeće na strateška mjesta jer 
ih vjerojatno neću premještati kad nestane struje. Nekoliko svijeća 
stavim u kuhinju, više njih u dnevnu sobu, a jednu veliku u 
kupaonicu. Zatim odnesem tri svijeće u spavaću sobu. 

Spavaća soba mi je mala, taman dovoljno velika da stane 
bračni krevet, noćni ormarić i komoda u koju je smještena moja 
skromna garderoba. Kao i sve ostalo u mom životu, svedena 
je na najnužnije. Tako mi se sviđa. 

Ovdje stanujem već sedam mjeseci i u tom razdoblju nisam 
imala posjetitelja u spavaćoj sobi. Dobro, Rudy je jednom došao 
popraviti utičnicu kad je iskrila, ali to je sve. U svom bračnom 
krevetu spavam isključivo, samo i jedino ja. 

Kad bih htjela društvo, našlo bi se nekoliko zainteresiranih 
kandidata. Rudy, recimo, premda možda više nije toliko zainte-
resiran nakon što sam mu zamalo slomila ruku. Bio je i jedan 
tip kojeg sam upoznala prošli tjedan dok sam čekala u redu u 
dućanu. Tražio je da mu dam svoj broj, a dala sam mu ga tako 
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što sam u zadnji tren namjerno zamijenila dvije znamenke. Tu 
je zatim još netko za koga pretpostavljam da bi rado prespavao 
u mom krevetu. 

Međutim, nisam zainteresirana. Volim spavati sama — 
uvijek sam to voljela. Volim se ispružiti preko cijelog kreveta i 
raditi anđele mičući ruke i noge po plahti. Ne treba mi netko 
da mi krade pokrivač ili hrče. Žao mi je svih onih jadnika koji 
svake noći s nekim dijele krevet. 

Razmislim nakratko gdje bi bilo najbolje staviti svijeće. 
Na kraju jednu stavim na komodu, a drugu na noćni ormarić. 
Uzmem treću, posljednju, i odnesem je do prozorske daske. 
Međutim, trenutak prije nego što je spustim u desni kut, nešto 
me zaustavi. 

Nečije blijedo lice zuri u mene s vanjske strane prozora. 
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Prošlo je tek nešto više od pola školske godine, a već sam 
šesti put u uredu ravnatelja. 

Izgleda da ravnatelja Garbera baš nisam impresionirala. 
To je u redu. On ima mnogo učenika — kvragu, čitavu školu 
za vratom — pa su mu gnjavaža oni koji stalno rade nered. 
Međutim, ni meni se ne da biti ovdje. Nisam to imala u planu. 
Nije da sam baš na početku dana u školi pomislila: Hej, hajde 
da me pošalju k ravnatelju kako bih mogla sjediti u onoj plastičnoj 
stoličici ispred njegova glupog stola. 

Samo, ulovili su me. Opet. 
»Ella«, reče on strogo. »Ovo postaje problem.« 
Dok govori, pramen zalizane kose polako mu klizi niz 

znojno čelo. To je hipnotizirajuće. 
Vrpoljim se na stolici za malu djecu, koja nema nikakvu 

podstavu, pa me pomalo boli stražnjica, koja također nema 
podstavu. »Žao mi je«, kažem što iskrenije mogu. 

Izgleda da ga moja isprika nije dirnula. »Ovo nije prvi 
put da smo te uhvatili kako kradeš od drugog učenika«, reče, 
kao da sam možda zaboravila sve one prethodne slučajeve. 

4 
PRIJE

ELLA 
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»Nisam krala«, kažem. »Kao što sam rekla, zabunila sam 
se. Bila je to obična pogreška.« 

Razlog zbog kojeg se trenutačno nalazim u paklu ravna-
teljeva ureda jest što sam uzela tuđi ručak. Kad su me ulovili, 
moje je objašnjenje bilo da sam mislila da je to moja hrana. 
Obična pogreška. Samo što baš i nije tako. Znala sam da to nije 
moj ručak jer danas svoj nisam ponijela. Gotovo nikad ne nosim 
ništa. No Garber to ne zna. 

Mrko me gleda, kao da baš i ne zna što će sa mnom. Ne-
mam mnogo iskustva s odraslim muškarcima koje sam razočarala 
jer nemam oca. Hoću reći, imam oca — naravno — ali ga nikad 
nisam vidjela, pa zato nisam nikad imala priliku razočarati ga. 

Dok Garber zuri u mene, primijetim da u kutu usana ima 
mrvicu kruha ili kolača. Vjerojatno ostatak ručka. Od te mrvice 
ogladnim. Odnosno, ogladnim još više. Moraš biti prilično oča-
jan kad kradeš sendvič s maslacem od kikirikija i marmeladom 
u smeđoj papirnatoj vrećici. 

»Znaš,« reče, »kantina svakodnevno nudi tople obroke.« 
Suzdržim se od sarkastične opaske, koju je zaslužio rekavši 

mi najbanalniju stvar na svijetu. 
»I možeš tražiti ručak po sniženoj cijeni ili besplatan«, 

doda. 
Baš. Mama to nikad ne bi dozvolila. Draže bi joj bilo da 

više nikad ništa ne pojedem i da se pretvorim u hodajući kostur 
nego da se prijavim za program namijenjen siromašnoj djeci. 
Imamo dovoljno hrane kod kuće. »Znam«, kažem. »Ali danas sam 
ponijela svoj ručak, pa…« 

Garber pogladi svoju kratku bradicu. Ona mrvica još 
uvijek mu je u kutu usana. »Imaš li dovoljno hrane kod kuće, 
Ella?« upita. 

»Da, apsolutno.« Prekrižim ruke na prsima. Mnoge cure 
iz mog razreda već imaju grudi, ali ja nemam. Samo sićušne 
male ubode komaraca. »Moj hladnjak skroz je pun. U njega više 
doslovno ne stane ni iglica.« 

Uljez_135x205mm_TISAK.indd   21Uljez_135x205mm_TISAK.indd   21 29.1.2026.   12:22:4729.1.2026.   12:22:47



22

Freida McFadden

To je prva istinita rečenica koju sam izgovorila otkad sam 
u ovoj prostoriji. Da Garber stvarno otvori naš hladnjak, bilo 
bi mu jasno. 

»Bila je to obična pogreška«, ponovim. »Stvarno.« 
Garber me dugo promatra dok se opet vrpoljim. Da se radi 

o nekom drugom klincu, možda bi ga pustio. Mislim, to je glupi 
sendvič s maslacem od kikirikija i marmeladom, koji praktički 
ništa ne vrijedi. Ali ja sam već previše puta bila u ovom uredu. 
Etiketirana sam kao »problematična«. Što god to značilo. 

Dok čekam presudu, i dalje stišćem ruke uza se, trudim 
se da ne počnem drhtati. Međutim, nisam uplašena. Stvarno, 
samo mi je hladno. U njegovu je uredu jako hladno. Ne znam 
zašto. Zar si ravnatelj ne može priuštiti grijanje? 

Naposljetku donese odluku. »Tjedan dana ukora, Ella.« 
Super, tjedan dana zatvora za klince. Ali dobro. Ionako 

poslije škole nemam pametnijeg posla. A tamo se obično dobije 
nešto za pojesti. 

Kad izađem iz ravnateljeva ureda, neki dečko čeka na 
jednoj od stolica ispred ureda. To je Anton Peterson, još jedan 
osmaš. Anton ima zelenu kosu koja strši — obojenu kod kuće, 
preparatom kupljenim u drogeriji, sudeći prema tome kako mu 
se zelena boja cijedi niz vrat — i čačka ogromnu rupu na ko-
ljenu plavih traperica. Ne izgleda nervozno jer od svih klinaca 
u školi on je jedini koji je ove godine bio kod ravnatelja više 
puta nego ja. Vjerojatno čak duplo više. 

Ja nisam zločesta, usprkos tome što svi misle. Anton je, u 
drugu ruku, sasvim druga priča. Svi znaju da nije dobar. 

»Zašto si tu?« upitam ga. 
Anton podigne smeđe oči i pogleda me. »To se tebe ne 

tiče.« 
Sad kad je podignuo glavu, primijetim da mu je desna 

jagodična kost tamnocrvena. To je odgovor na moje pitanje — 
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zbog tučnjave. Samo što drugog dječaka koji se tukao nema 
ovdje. Samo Anton. 

»Zbog tučnjave«, zaključim. 
Iskesi mi se. »Zašto si ti tu? Nisam znao da kod ravnatelja 

šalju one koji su preružni.« 
Teško je pokazati srednji prst Antonu Petersonu, a da to ne 

vidi ravnateljeva tajnica, no pođe mi za rukom. Imam iskustva. 
Anton, koji je jednako iskusan, uzvrati mi istom gestom. 

Imam samo dvije minute do početka sljedećeg sata, što 
znači da se moram požuriti ako ne želim zakasniti. Mrzim doći 
usred sata jer onda svi znaju da sam bila kod ravnatelja. Prem-
da svi ionako već brbljaju. Ne znam što je tako zanimljivo u 
glupom sendviču s maslacem od kikirikija i marmeladom, koji 
na kraju nisam ni pojela jer mi ga je gospođa Kahill istrgnula 
iz ruku. 

Na izlasku se zamalo sudarim s nekim koga gotovo nikad 
ne vidim u uredu ravnatelja. Brittany Carter. 

Kad bih se mogla zamijeniti s nekim u školi, bila bi to 
Brittany Carter. Ima hrpu prijatelja, prelijepa je i svi je profesori 
vole. Oh, a ima i sve petice, a nije štreberica. Brittany je praktički 
savršena. 

»Bok«, kažem Brittany. 
Brittany prebaci sjajnu crnu kosu preko ramena. Njezina 

tamna kosa u kontrastu je sa svjetloplavim očima, vrlo blijedom 
kožom, a usne su joj uvijek savršeno crvene čak i kad ne nosi 
sjajilo. Brittany je praktički Snjeguljica koja se probudila. »Bok, 
Ella.« 

Iako smo Brittany i ja u istom razredu još od vrtića, uvijek 
me iznenadi kad skužim da zna tko sam. To je kao da slavna 
osoba zna moje ime. Obično me ne pozdravi. Premda je popu-
larna, Brittany nije zlobna kao Anton. Dobro, osim kad je onaj 
put u četvrtom razredu na rođendan pozvala cijeli razred — 
osim mene. To me pogodilo. 
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»Pa otkud ti ovdje?« upitam je. Živo me zanima što je 
mogla učiniti Gospođica Savršena da je pošalju u ured ravnatelja. 
»Ne mogu vjerovati da su tebe poslali ravnatelju.« 

»Nisu«, frkne. »Mama će doći ranije po mene jer idemo 
zubaru.« 

Oh. Ovo ima smisla. Na kraju krajeva, zašto bi neki pro-
fesor poslao Brittany ravnatelju? Nju svi vole. 

Podignem glavu i shvatim da je Anton pratio naš razgovor. 
Na djelić sekunde pogledi nam se sretnu, no on tada protrlja 
povrijeđenu jagodičnu kost i skrene pogled. Barem nisam jedina 
koja radi probleme. 
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