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PROLOG 

Krvi ima posvuda. 
Nikad nisam vidjela toliko krvi. Njome je natopljen tepih 

krem boje, curi po obližnjim podnim daskama, ostavlja mrlje 
po nogama stolića od hrastovine. Savršene ovalne kapljice 
dospjele su sve do sjedišta sofe od svijetle kože, a u velikim 
potocima cijedi se niza zid boje alabastera. 

Ima je unedogled. Budem li dovoljno pažljivo gledala, hoću 
li pronaći mrlje od krvi na automobilu u garaži? Na vlatima trave 
na travnjaku? U samoposluzi na drugom kraju grada? 

Što je još gore, ruke su mi skroz krvave. 
Koji kaos. Usprkos činjenici da nemam mnogo vremena, 

dođe mi da sve počistim. Učili su me, kad vidim mrlju, posebno 
na tepihu, brzo je počistiti, prije nego što se uhvati. Kad se osuši, 
mrlja će postati trajna. 

Nažalost, ma koliko trljala, to nimalo neće pomoći mrtvom 
tijelu koje leži nasred lokve krvi. 

Procjenjujem situaciju. U redu, ovo je gadno. Otisci mojih 
prstiju po kući su očekivani, ali krv što mi se sasušila za noktima 
i u brazdama na dlanovima nije tako lako objasniti. Sve tamnija 
mrlja na prednjoj strani moje bluze nije nešto na što mogu sle-
gnuti ramenima. U gadnom sam problemu. 

Ako me netko ulovi. 
Pregledavam svoje ruke odvagujući je li bolje oprati krv ili 

smjesta pobjeći odavde. Operem li ruke, izgubit ću dragocjene 
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sekunde u kojima me mogu uhvatiti. Odem li odmah, izaći ću 
krvavih dlanova i zakrvaviti sve što dodirnem. 

Tada netko pozvoni. 
Zvono odjekne čitavom kućom pa se skamenim, bojim se 

čak i disati. »Ima li koga?« dovikne poznat glas. 
Molim te, odi. Molim te. 
U kući je tišina. Osoba na vratima zaključit će da nikoga 

nema kod kuće i odlučiti doći ponovo drugi put. Mora. Ne 
učini li tako, gotova sam. 

Ponovo zazvoni. 
Odlazi. Molim te, odlazi. 
Ne volim moliti, ali u ovom trenutku, samo što ne kleknem. 

Dobro, kleknula bih kad pritom ne bih zakrvavila koljena. 
Mora pretpostaviti da nema nikoga kod kuće. Nitko ne zvo-

ni na vrata više od dvaput. No, upravo u trenutku kad pomislim 
kako postoji šansa da sam se izvukla, škljocne brava. A potom 
se počne okretati. 

O, ne. Vrata su otključana. Za otprilike pet sekundi, osoba 
koja je pokucala bit će u kući. Ući će u dnevnu sobu. I tada će 
ugledati… 

Ovo. 
Odluka je donesena. Moram pobjeći. Nemam vremena za 

pranje ruku. Nemam vremena brinuti se zbog krvavih tragova 
koje ću možda ostaviti za sobom. Moram se izvući odavde. 

Samo se nadam da nitko neće otkriti što sam učinila. 
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JEDAN 

TRI MJESECA PRIJE 

MILLIE 

Volim ovu kuću. 
Volim sve u ovoj kući. Volim prostrani travnjak pred kućom 

i još veći otraga (iako oba poprimaju smeđu boju). Volim činje-
nicu da je dnevna soba tako velika da unutra stane više komada 
namještaja, a ne samo jedna mala sofa i set za televizor. Volim 
ogromne prozore s pogledom na susjedstvo, o kojem sam ne-
davno pročitala u časopisu da spada među najbolja za odgajanje 
djece. 

Više od svega volim to što je moja. Kuća na broju 14 u 
Locust Streetu samo je moja. No, dobro, bit će moja nakon tride-
setogodišnje otplate kredita. Ne mogu prestati misliti na to kako 
sam sretna dok prelazim prstima po zidu naše nove dnevne 
sobe, primičući lice kako bih se divila novim novcatim zidnim 
tapetama s cvjetnim uzorkom. 

»Mama ponovo ljubi kuću!« začujem piskutavi glas iza 
leđa. 

Hitro se odmaknem od zida, premda nije da me moj deve­
togodišnji sin zatekao s tajnim ljubavnikom. Ne sramim se što 
volim ovu kući. Želim to vikati s krova. (Imamo divan krov. Volim 
ovu kuću.) 
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»Ne bi li trebao raspakirati stvari?« kažem. 
Nicov namještaj i kutije smještene su u njegovu spavaću 

sobu, pa bi ih trebao raspakirati, no on radije neprestano baca 
lopticu za bejzbol o zid — moj divni zid s cvjetnim tapetama 
— a zatim je hvata. Stanujemo u ovoj kući nešto manje od pet 
minuta, a on ju je već odlučio uništiti. Vidim to u njegovim 
tamnosmeđim očima. 

To ne znači da svog sina ne volim više od ičega na svijetu. 
Kad bi se radilo o jednoj od hipotetskih situacija u kojoj bih 
morala birati između Nicova života i ove kuće, naravno da bih 
izabrala Nica. To je neupitno. 

No samo kažem da će, napravi li bilo kakvu štetu u ovoj 
kući, biti u kazni dok ne bude dovoljno star da se brije. 

»Raspakirat ću se sutra«, reče Nico. Njegova opća životna 
filozofija je, čini se, da će sve napraviti sutra. 

»Ili sada?« predložim. 
Nico baci lopticu u zrak i ona samo lagano okrzne strop. 

Da u ovoj kući imamo bilo što vrijedno, u ovom bih trenutku 
dobila srčani udar. »Kasnije«, uporno će on. 

Što znači, nikad. 
Bacim pogled na stubište u kući. Da, imamo stubište! Pravo 

pravcato stubište. Da, stube zaškripe pri svakom koraku i po-
stoji mogućnost da će, uhvatite li rukohvat prejako, on možda 
otpasti. No, imamo stubište i ono vodi na posve novi kat kuće. 

Vidi se da sam predugo živjela u New Yorku. Oklijevala 
sam pri povratku na Long Island nakon onog što se dogodilo 
kad sam prošli put ovdje stanovala, ali od toga je prošlo skoro 
dvadeset godina — to je daleka prošlost. 

»Ada?« poviknem na kat. »Ada, možeš li doći?« 
Koji trenutak kasnije, moja jedanaestogodišnja kći promoli 

glavu na stubištu pa ugledam njezinu gustu, valovitu crnu kosu i 
crne, crne oči kako vire na mene. Oči su joj iste boje kao Nicove, 
naslijeđene od oca. Za razliku od brata, nedvojbeno je da Ada 
rasprema stvari otkako smo došli. Odlična je učenica — od one 
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djece koja pišu domaće zadaće, a da im to ne treba govoriti, i 
to tjedan dana unaprijed. 

»Ada«, kažem. »Jesi li skoro završila s raspremanjem stvari?« 
»Skoro«. Tu nema iznenađenja. 
»Što misliš, bi li mogla pomoći Nicu da raspakira svoje 

kutije?« 
Ada kimne bez oklijevanja. »Naravno. Dođi, Nico.« 
Nico ovo smjesta prepozna kao priliku da sestra obavi veći 

dio njegova posla. »Dobro!« složi se sav sretan. 
Nico me konačno prestane terorizirati lopticom za bejzbol i 

grabeći po dvije stepenice pohita pridružiti se Adi u svojoj sobi. 
Počnem joj govoriti da ne napravi sve umjesto njega, ali uzalud. 
U ovom trenutku imam vlastitih šezdesetak kutija koje moram 
raspakirati. Čim to bude gotovo, bit ću sretna. 

Jako nam se posrećilo da smo se domogli ove kuće. Izgubili 
smo pet-šest licitacija u kvartovima koji nisu ni približno lijepi kao 
ovaj. Mislila sam da nemamo ama baš nikakve šanse dobiti ovu 
staromodnu, bivšu farmersku kuću u gradu s javnim školama 
na tako visokoj razini. Samo što nisam zaplakala od sreće kad 
me agentica za nekretnine nazvala kako bi me obavijestila da je 
kuća naša. Za 10 posto manje od tražene cijene! 

Mora da je svemir odlučio da zaslužujemo malo sreće. 
Pogledam kroz prozor kamion za selidbu parkiran na ulici 

ispred kuće. Živimo u maloj slijepoj ulici s još dvije kuće, a preko 
puta spazim nečiju sjenu na prozoru. Moj novi susjed, pretpo-
stavljam. Nadam se da je prijateljski nastrojen. 

Začujem da je nešto lupnulo u kamionu, pa naglo otvorim 
vrata da vidim što se događa. Izletim baš u trenutku kad moj 
muž izlazi iz kamiona s jednim od svojih prijatelja koji nam 
je pristao pomoći oko selidbe. Htjela sam angažirati tvrtku za 
selidbe, ali inzistirao je da će to obaviti sam uz pomoć svojih 
prijatelja. A, moram priznati, trebamo paziti na svaki novčić že-
limo li otplatiti kredit. Čak i uz 10 posto nižu cijenu, naša kuća 
iz snova nije bila jeftina. 
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Moj muž podiže polovicu kauča za dnevnu sobu, majica 
mu se slijepila uz tijelo od znoja. To mi se ne sviđa jer je u 
četrdesetima i nimalo mu ne treba povreda leđa. Iznijela sam 
mu ovu svoju zabrinutost dok smo planirali selidbu, a on se 
držao kao da je to najgluplje što je čuo u životu, premda mene 
kralježnica zaboli svaki drugi tjedan. I to ne od podizanja kauča. 
Nego od, recimo, kihanja. 

»Hoćeš li se, molim te, pripaziti, Enzo?« kažem. 
Pogleda me, a kad se nasmiješi, ja se rastopim. Je li to 

normalno? Klecaju li povremeno koljena i drugim ženama koje 
su s nekim u braku više od jedanaest godina? 

Ne? Samo meni? 
Mislim, ne događa se to svaki čas. Ali, čovječe, još se palim 

na njega. On kao da s godinama izgleda sve više seksi. (A ja sa 
svakom godinom samo starim.) 

»Pazim«, ponovi on. »Osim toga ovaj kauč? Lagan je! Go-
tovo kao perce.« 

Tip koji drži drugu stranu kauča na to zakoluta očima. 
Kupili smo ga u Ikei, što je mali napredak u odnosu na prošli 
kauč, koji smo pokupili s ulice. Enzo je nekad imao teoriju da je 
najbolji namještaj na ulici pred našom zgradom. 

Otada smo sazreli. Nadam se. 
Dok Enzo i njegov prijatelj unose kauč u našu lijepu novu 

kuću, podignem pogled na kuću preko puta. Locust Street broj 
13. Netko i dalje zuri u mene s prozora. Unutrašnjost je kuće u 
mraku pa ne vidim mnogo, no ona je sjena još uvijek na prozoru. 

Netko nas promatra. 
No, nema ničeg zlosutnog u tome. Ljudi u toj kući naši su 

novi susjedi i uvjerena sam da su znatiželjni tko smo. Kad god bih 
ugledala kombi za selidbe pred našom zgradom, uvijek bih pogle-
dala kroz prozor da vidim tko se useljava, a Enzo bi se nasmijao 
i rekao mi da prestanem gledati i odem se predstaviti. 

U tome se nas dvoje razlikujemo. 
Dobro, to nije jedina razlika. 
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U nastojanju da se promijenim i budem srdačnija poput 
svog muža, podignem ruku kako bih mahnula sjeni. Mogla bih 
baš i upoznati novog susjeda na broju 13. 

Samo što ta osoba ne uzvrati pozdrav. Umjesto toga, kapci 
se naglo zatvore, a sjene nestane. 

Dobro došli u novi kvart. 
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DVA 

Enzo unosi posljednje kutije u kuću dok ja stojim vani na 
rijetkom travnjaku izbjegavajući raspakiravanje i maštajući 

kako će travnjak izgledati nakon što ga moj muž obnovi. Enzo 
je čarobnjak u vezi travnjaka — tako smo se i upoznali. Ovaj 
izgleda gotovo kao beznadan slučaj, sa smeđim mrljama i 
rahlim tlom, ali znam da ćemo za godinu dana imati najljepši 
travnjak u ulici. 

Zanesena sam u fantazije kad se otvore vrata kuće tik 
do naše — Locust Street 12. Žena s bob-frizurom prošaranom 
pramenovima u boji meda izađe iz kuće u strukiranoj bijeloj 
bluzi i crvenoj suknji, na šiljatim visokim petama koje izgledaju 
kao da bi se mogle upotrijebiti za iskopavanje nečijih očiju. 
(Zašto uvijek pomislim takve stvari?) 

Za razliku od susjeda preko puta, čini se prijateljski na-
strojenom. Podigne ruku u znak srdačnog pozdrava i prijeđe 
kratku popločanu stazu koja razdvaja naše kuće. 

»Bok!« dovikne oduševljeno. »Tako je lijepo napokon upo-
znati nove susjede! Ja sam Suzette Lowell.« 

Kad pružim ruku i dohvatim manikirane prste, za nagradu 
dobijem impresivno bolan stisak za jednu ženu. »Millie Accardi«, 
kažem. 

»Divno je upoznati vas, Millie«, reče ona. »Apsolutno ćete 
biti oduševljeni životom u ovom kvartu.« 
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»Već jesam«, kažem iskreno. »Ova kuća je predivna.« 
»Oh, zaista jest.« Suzette kimne. »Neko je vrijeme zjapila 

prazna jer, znate, tako malu kuću teško je prodati. No, bila sam 
uvjerena da će doći prava obitelj.« 

Malu? Zar to ona vrijeđa našu dragu kuću? »Pa, meni se 
dopada.« 

»Oh, da. Tako je udobna, zar ne? I…« Pogledom prijeđe 
preko stepenica pred ulazom, koje su pomalo trošne, no Enzo se 
kune da će ih popraviti. To je jedan na dugom popisu popravaka 
koje trebamo napraviti. »Rustikalna. Tako rustikalna.« 

U redu, definitivno vrijeđa kuću. 
No nije me briga. I dalje volim ovu kuću. Mišljenje neke 

uobražene susjede ne znači mi ništa. 
»Jeste li zaposleni, Millie?« upita Suzette dok svoje plavo-

zelene oči drži uprte u moje lice. 
»Socijalna sam radnica«, kažem pomalo ponosno. Iako se 

time bavim već godinama, i dalje se ponosim svojim poslom. Da, 
zna biti naporan, srceparajući, a ni plaća nije neko oduševljenje. 
No ipak ga volim. »A vi?« 

»Ja sam agentica za nekretnine«, reče ona s jednakom koli-
činom ponosa. Ah, to objašnjava način na koji je vrijeđala našu 
kuću žargonom agenata za nekretnine. »Cijene sada skaču.« 

Pa, to je istina. Sad mi se javi misao kako Suzette nije bila 
uključena u prodaju ove kuće. Ako je agentica za nekretnine, 
kako to da njezini susjedi nisu htjeli da ona proda njihovu kuću? 

Enzo dođe iz kamiona noseći još kutija, majica mu je još 
pripijena uz prsa, a crna kosa mokra. Sjetim se da sam jednu od 
tih kutija napunila knjigama i zabrinula se da će biti preteška. A 
on sada nosi ne samo tu kutiju, nego je na nju stavio još jednu. 
Leđa me zabole dok ga samo gledam. 

Suzette ga također promatra. Prati ga kako se kreće od 
kamiona do našeg ulaza, a usne joj se razvuku u osmijeh. »Tip 
za selidbe vam je zaista seksi«, prokomentira ona. 
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»Zapravo«, kažem, »to je moj muž.« 
Ona zine od čuda. Reklo bi se da više razmišlja o njemu 

nego o kući. »Ozbiljno?« 
»A-ha.« Enzo je odložio kutije u dnevnu sobu i sad izlazi 

iz kuće po još kutija. Otkud mu energija? Prije nego što je 
došao do kamiona, mahnem mu. »Enzo, dođi upoznati našu 
novu susjedu, Suzette.« 

Suzette na brzinu popravi bluzu i zatakne uvojak svoje 
kose boje karamele za uho. Kad bi mogla, sigurna sam da bi 
se na brzinu pogledala u kompaktnom zrcalu i osvježila svoj 
ruž. No nema vremena za to. 

»Bok!« oduševljeno će ona pružajući ruku. »Drago mi je 
upoznati vas! Enzo, zar ne?« 

On prihvati njezinu ruku i uputi joj široki osmijeh od kojeg 
mu se namreškaju borice oko očiju. »Da, ja sam Enzo. A vi ste 
Suzette?« 

Ona se zahihoće i energično kimne glavom. Reakcija joj 
je pomalo pretjerana, ali ako ćemo iskreno, htio ju je šarmirati. 
Moj muž živi u ovoj zemlji dvadeset godina i kad razgovaramo 
za stolom, naglasak mu je relativno slab. No kad želi nekoga 
šarmirati, pojača svoj naglasak kako bi zvučao kao da je upravo 
sišao s broda. Ili, kako bi on rekao, »upravo s brod.« 

»Ovdje ćete biti apsolutno oduševljeni«, uvjerava nas Su-
zette. »Ovo je jako miran kvart.« 

»Već smo oduševljeni«, kažem ja. 
»A vaša kućica je tako slatka«, reče pronalazeći još jedan 

suptilan način da istakne kako je naša kuća znatno manja od 
njezine. »Bit će savršena za vas i djecu, tim više što je još jedno 
na putu.« 

Rekavši to, zajedljivo pogleda moj trbuh, u kojem definitivno 
nema nikoga na putu. Nikoga ondje nema već devet godina. 

Što je najgore, Enzo okrene glavu i pogleda me, a na tre-
nutak njegovo lice zablista od uzbuđenja iako jako dobro zna da 
su mi podvezali jajovode tijekom hitnog carskog reza pri Nicovu 
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