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Lucinda posvećuje ovaj roman svojim čitateljima
diljem svijeta.

A ja ga posvećujem svojoj majci Lucindi,
koja me nadahnula u svakom smislu.

H. W.
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Dragi čitatelji,
dopustite da vam se predstavim. Ja sam Harry i najstariji 

sam sin Lucinde Riley. Premda u to sumnjam, moguće je da 
ste se iznenadili kada ste na koricama ovoga dugoočekivanog 
romana ugledali dva imena.

Netom prije objave Tajanstvene sestre 2021. godine Lucinda 
je najavila da će serijal dobiti neočekivan, osmi i posljednji 
nastavak Sedam sestara u kojem će ispričati priču zagonetnoga 
Pa Salta. U autorskoj bilješci na kraju sedme knjige napisala je: 
»Nosim tu priču u svojoj glavi već osam godina i jedva čekam 
konačno je prenijeti na papir.«

Nažalost, u lipnju 2021. godine mama je preminula od raka 
jednjaka dijagnosticiranoga četiri godine prije. Vjerojatno mislite 
kako nije stigla ništa zapisati; međutim, sudbina ponekad ima 
tajne planove. Mama je 2016. godine posjetila jednu holivudsku 
producentsku kuću zainteresiranu za otkup prava na Sedam se-
stara. S obzirom na to, producentski je tim silno zanimala njezina 
vizija raspleta serijala — i to četiri knjige prije kraja.

Zbog toga je svoje razbacane misli mama morala skupiti u 
jedan dokument. Za potencijalne je producente ispisala trideset 
stranica dijaloga, i to onoga koji se vodi na samome vrhuncu 
završnice serijala. Naravno da vas ne moram uvjeravati u to 
da su te stranice bile očekivano veličanstvene, prepune drame, 
napetosti… i golemih iznenađenja.

Osim toga, obožavatelji znaju da se Pa Salt pojavljuje u sva-
koj dosadašnjoj knjizi serijala. Mama je tijekom pisanja razradila 

Predgovor
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vremensku kartu njegovih kretanja kroz desetljeća, s detaljnim 
opisima gdje se i kada točno pojavljuje. Na taj je način Lucinda 
na papir stavila i više nego što je samoj sebi priznavala.

Godine 2018. mama i ja započeli smo dječji serijal Guardian 
Angels (Anđeli čuvari) i zajedno napisali četiri knjige. U to me 
vrijeme zamolila da završim serijal Sedam sestara u slučaju da se 
dogodi ono najgore. Naši će razgovori zauvijek ostati privatni, 
ali želio bih naglasiti da sam bio rezerva u slučaju nezamislivo-
ga. I nezamislivo je postalo stvarnost. Mislim da mama nikada 
zapravo nije mislila da će umrijeti, a nisam ni ja. Nekoliko je 
puta pobijedila zakone prirode i znanosti i digla se iz mrtvih 
kada to nitko nije očekivao. No ipak, mama je oduvijek bila 
pomalo čarobna.

Nakon što je umrla, uopće nije bilo upitno hoću li održati 
riječ. Često me pitaju jesam li zbog toga osjećao pritisak s obzi-
rom na to da se u Atlasu trebaju razotkriti tajne o kojima čitatelji 
nagađaju gotovo cijelo desetljeće. Međutim, oduvijek sam na to 
gledao kao na počast. Učinio sam to za svoju najbolju prijateljicu 
i uzor. Zbog toga nisam osjećao nikakav pritisak i činio sam to 
iz ljubavi. Pretpostavljam da će se neki čitatelji opsesivno pitati 
koje je dijelove radnje smislila mama, a koje ja, ali mislim da to 
i nije važno. Jednostavno rečeno, priča je priča. I siguran sam 
da će vas ova priča na kraju emocionalno zadovoljiti. Mama se 
pobrinula za to.

Naravno, Lucindino je najveće postignuće to da nitko nije 
sasvim prepoznao tajnu pokretačku silu cijeloga serijala — a 
postoji na tisuće teorija. Atlas će se isplatiti svima onima koji 
ove romane obožavaju od samog početka. A tu je i nova priča 
(iako je ona oduvijek prisutna, skrivena među prvih četiri i pol 
tisuće stranica). Ja sam samo, takoreći, uklonio zastor…

Rad na romanu Atlas: Pa Saltova priča bio mi je životni 
izazov i povlastica. To je Lucindin oproštajni dar i jedva čekam 
podijeliti ga s vama.

Harry Whittaker, 2023.
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Moj Horacije, ima više stvari
na zemlji i na nebesima no što se

i sanja u vašoj filozofiji.1

William Shakespeare

1	 Iz petoga prizora prvoga čina Hamleta u prijevodu Milana Bogdanovića (Mozaik 
knjiga, 2002.). (Op. prev.)
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Likovi

ATLANTIDA

Pa Salt — posvojitelj sedam sestara (preminuo)
Marina (Ma) — skrbnica sestara
Claudia — domaćica u Atlantidi

Georg Hoffman — Pa Saltov odvjetnik
Christian, Hans — skiperi

SESTRE D’APLIÈSE

Maja
Ally (Alkiona)
Star (Steropa)
CeCe (Kelena)
Tiggy (Tajgeta)

Elektra
Meropa (sestra koja nedostaje)
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Prolog

Tobolsk, Sibir, 1925.

Kada je oštri vjetar uskovitlao snijeg pred njima, dva dječaka 
čvršće su stegnula svoje izlizane krznene kapute oko ušiju.

»Dođi!« viknuo je stariji. Premda je netom navršio jedanaest, 
glas mu je već bio grub, promukao. »Dosta je bilo. Idemo kući.«

Mlađi dječarac — jedva sedmogodišnjak — uzeo je naramak 
drva koja su dotad skupljali i potrčao za starijim, koji se već 
odlučno udaljavao.

Na pola puta kući dječaci su začuli tugaljiv zov što je 
dopirao između stabala. Stariji je smjesta zastao.

»Čuješ li to?« upitao je.
»Da«, odvratio je mlađi. Ruke su ga boljele od tereta i tresao 

se od hladnoće, makar je netom prestao hodati. »Možemo li kući, 
molim te? Umoran sam.«

»Ne cvili«, obrecnuo se stariji. »Idem vidjeti što je to.« Zapu-
tio se prema podnožju obližnje breze i kleknuo. Mlađi je nerado 
pošao za njim.

Ugledali su majušna vrapca, veličine rublje, kako se bespo-
moćno koprca na tvrdom tlu.

»Ispao je iz gnijezda«, rekao je stariji dječak i uzdahnuo. 
»Ili je možda… čuj!« Dvojac se umirio usred snijega i naposljet-
ku su nad sobom začuli prodorno ptičje glasanje. »Aha! To je 
kukavica.«

»Ptica iz sata?«
»Da. One su zle. Kukavica polaže svoja jaja u gnijezda 

drugih ptica, a kad joj se mlado izlegne, ostale mlade izgura.« 
Frkne. »Otud on ovdje.«
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»Joj, ne.« Manji se dječak sagnuo i prstom nježno pogladio 
ptića po glavi. »Sve je u redu, mali prijatelju, mi smo tu.« Po-
gleda dječaka pokraj sebe. »A da se popnemo na drvo i vratimo 
ga?« Pogledom je potražio gnijezdo među granama. »Sigurno 
je jako visoko.« Odjednom se sa šumskoga tla začulo mučno 
krckanje. Spustio je pogled i vidio da je stariji dječak čizmom 
zgnječio ptića.

»Što si to učinio?« zgroženo je viknuo mlađi dječak.
»Majka ga ne bi prihvatila. Najbolje mu je odmah skratiti 

muke.«
»Ali… to ne možeš znati.« Suze su ga zapekle u smeđim 

očima. »Mogli smo ga pokušati spasiti.«
Stariji u dvojcu podigne ruku kako bi spriječio pobunu. 

»Nema smisla pokušavati kad je nešto unaprijed osuđeno na 
propast. Tako samo gubiš vrijeme.« I pođe dalje nizbrdo. »Dođi! 
Idemo kući!«

Mlađi se dječak sagne i pogleda mrtvoga ptića. »Oprosti 
mojem bratu«, protisne kroz suze. »On je jako nesretan. Nije to 
učinio iz zlobe.«
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Boulogne-Billancourt,
Pariz, Francuska

Od monsieura i madame Landowski dobio sam na dar dnevnik. 
Kažu da bi — zato što ne govorim, a znaju da znam pisati 
— bilo dobro da pokušam bilježiti svoje misli. U početku su 
mislili da sam samo glup, da me pamet napustila, a na više 
načina i jest. Točnije, možda sam je samo potrošio, s obzirom 
na to da sam toliko dugo preživljavao zahvaljujući isključivo 
njoj. Umorna je, kao i ja.

Očito znaju da nisam potpuno ishlapio kad od mene traže 
da pišem. Za početak, jako su se trudili kako bi me naveli da 
zapišem svoje ime, dob i odakle dolazim, ali ja sam odavno na-
učio da stavljanje takvih stvari na papir može izazvati nevolju, 
a nevolja je nešto s čime se nikada više ne želim susresti. I zato 
sam sjedio za stolom u kuhinji i zapisao pjesmu koju me tata 
naučio. Naravno, odabrao sam onu kojom im neću odati odakle 
sam stigao prije nego što su me pronašli u živici u svojem vrtu. 
Nije to bila moja najdraža pjesma, ali sam smatrao da riječi 
dobro opisuju kako se osjećam i da će tim dobrim ljudima, koje 
je sudbina postavila na moj put dok sam bio na rubu smrti, 
pokazati kako znam komunicirati. I zato sam zapisao:

Noćas gledah
Mjesec i Plejade
kako zalaze

1.
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Ponoć je, ide vrijeme; 
ja u postelji
samujem.2

Zapisao sam tu pjesmu na francuskom, engleskom i njemačkom 
jeziku, iako se ni jednim od njih nisam služio kada sam tek 
naučio govoriti (a što mogu, naravno; samo znam da je, baš kao 
riječi na papiru, svaku izgovorenu riječ — osobito nepromišljenu 
— moguće iskoristiti protiv nekoga, pa zato odbijam govoriti). 
Priznajem da me razveselilo iznenađenje na licu madame Lan-
dowski nakon što je pročitala što sam napisao, iako joj to nije 
pomoglo shvatiti tko sam ni čiji sam. Za razliku od nje, služavka 
Elsa je, dok me otresito posluživala zdjelicom hrane, pogledom 
govorila da me treba što prije poslati tamo odakle sam i došao.

Nije mi problem šutjeti. Prošlo je više od godine dana otka-
ko sam napustio jedini dom koji sam poznavao otkad znam za 
sebe. Otad se glasom služim samo kada moram.

S mjesta na kojem ovo pišem, vidim kroz malen krovni 
prozor. Prije sam vidio mlađe članove obitelji Landowski kako 
prilaze stazom prema kući. Vraćali su se iz škole i izgledali 
su vrlo otmjeno u svojim odorama — Françoise u bijelim ru-
kavicama i s ravnim slamnatim šeširićem, a njezina braća u 
bijelim košuljama s prslucima. Iako sam često čuo monsieura 
Landowskog kako se žali da nemaju novca, ta velika kuća, 
uređeni vrt i lijepe haljine kakve žene u kući nose, govore mi 
da je sigurno vrlo bogat.

Osim toga, trenutačno žvačem olovku kojom pišem, iako 
me tata od te navike pokušavao odučiti tako što je vrhove uma-
kao u kojekakve gadarije. Jednom mi je prilikom rekao da je 
okus na vrhu olovke vrlo sladak, ali otrovan i da ću, budem li 
je samo i približio ustima, umrijeti. A opet, dok sam razmišljao o 
prijevodu koji mi je zadao, olovka mi se nekako našla u ustima. 
Čim me vidio, viknuo je pa me za šiju izvukao u dvorište i na-
trpao mi snijega u usta, koji sam onda morao ispljunuti. Nisam 

2	 Slobodan prijevod Sapfine pjesme O samoći jer su u službenim verzijama »Plejade« 
prevođene kao »Vlašići«. (Op. prev.)
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umro, ali sam se nakon toga često pitao je li to bila samo neslana 
šala da me šokira dovoljno da se okanim žvakanja olovaka ili 
su mi snijeg i pljuvanje stvarno spasili život.

Iako se jako trudim sjećati oca, prošlo je mnogo godina ot-
kad sam ga posljednji put vidio i polako mi blijedi iz sjećanja…

Možda je tako najbolje. Da, sigurno je najbolje da zabora-
vim sve što je bilo prije. Ako me ikada budu mučili, tako im 
neću imati što reći. A ako monsieur ili madame Landowski misle 
da ću zapisati neke stvari u dnevnik koji su mi tako ljubazno 
poklonili i pouzdati se u maleni lokot s ključićem koji čuvam u 
kožnatoj torbici, grdno se varaju.

»Dnevnik je mjesto na koje možeš zapisati sve što osjećaš 
ili misliš«, strpljivo mi je objasnila madame Landowski. »To je i 
privatno mjesto, samo za tvoje oči. Obećavam da ga nećemo 
dirati.«

Zaklimao sam glavom i nasmiješio joj se očima u znak 
zahvalnosti, a zatim šmugnuo gore u svoju sobu u potkrovlju. 
Iz iskustva znam da ni lokoti ni obećanja nisu neka pretjerana 
zaštita.

Kunem ti se životom tvoje voljene majke da ću se vratiti po 
tebe… Moli se za mene, čekaj me.

Odmahnem glavom i pokušavam otjerati uspomenu na 
posljednje riječi koje mi je tata rekao. Međutim, iako se neke 
druge, koje bih volio pamtiti, rasprše poput vlati maslačka čim 
ih pokušam uhvatiti, ta se rečenica učahurila u mojoj glavi i ne 
mrda.

Ipak, dnevnik je uvezan kožom i pun vrlo tankih listova. 
Sigurno je Landowskijeve stajao najmanje jedan franak (tako 
ovdje zovu novac) i namijenili su ga, mislim, tome da mi po-
mognu, stoga ću se služiti njime. Uostalom, iako sam naučio da 
ne smijem govoriti, često sam se na svojem dugom putovanju 
pitao jesam li možda zaboravio pisati. Budući da nisam imao 
ni papir ni olovku, jedan od načina na koje sam preživio one 
ledene zimske noći bilo je recitiranje odlomaka poezije u glavi i 
zamišljanje da ih ispisujem na nevidljivom platnu.
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Jako mi se sviđa taj izraz — nevidljivo platno — tata ga 
je nazivao prozorom u našu maštu i često sam, kada nisam 
recitirao poeziju, zalazio u to prostranstvo za koje je govorio da 
nema granica. Veliko je onoliko kolikim ga možete zamisliti. Lju-
di ograničena uma, dodao bi, uglavnom imaju skučenu maštu.

Iako su se ljubazni monsieur i madame Landowski pokazali 
kao moji ljudski spasitelji i brinuli se za moje tjelesne potrebe, i 
dalje sam imao potrebu povući se u sebe, čvrsto žmiriti i razmiš-
ljati o stvarima iz prošlosti koje nikako ne smijem zapisati, zato 
što znam da nikada više ne smijem vjerovati nijednom drugom 
ljudskom biću.

I zato će, pomislio sam, budu li Landowskijevi ovo ikada čitali 
— a bio sam siguran da će pokušati, barem samo iz znatiželje 
— dobiti dnevnik koji započinje tek na dan kada sam se već oprostio 
sa životom.

Ustvari, možda i nisam; bio sam toliko iscrpljen od vrućice 
i gladi da sam to možda sanjao — ali u svakom slučaju, toga 
sam dana ugledao najljepše žensko lice koje sam u životu vidio.

Dok sam pisao vrlo kratak odlomak isključivo o tome 
kako me prelijepa dama uzela u naručje, utješno mi šaputala i 
dopustila mi da prespavam u kući, za razliku od vedrog neba 
pod kojim sam dotada spavao ni sam ne pamtim koliko dugo, 
razmišljao sam kako je tužno izgledala posljednji put kada sam 
je vidio. U međuvremenu sam doznao da se zove Izabela, ali 
da je zovu Bel. Ona i šegrt u ateljeu monsieura Landowskog, 
monsieur Brouilly (koji je tražio da ga zovem Laurent, iako ga 
ovako nijem nisam mislio nikako zvati), jako su se zaljubili. I 
one noći, kad je tužno izgledala, došla se pozdraviti ne samo 
sa mnom, nego i s njim.

Iako sam bio jako mlad, zapravo sam mnogo čitao o ljubavi. 
Nakon što je tata otišao, pročitao sam sve knjige na njegovim 
policama i naučio neke zanimljive stvari o životu odraslih ljudi. U 
početku sam mislio da tjelesni čin koji opisuju sigurno na neki na-
čin unosi humor u priču, ali kada su ga opisali pisci za koje sam 
pouzdano znao da ne pišu humoristične knjige, shvatio sam da je 
ozbiljan. E, pa, o tome definitivno neću pisati u svojem dnevniku!
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Nesvjesno sam se nasmijao pa se brže-bolje pljesnuo po 
ustima. Bilo je to jako čudno, zato što je smijeh odraz sreće. 
Prirodna tjelesna reakcija.

»Zaboga!« šapnuo sam. Bilo mi je čudno čuti vlastiti glas 
i djelovao mi je dublje nego prošli put kada sam nešto izustio. 
Ovdje u potkrovlju nitko me nije mogao čuti; služavke su bile u 
prizemlju i ribale, laštile i prale nepresušne zalihe rublja koje je 
obično visjelo na užadi razapetoj iza kuće. Ipak, iako me ovdje 
gore nisu mogle čuti, to mi nije smjelo prijeći u naviku. Mislim, 
takva sreća, zato što bi ljudi shvatili da, ako se mogu smijati, 
sigurno mogu i govoriti. Pokušao sam se sjetiti nečega tužnog, 
što je bilo stvarno čudno s obzirom na to da sam — unatoč svim 
izgledima — u Francusku stigao samo zahvaljujući svojoj mašti 
i razmišljanju o lijepim stvarima. Pomislio sam na služavke, čije 
sam čavrljanje neprestano čuo kroz tanki zid koji nas noću dijeli. 
Žalile bi se na užasnu plaću, preduge radne sate, kvrgave ma-
drace i nesnosnu hladnoću u svojoj sobici u potkrovlju tijekom 
zime. Ponekad bih poželio lupati po tankom zidu i vikati im da 
imaju sreće što nas razdvaja zid, što cijela obitelj ne živi u istom 
sobičku, što primaju plaću, iako su aljkave u poslu. A što se tiče 
hladnoće u njihovoj sobi… no, proučio sam francusku klimu i, 
iako se Pariz nalazi na sjeveru, a ja na, kako sam otkrio, samom 
njegovom rubu, pomisao na to da je samo nekoliko stupnjeva 
ispod ništice ponovno me tjerala u smijeh.

Dovršio sam prvi odlomak u svojem novom novcatom, 
»službenom« dnevniku i pročitao ga u sebi, pretvarajući se da 
sam monsieur Landowski, s onom smiješnom bradicom i velikim 
čupavim brkovima.

Živim u Boulogne-Billancourtu. Obitelj Landowski uzela me 
k sebi. Zovu se monsieur Paul i madame Amélie Landowski, 
a djeca su im Nadine (20), Jean-Max (17), Marcel (13) i 
Françoise (11). Svi su jako dobri prema meni. Kažu da sam 
bio jako bolestan i da će trebati vremena da se oporavim. 
Služavke se zovu Elsa i Antoinette, a kuharica je Berthe. 
Stalno mi nudi sve više svojih finih slastica da me, kako ka-
že, ugoji. Kad mi je prvi put dala pun tanjur sve sam pojeo, 
pa mi je pet minuta poslije strašno pozlilo. Pozvali  
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su liječnika i on je rekao Berthe da mi se želudac smanjio jer 
sam dugo bio pothranjen i da mi mora davati manje porcije, 
inače ću se opet razboljeti i umrijeti. Mislim da je Berthe to 
uzrujalo, ali se nadam da sada, kad opet jedem kako treba, 
vidi da obožavam sve što skuha. Jednu članicu posluge 
još nisam upoznao, ali obitelj je često spominje. Zove se 
madame Evelyn Gelsen i ona je domaćica. Trenutačno je na 
odmoru, kod sina u Lyonu.

Brinem se da obitelj puno troši na mene jer puno i 
jedem, a pogotovo na liječnika. Znam da su liječnici jako 
skupi. Ja ne zarađujem i ne znam kako da im se odužim, 
što će oni sigurno očekivati i što je sasvim logično. Nisam 
siguran koliko će mi još dopustiti da ostanem kod njih, ali 
trudim se svaki dan uživati u njihovom prekrasnom domu. 
Zahvaljujem Gospodinu na njihovoj dobroti i svake se večeri 
molim za njih.

Vrh olovke krckao mi je pod zubima dok sam zadovoljno kimao. 
Služio sam se jednostavnim jezikom i povremeno ubacivao po-
četničku pravopisnu grešku kako bih djelovao kao običan dese-
togodišnjak. Ne bi bilo dobro da doznaju kakvu sam naobrazbu 
nekoć stekao. Nakon što je tata otišao, trudio sam se nastaviti 
s lekcijama kao što mi je rekao, ali bez njegova vodstva, nisam 
jednako brzo napredovao.

Iz ladice staroga pisaćeg stola izvadio sam prekrasan čisti 
list bijelog papira — ladica i samo moj prostor za pisanje bili su 
daleko veći luksuz nego što sam mogao i zamisliti — i počeo 
pisati pismo.

Landowskijev atelje
Rue Moisson Desroches

Boulogne-Billancourt
7. kolovoza 1928.

Dragi monsieur i madame Landowski,
želim vam oboma zahvaliti na vašem daru. Nikada nisam 

imao ljepši dnevnik i pisat ću u njega svaki dan, kako ste i 
rekli.

I hvala vam što ste me uzeli k sebi.
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Upravo sam htio napisati »Srdačno« i potpisati se, ali sam stao. 
Uredno sam presavio papir na dva, a zatim na četiri dijela, i 
na prednjoj strani ispisao njihova imena. Sutra ujutro ostavit 
ću poruku na srebrnom pladnju za poštu.

Iako nisam stigao do mjesta na koje sam se zaputio, bio 
sam dovoljno blizu. U usporedbi s udaljenošću koju sam već 
prešao, bilo je to kao šetnja niz Rue Moisson Desroches i na-
trag. Ipak, nisam još htio otići odavde. Kao što je liječnik rekao 
Berthe, moram se oporaviti, ne samo tijelom, već i duhom. Iako 
to liječnik nije znao, mogao sam mu reći da najgora stvar nije 
tjelesna kazna koju sam pretrpio, nego strah koji me i dalje pro-
gonio. Obje su mi služavke, vjerojatno zato što su već potrošile 
sve pritužbe koje imaju na ostale ukućane, rekle da noću vrištim 
i budim ih. Toliko sam dugo putovao da sam se naviknuo, a i 
iscrpljenost je tomu pridonosila, zaspati istoga trena čim legnem, 
no ovdje su me odmor i topli krevet razmazili i često nisam mo-
gao ponovno usnuti nakon što bi se javile noćne more. Nisam 
čak siguran ni da su »noćne more« dobar opis za to što mi se 
događa jer me moj okrutni um često tjera da ponovno proživim 
užase koji su mi se stvarno dogodili.

Ustao sam i prišao krevetu s dnevnikom u ruci, pa se 
zavukao pod pokrivač i deku, koja mi i nije trebala jer je tre-
nutačno bilo užasno zagušljivo. Uzeo sam dnevnik i gurnuo ga 
u donji dio pidžame, priljubivši ga uz unutarnju stranu bedra. 
Zatim sam s vrata skinuo vezicu s kožnatom torbicom i stavio 
je uz drugo bedro. Ako me ono dugo putovanje ičemu poučilo, 
bilo je to da nema sigurnijeg mjesta za čuvanje takvih drago-
cjenih predmeta.

Opustio sam se na madracu — na koji su se Elsa i Antoi-
nette uporno žalile, a meni je djelovao kao oblak od anđeoskih 
krila — sklopio oči, brzo se pomolio za tatu i mamu, gdje god 
ona bila na nebu, i pričekao da me svlada san.

Ipak, jedna mi misao nije dala mira. Nikako to nisam htio 
priznati, ali postojao je još jedan razlog zbog kojega sam obitelji 
Landowski napisao ono pismo zahvale: iako sam znao da se 
moje putovanje mora nastaviti, još uvijek nisam bio spreman 
odreći se najljepšega od svih osjećaja — sigurnosti.
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