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Prolog

Ljeto prije pet ﬁoabz)m

N a odmoru mozes biti tko god Zelis.
Kao zbog dobre knjige ili nevjerojatne kombinacije
odjece, kad si na odmoru, postanes druga verzija sebe.
U svakodnevnom Zivotu mozda ne moze$ ni mahati
glavom u ritmu glazbe koja dopire iz radija, a da ti ne bu-
de neugodno, ali na pravom trijemu osvijetlienom visedim
lampicama koje se pale i gase, s pravim sastavom limenih
bubnjeva, zatedi ¢e$ se kako pleses i vrtis se kao da to radis
svaki dan.
Na odmoru ti se kosa promijeni. Voda je drugacija, mo-
Zda je to zbog Sampona. MoZda se uopce ne potrudis oprati
kosu ili je pocesljati, zato Sto se od slane vode oceana nako-
vréa i izgleda sjajno. Pomislis si: MoZda bih ovo mogla raditi i
kod kuce. MoZda bih mogla biti takva osoba, koja ne ceslja kosu,
kojoj ne smeta biti znojnom ili imati pijeska u svim pregibima tijela.
Na odmoru zapodijevas razgovore s neznancima i za-
boravis da bi ista moglo biti na kocki. Ako ispadne neopisivo
neugodno, koga briga? Nikad vise nece$ vidjeti tu osobu!
Postanes tko god Zeli$ biti. Mozes raditi sve sto Zelis.
Dobro, moZda ne bas sve sto ZeliS. Nekad se zbog vre-
menske nepogode nades u odredenoj situaciji, poput one
u kojoj se ja nalazim sada, i moras traziti drugorazredne
nacine da se zabavis dok ¢ekas da prestane kisiti.
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Emily Henry

Na svojem izlasku iz kupaonice zastanem. Djelomi¢no
zato $to jos uvijek smisljam strategiju. Iako, ve¢inom zato
sto je pod tako ljepljiv da sam izgubila sandalu, pa mo-
ram hopsati natrag do nje. OboZavam sve u vezi s ovim
mjestom u teoriji, ali u praksi mislim da bi to da diram
nepoznatu prljavstinu na laminatu moZda moglo biti dobar
nacin da se zarazim jednom od onih rijetkih bolesti koje
drZe u epruvetama u hladnjaku tajnog postrojenja Centra
za kontrolu bolesti.

Odcupkam natrag do svoje sandale, provucem prste
kroz tanke narancaste remencice i okrenem se da prouc¢im
lokal: nagruvana znojna tijela; lijeno okretanje slamnatih
ventilatora iznad glava; otvorena vrata tako da s vremena
na vrijeme nalet kiSe upadne iz crne nodi i ohladi slijepljenu
gomilu. U kutu dZuboks obrubljen neonskim svjetlima svira
pjesmu Flamingosa, I Only Have Eyes for You.

Grad je turistitka meka, ali lokal je za domace stanov-
nistvo, i u njemu nema ljetnih haljina s uzorkom i kosulja
marke Tommy Bahama, iako takoder, nazalost, nema ni
koktela ukrasenih Stapi¢ima s tropskim vocem.

Da nije bilo oluje, odabrala bih neko drugo mjesto gdje
¢u provesti svoju posljednju no¢ u gradu. Cijeli je tjedan
kisa tako jako padala i tako je uporno grmjelo da su moji
snovi o pjeskovitim bijelim plazama i svjetlucavim gliserima
propali, a ja sam zajedno s ostatkom razocaranih izletnika
provodila dane udarajudi po Piiia Coladi u bilo kojoj prena-
pucenoj klopki za turiste koju sam mogla pronadi.

Veceras, medutim, nisam vise mogla podnijeti zbijene
gomile, dugo vrijeme dekanja ili sijede muskarce s viencanim
prstenima koji mi namiguju preko ramena svojih supruga.
Stoga sam se zatekla ovdje.

U lokalu s ljepljivim podom i jednostavnog naziva
LOKAL, kako procesljavam rijetku gomilu trazedi svoju
metu.

Sjedi u kutu Sanka u LOKALU. Muskarac otprilike moje
dobi, nekih dvadeset pet godina, kose boje pijeska i visok, sa
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TITJANA ODMORU

Sirokim ramenima, iako se drZi toliko pogrbljeno da mozda
na prvi pogled ne biste primijetili ni njegovu visinu ni rame-
na. Glava mu je pognuta nad njegovim telefonom, pogled
tihe usredotocenosti vidi mu se iz profila. Zubima grize svoju
punu donju usnicu dok prstom klizi po ekranu.

Iako nije guzva kao u Disney Worldu, glasno je tu. Na
pola puta izmedu dZuboksa koji mrmori jezivim pjesmama
iz kasnih pedesetih i televizora na zidu nasuprot, iz koje-
ga meteorolog vice o kisi koja rusi sve rekorde, tu je jato
muskaraca koji se svi smiju na isti isprekidan nacin i svi se
smiju istovremeno. S druge strane Sanka barmenica uporno
lupa po Sanku da bi nesto naglasila ocijukajuci s nekom
plavokosom Zenom.

Cijjeli se otok osjeca nemirno od oluje, a od jeftinog su
piva svi glasni.

Ali muskarac pjeScane kose na barskoj stolici u kutu
istice se mirnocom. Ustvari, sve na njemu vristi kako on
ne pripada ovamo. Unato¢ temperaturi od nekih trideset
stupnjeva i vlazi od nekih milijun posto, odjeven je u izgu-
zvanu kosulju s dugim rukavima i mornarsko plave hlace.
Takoder je primjetan nedostatak preplanulosti, kao i ikakvog
smijeha, veselja, lakoce...

Bingo.

Odgurnem Saku plavih kovr¢a s lica i krenem prema
njemu. Dok mu prilazim, pogled mu je i dalje prikovan na
telefon dok prstom polako pomice sto god cita na ekranu.
Uhvatim pogledom podebljane rije¢i »\DVADESET | DEVETO
POGLAVLJE«.

On doslovce ¢ita knjigu za Sankom.

ZanjiSem bokom prema Sanku i stavim na njega lakat,
okrenuta licem prema muskarcu. »Hej, tigre.«

Njegove o¢i boje ljesnjaka polako se podignu prema
mojemu licu i trepnu. »Zdravo?«

»Dolazi$ li ¢esto ovamo?«

Proucava me minutu vidno odvagujuéi potencijalne
odgovore. »Ne«, rece naposljetku. »Ne Zivim ovdje.«

9
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Emily Henry

»Oh«, kaZem, ali prije nego $to uspijem redi ista vise,
on nastavi.

»A Cak i kad bih ovdje Zivio, imam macku koja ima
puno zdravstvenih problema koji iziskuju posebnu brigu.
Tesko mi je zbog toga izlaziti.«

Namrstim se na otprilike svaki dio te recenice. »Zao mi
je«, kaZem povrativsi svoju mirnocu. »Mora da je tesko izla-
ziti na kraj sa svime time dok se moras nositi i sa smréu.«

Celo mu se nabora. »Smréu?«

Mahnem rukom zahvacajudi svojim pokretom njegovu
odjecu. »Nisi li u gradu radi pogreba?«

Usne mu se ¢vrsto stisnu. »Nisam.«

»Pa sto te dovodi ovamo?«

»Prijatelj.« Pogled mu padne na njegov telefon.

»Zivi tu?« pokugam pogoditi.

»Dovukao me ovamo, ispravi me on. »Na odmor.«
KaZe tu posljednju rijec¢ s nesto prijezira.

Zakolutam oc¢ima. »Nema Sanse! Od tvoje macke? Bez
dobrog razloga osim uZivanja i zabave? Jesi li siguran da bi
se takva osoba stvarno mogla nazvati prijateljem?«

»Svake sekunde sam sve manje siguran«, rece on ne
podiZzudi pogled.

Ne daje mi puno materijala, ali ne odustajem. »Pax,

nastavim dalje. »Kakav ti je prijatelj? Zgodan? Pametan? Pun
love?«

»Nizak, rece on jos uvijek citajudi. »Glasan. Nikad ne
Suti. Prolije nesto na svaki komad odjeée koji netko od nas
nosi, ima uZasan ljubavni ukus, place dok gleda one reklame
za javna sveuciliSta — one u kojima samohrana majka ostaje
budna za racunalom dugo u no¢, a tada, kad zaspi, njezin
joj klinac ramena omota dekom i nasmijesi se zato Sto se
toliko ponosi njome. Sto jog? Oh, opsjednut je logim otrcanim
lokalima koji smrde po salmoneli. Strah me ¢ak piti pivo iz
boce ovdje — jesi li vidjela osvrte na Yelpu o ovome mjestu?«
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TITJANA ODMORU

»Ti to mene sada zafrkavas?« upitam prekriZivsi ruke
na prsima.

»Pa«, refe on, »salmonela nema mirisa, ali, da, Poppy,
jesi niska.«

»Alexel« Pliesnem ga po bicepsu prestajuci s glumom.
»Pokusavam ti pomoci!«

On si protrlja ruku. »Pomodi mi kako?«

»Znam da ti je Sarah slomila srce, ali mora$ se vratiti u
igru. A kad ti vrué¢i komad pride u lokalu, prva stvar koju
bi trebao spomenuti nije tvoja meduovisna veza s guzicom
od tvoje macke.«

»Kao prvo, Flannery O’'Connor nije guzica, rece. »Samo
je srameZljiva.«
»Zla je.«

»Samo joj se ne svidaS«, inzistira on. »Ima$ snaznu
psecu energiju.«

»Samo sam je pokusSala podragati«, kaZem. »Zasto bi
imao ljubimca koji ne Zeli da ga se draga?«

»Zeli da je se draga, rece Alex. »Ali joj ti uvijek pri-
stupi$ s tim, ne znam, vudjim sjajem u ocima.«

»Nije istina.«

»Poppy, rede on. »Ti svemu pristupas s vudjim sjajem
u ofima.«

Bas nam tada Sankerica pride s pi¢em koje sam naru-
¢ila prije nego $to sam nestala u toaletu. »Gospodice?« rece
ona. »VaSa Margarita.« Zavrti oroSenu ¢asu niza Sank prema
meni, a ja osjetim uzbudenje od bockanja Zedi pri dnu svo-
jega grla kad je uhvatim. Podignem je u takvom hipu da
se dobra koli¢ina tekile prelije preko ruba. U istoj sekundi,
s natprirodnom i vrhunski uvjeZbanom brzinom, Alex mi
povuce drugu ruku sa Sanka prije nego $to se alkohol uspije
proliti po njoj.

»Vidis? Vudji sjaj«, rece Alex tiho, ozbiljno, onako kako
kaze viSe-manje svaku rije¢ koju mi ikada kaze, osim onih
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Emily Henry
rijetkih i svetih no¢i kad iz njega izade Cudni Alex i kad
svjedocim, na primjer, tome kako leZi na podu i pretvara se
da place za mikrofonom na karaokama, pjescane kose koja
mu str$i u svim smjerovima i u izguzvanoj kosulji koja se
izvukla iz hlaca. Samo jedan hipotetski primjer. Necega sto
se ve¢ upravo tako dogodilo.

Alex Nilsen ogledni primjer samokontrole. U tom viso-
kom, Sirokom, trajno pognutom i/ili u perec savijenom tijelu
viSak je stoicizma (rezultat toga $to je najstarije dijete udovca
koji izraZzava svoju tjeskobu naglas vise od ikoga koga sam
ikad upoznala) i zaliha represije (rezultat strogog vjerskog
odgoja u sustoj suprotnosti s ve¢inom njegovih strasti: to¢ni-
je, akademskim radom), a usto je i zaista naj¢udniji, potajno
Sasavi Saljivdzija s mekim srcem kojega sam ikada imala
sree upoznati.

Otpijem gutljaj Margarite, pri éemu mi se otme mrmor
uzitka.

»Pas u ljudskom tijelu«, ree Alex sam sebi, zatim se
vrati na skrolanje po svojem telefonu.

Frknem da izrazim neslaganje s njegovom primjedbom
i popijem jos jedan gutljaj. »Usput, ova je Margarita, ono,
devedeset posto tekila. Nadam se da govoris onim recen-
zentima s Yelpa koje je nemogude zadovoljiti da zaSute. I,
da, ovo mjesto uopée ne smrdi po salmoneli.« Otpijem jo$
malo svojega pica dok sjedam na barsku stolicu pored nje-
ga okrecudi se tako da nam se koljena dodiruju. Svida mi
se Sto uvijek sjedi tako kad zajedno izademo: gornji mu je
dio tijela okrenut prema Sanku, duge su mu noge okrenute
prema meni, kao da ¢uva neka tajna vrata koja su otvorena
samo za mene. | to ne vrata koja vode do rezerviranog Alexa
Nilsena koji se nikad ne smijesi Siroko, kakvoga ima prilike
vidjeti ostatak svijeta, nego ravno do ovog ¢udaka. Alexa ko-
ji ide na ova putovanja sa mnom, godinu za godinom, iako
prezire letenje i promjenu i spavanje na bilo kojem jastuku
osim onoga na kojemu spava kod kuce.

Svida mi se kako se, kad izademo, uvijek uputi rav-
no do Sanka, zato $to zna da ja volim tamo sjediti, iako je
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jednom priznao da ga svaki put kad sjedi za Sankom brine
gleda i sankere u oci previse ili premalo.

Istina je da mi se svida / oboZavam gotovo sve u vezi
sa svojim najboljim prijateljem Alexom Nilsenom i Zelim
da bude sretan. S tim na umu, iako mi se nikada nije po-
sebno svidala nijedna od njegovih prijasnjih simpatija — a
posebno mi nije bila draga njegova bivsa, Sarah — znam
da je moja odgovornost da se pobrinem za to da ga ovo
najnovije slamanje srca ne pretvori u potpunog samotnjaka.
Ipak bi on ucinio isto — i ucinio je isto — za mene.

»Pa«, kazem. »Da krenemo ispocetka? Ja ¢u biti seksi
neznanka za $ankom, a ti ¢e$ biti Sarmantni ti, minus pri-
¢anje o macki. Vratit éemo te u igru prije nego Sto stignes
i trepnuti.«

On podigne pogled sa svojega telefona gotovo se cereci.
Redi ¢u samo da se ceri, s obzirom na to da mu je izraz lica
nesto najblize tome Sto moZe posti¢i. »Misli§, neznanka koja
zapocinje stvar s dobro odmjerenim >Hej, tigre<? Mislim da
imamo jako razli¢ite predodZbe o tome sto je >seksi«.«

Zavrtim se na svojoj stolici, a koljena nam tup-tupnu
dok se okreéem od njega i zatim ponovno prema njemu,
opet namjestajudi lice u zavodljivi smijeSak. »Je li bolje-
lo...«, kaZem, »... kad si pao s neba?«

On odmahne glavom. »Poppy, vazno mi je da znas«,
rece on polako, »da, ako ikad i uspijem oti¢i na jos jedan
spoj, to nece imati nista s tvojom takozvanom pomocdi.«

Ustanem, dramati¢no iskapim ostatak svojega pica i
tresnem caSom o Sank. »I, Sto kaZe$ na to da pobjegnemo
odavde?«

»Kako je moguce da tebi u vezama ide bolje od mene?«
upita on, zapanjen tajanstvenoscu svega toga.

»Lako«, kazem. »Imam niZe standarde. I nemam
Flannery O’Connor da mi se nade na putu. A kad idem van,
ne provodim cijelo vrijeme citajuci recenzije na Yelpu i silovito
zrace¢i porukom NE OBRACAJ MI SE. Takoder sam, moglo bi
se redi, prekrasna iz odredenih kutova.«
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On ustane, stavljajuéi novcanicu od dvadeset dolara
na Sank, i zatim spremi novcanik natrag u dZep. Alex uvi-
jek sa sobom nosi gotovinu. Ne znam zasto. Pitala sam ga
to barem tri puta. Odgovorio mi je. Jos uvijek ne znam
zasto, jer je njegov odgovor bio ili previSe dosadan ili previ-
Se intelektualno kompleksan da bi se moj mozak potrudio
zadrZati makar i sje¢anje na njega.

»To ne mijenja ¢injenicu da si apsolutna ¢udakinja,
rece.

»VoliS me«, istaknem tek se blago branedi.

On mi prebaci ruku preko ramena i pogleda dolje pre-
ma meni, s jos jednim malenim, suzdrZanim smijeSkom na
svojim punim usnama. »Znam to«, rece.

Nacerim mu se odozdo. »I ja tebe volim.«

On se odupre porivu da se Sire nasmijesi zadrzavsi na
usnama blag i suzdrzan smijeSak. »I to znam.«

Od tekile se osje¢am pospano, lijeno, i dopustim si na-
sloniti se na njega kad krenemo prema otvorenim vratima.
»QOvo je bilo dobro putovanje«, kazem.

»Najbolje dosads, slozi se on dok nas hladna kisa oba-
sipa kao konfeti iz topa. Njegova ruka privuce me malo
bliZe, topla i teSka obavije se oko mene, a njegov Cist miris
cedrovine spusti mi se na ramena poput plasta.

»Cak mi ni kisa nije toliko smetala«, kazem dok izla-
zimo u tesku, vlaznu no¢, punu komaraca koji zuje i palmi
koje drhture od udaljene grmljavine.

»Meni je bilo drago sto pada.« Alex podigne ruku s
mojeg ramena da bi je savio iznad moje glave pretvarajudi
se u provizorni ljudski kiSobran dok tr¢imo preko poplav-
liene ceste prema nasem malenom crvenom unajmljenom
automobilu. Kad smo stigli do njega, on se odvoji od mene
i prvo otvori moja vrata — dobili smo popust zato Sto smo
uzeli auto bez automatskog zakljucavanja ili automatskih
prozora — zatim u trku zaobide haubu i baci se na vozacko
sjedalo.
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TITJANA ODMORU

Alex upali auto, iz navijene klime arkticka bujica pro-
suklja prema nasoj mokroj odjeéi dok se on izvladi s parkir-
nog mjesta i skrede prema nasoj unajmljenoj kudi.

»Upravo sam shvatio«, kaZze, »kako nismo snimili
nikakve fotografije u lokalu za tvoj blog.«

Krenem se smijati, tada shvatim da se ne Sali. »Alexe,
nitko od mojih ¢itatelja ne Zeli vidjeti slike LOKALA. Nitko ne
zeli Citati 0 LOKALU.«

On slegne ramenima. »LOKAL mi se nije ¢inio tako
losim.«

»Rekao si da smrdi po salmoneli.«

»Osim toga.« Upali Zmigavac i skrene autom u nasu
usku ulicu kojom se proteZe drvored palmi.

»Ustvari, nemam ovaj tjedan nijednu upotrebljivu fotku.«

Alex se namrsti i protrlja obrve usporavajuci dok se
priblizavamo $ljunc¢anom prilazu pred nama.

»Osim onih koje si ti snimio«, brzo dodam. Fotografije
za koje se Alex dobrovoljno javio da ¢e ih snimiti za moje
drustvene mreZe stvarno su grozne. Ali toliko ga volim
zbog toga $to ih je bio voljan snimiti da sam ve¢ izabrala
najmanje groznu i objavila je. Na njoj imam jedan od onih
uzasnih izraza lica usred recenice, kri¢eéi nesto na njega
dok se smijem, a on mi pokuSava — loSe — davati upute,
dok se olujni oblaci stvaraju iznad mene, kao da vlastoruc-
no prizivam apokalipsu na otok Sanibel. Ali barem se na
fotografiji vidi da sam sretna.

Kad pogledam tu fotografiju, ne sje¢am se sto mi je
Alex rekao, a da je to izmamilo takav izraz, ili $to sam mu
vicuéi odgovorila. Ali osjetim isti nalet topline kao kad raz-
misljam i o nekom od nasih proslih Ljetnih putovanja.

Tu navalu srece, taj osjecaj da se o tome radi u Zivotu:
tome da bude$ na nekom prekrasnom mjestu, s nekime
koga volis.

PokusSala sam i napisati tako nesto u opisu, ali bilo je
to tesko objasniti.
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Emily Henry
Obic¢no su moje objave usmjerene na to kako putujem
bez puno novca, kako iskoristim najvise sto mogu od toga
Sto imam, ali kad stotinu tisuca ljudi prati tvoj odmor na
plaZi, idealno bi bilo pokazati im... odmor na plaZi.

Ovoga tjedna proveli smo otprilike ukupno cetrdeset
minuta na obali otoka Sanibel. Ostatak smo proveli u loka-
lima i restoranima, knjizarama i antikvarijatima, uz gomilu
vremena u otrcanom bungalovu u kojemu smo odsjeli
jedudi kokice i broje¢i munje na nebu. Nismo preplanuli,
nismo vidjeli tropske ribe, nismo ronili s maskama niti
se suncali na katamaranima, ustvari, nismo radili mnogo
toga, osim $to smo padali u san i budili se na mekanom
kauc¢u uz maraton Zone sumraka ¢ije se Zamorenje probijalo
u nase snove.

Ima mjesta koja moze$ vidjeti u njihovu punom sjaju,
na suncu ili bez njega, ali ovo nije jedno od takvih mjesta.

»Hej«, rece Alex dok parkira auto.

»Hej, §to?«

»Slikajmo se«, rece. »Zajedno.«

»Ti mrzi§ kad te se slikac, istaknem. Sto mi je uvijek bi-
lo ¢udno zato $to je, tehnicki gledano, Alex izuzetno zgodan.

»Znamg, reCe Alex, »ali mracno je, a ja se Zelim ovoga
sjecati.«

»Dobro«, kazem. »Da. Hajdemo se slikati.«

Posegnem prema svojem telefonu, ali on je ve¢ izva-
dio svoj. Ali umjesto da ga okrene tako da je ekran okrenut
prema nama, on ga obrne, tako da prema nama gleda obic-
na kamera umijesto prednje. »Sto to radig?« upitam pose-
zudi prema telefonu. »Za to sluzi nacin za selfie, djedice.«

»Nel« nasmije se on podiZuéi ga izvan mojeg dohvata.
»Nije za tvoj blog — ne moramo izgledati dobro. Samo
moramo izgledati kao mi. Ako bude opcija za selfie, uopce
se ne Zelim slikati.«

»Ireba ti pomo¢ s tom tvojom dismorfijom lica«, kazem
mu.
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»Tisuéu sam puta fotografirao za tebe, Poppy«, odgo-
vori on. »Idemo samo slikati ovu kako ja Zelim.«

»Okej, dobro.« Nagnem se preko upravljacke ploce, na-
slanjajudi se na njegova vlaZna prsa, a on malo pogne glavu
da nadoknadi to Sto je toliko visi od mene.

»Jedan... dva...« Bljeskalica C upali prije nego Sto
stigne do tri.

»Cudoviste jednol« prekorim ga.

On okrene telefon kako bi pogledao fotku i zastenje.
»Neeee«, rede. »Stvarno sam cudoviste.«

Gusim se od smijeha dok prou¢avam grozotu od nasih
sablasnih mutnih lica: njegova mokra kosa strsi u zapetlja-
nim S$iljcima, moja mi je zalijepljena za obraze u zamrSenim
viticama, sve se na nama sjaji i crveni od vrudine, meni su
odi dokraja zatvorene, njegove su stisnute i podbuhle. »Kako
je moguce da nas je istovremeno tako tesko vidjeti i usto
izgledamo tako loSe?«

Smijudi se, on zabaci glavu na naslon. »Okej, izbrisat
Cu je.«

»Nel« Otmem mu telefon iz ruke. On ga takoder zgra-
bi, ali ja ga ne ispustam, pa ga samo drZimo izmedu sebe
na upravljackoj ploci. »U tome je bila poanta, Alexe. Da se
prisjetimo ovog putovanja takvog kakvo je stvarno bilo. I da
izgledamo kao mi.«

Osmijeh mu je suzdrzan i blag kao i uvijek. »Poppy,
uopde ne izgledas$ kao ti na toj slici.«
Odmahnem glavom. »Ni ti.«

Na jedan smo dugi trenutak u ti$ini, kao da se nema
Sto drugo redi sad kad je to rijeSeno.

»Sljedede godine idemo nekamo gdje je hladno«, rece
Alex. »I suho.«

»Dobro«, kaZzem ceredi se. »I¢i ¢emo nekamo gdje je
hladno.«
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